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"BABIALİ ÜZERİNDE BİR ARDIÇKUŞU..." 


Söze Engin'in yöntemiyle girelim: 

"Engin kardeşim sen bu kadar zamandır nerelerdeydin?" 

Benim Engin Ardıç konusundaki "izlenimim" gerçekten böyle... 
Kendisi Babıali'ye sanki gökten zembille indi... Soyadının yaptığı çağ- 
rışımla, ünlü bir Amerikan filminin adını biraz değiştirerek yazımıza 
başlık yapmak zorunda bıraktı bizi.. 

Günün birinde Nokta dergisinde adı sanı duyulmamış biri güzel 
bir yazı yazdı. 

Bir yazıyı herkes yazabilir... Tiyatro dünyasında sıkça söylendiği 
gibi tiyatro oyununun ilk perdesini herkes yazabilir.. İkinci perdeyi ise 
sadece tiyatro yazarları.. (Bunun devamı da var.. Şöyle: Üçüncü per- 
deyi daha hiç kimse yazamadı). 

Gazetecilikte de aynı espri geçerlidir. Bir yazıyı herkes yazabilir. 
Tiyatrodan farklı olarak ikinci bir yazıyı da.. Ama üçüncüsü, dördün- 
cüsü ve hemen hemen hepsi "oluyorsa", artık bir yazar karşısındasınız 
demektir. 

Engin'in üçüncü, dördüncü, beşinci yazısı da "olmuştu". Her biri 
usta işi, pırıl pırıl röportajlar, izlenimler, denemelerdi.. 

-Meslekte sivrilmeye başlayanlara karşı uzun süre "üç maymun" 
oyununu sürdürmeyi bir prensip edinmiş olan Babıali, Engin'i de 
uzun süreler boyunca görmezden geldi. Önceleri Cağaloğlu'ndan çok 
entel bar malzemesi oldu Ardıç'ın izlenimleri.. 

Ne ki, bir nokta var.. Siz görmezden gelseniz de sonunda o nok- 
taya ulaşıyor yazar.. Engin Ardıç her hafta muntazaman sürdürdüğü 
izlenimleri ile işte o noktayı da aştı ve karşımıza "resmen" çıktı.. 

Bolca nostalji, bolca "humour", bolca "malumatfuruşluk" (kendi 
deyişidir) o Engin işte.. 

Engin'in her yazısında herşey bolcadır. Azı, kararı yoktur.. Adı 
nostalji yazarına çıktı. Kendisi de bu tanımlamadan pek yakınmadı. 
Tersine üstüne üstüne gitti. Yeri geldiğinde altını çizdi. Böylece bası- 
nımızın her telden çalan üstadları arasına "nostaljik" bir yazar da ka- 
tılmış oldu. Ve bütün bunlar biz eski gazetecilere "yahu kardeşim sen 
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bu kadar zamandır nerelerdeydin?" dedirtecek kadar ansızın oldu.. 
Sanırım Engin öyle uzun boylu alt basamaklarda oyalanmayı kendine 
yedirememişti. Önce bol bol okumuş, öğrenmiş, kafa tutmayı, karşı 
çıkmayı, kendini ezdirmemeyi, "ben de varım" demeyi kafasına koy- 
muştu. 

Genellikle bunun tersi yapılır. Önce bir gazeteye kapak atılır, bir 
yandan çalışırken, bir yandan öğrenilir.. Ezile ezile, isyan bayrakları 
çekilir ve elbette yaşanan gerilimler sonucunda içki içmenin tüm ra- 
conları bitamam bellenir.. i 

Fakat Engin bunları önce yaptı, sonra gazeteciliğe adımını attı, 
bu bakımdan da "özgün" bir gazetecidir.. 

Haftalık dergilerde yayınlanan yazılarını kitap haline getirmesi 
yaptığı işe duyduğu saygının, yaptığı işi iyi yapmış olduğunun bir kanı- 
tıdır bence.. Yoksa işin kolayına kaçmak değildir. Bir haftalık yayın 
organında, ne zaman okunursa okunsun aynı tadı verebilecek yazılar 
yazmak, başka bir deyişle "kalıcı" olabilmek kolay iş değildir.. Günlük 
veya haftalık yazılar genellikle okundukları süreye eş değer bir önem 
verilerek hazırlanır.. Oysa Engin her yazısını ilerde bir kitabına alabi- 
leceğini hesaplayarak titizlikle yazar. İçine kalıcılığın bir başka önem- 
li unsuru olan edebiyatı da katar. Sonuçta ortaya eti, suyu, sebzesi, tu- 
zu, salçası tam kıvamında en hızlı "gourmet"lere bile parmaklarını ye- 
dirtecek bir "taam" çıkarır.. i 

Fazla söze ne hacet.. İkinci ziyafetiniz "Islam Teksas'ta" elinizin 
altında. 


Yalçın PEKŞEN 


El Muhabbet-ül İslâmi... 


İSLAM TEKSAS'TA 


Gözüme ilişti, inanamadım, bir daha baktım, bir daha. 

Tamam, ettin mi kendine edeceğini sefil muharrir, gündüz gözü- 
ne tozutmaktasın ki kırmızı arabanın adam azmanı güllabicilerini 
beklemeden git kendi kendine kendi ayağınla Doktor Yıldırım Bey'e 
teslim ol! Bre nostaljik hergele, olur olmaz yerde beyninin karanlık 
kıvrımlarını zorlar, Sulukule Kapısı'nda toprağı bol olsun Bizans İm- 
paratoru'nu, Soğukçeşme Sokağı'nda 1774te ölmüş kavuklu İbrahim 
Efendi'yi, Rue de Rivoli'de 1987 modeli Citroen'lerin yanı sıra elde 
Chassepot tüfengi saldırıya kalkan Komün savaşçılarını görür müsün, 
işte sonunda tozuttun, tozuttun ki iflah olmamacasına, işte sonun bel- 
liydi bre şaşkaloz, gündüz gözüne olmadık yerde olmadık saçmalıklar 
uydurmaya başladın ki seni artık Turgut Özal'ın iktidardan çekilmesi, 
enflasyonun sıfırlanması, Mehmet Keçeciler'in Süleymaniye'ye imam 
atanması bile kurtaramaz! 

Sonra bir daha baktım, vallahi gerçek! Yanlış görmemekteyim, 
kitabın kapağında ciddi ciddi yazıyor: 

Teksas'ta İslâm'ın Gücü. 

Tahta sundurmalı bir "saloon" önü, yerde kasabanın koyu çamu- 
ru, sığır çobanı şapkalı, boynu fularlı, kırmızı yelekli, mahmuzlu, çifte 
tabancalı, işlemeli çizmeli bir herif Colt'una sarılmış ateş edesi... Tozu 
toprağı birbirine katan bir demir kır at üzerinde sağrıya yatmış efe kı- 
lıklı bir başka herif ateşe karşılık vermekte... Kafada poşu, belde ta- 
banca kemeri, elde artık Colt mudur Smith Wesson mu... Teksas'ta 
İslâm'ın Gücü... Yazan Raif Cilasun nam bir meslektaşımız... - 

Bre ne iştir? 

Namussuz kitapçı saydam naylona sarmış sarmalamış, içini açıp 
bakamıyorum, ekmek kokusu da aldım ya aman herif vazgeçer diye 
sıkı sıkı tutmuşum kitabı, korka korka "Bu kaça?" dedim. "On bin lira 
hemşerim" dese acımadan toka edeceğim, işte yazı konusu çıktı ki ne 
güzel, maden bulduk maden! 

Arkasını çevirdi baktı, "İki bin iki yüz lira abi" dedi. 

Öyle hemen gözlerin parlamayacak. Sanki uzun boylu düşün- 


9 


müşsün de, çok önemsiz bir kitapmış, almasan da olurmuş, aslında bu 
parayla gidip Bacanak Birahanesi'nde zıkkımlansan daha hayırlı bir iş 
edermişsin de herife acıyıp sebeplensin fakir diye lütfen paraya kıyıp 
kitabını alıyormuşsun ayaklarına yatacaksın... Sahaftan kitap alma za- 
gonunun birinci şartı budur, yoksa kıymete biner, gözünün ışıldama- 
sından, sesinin titremesinden herif o saat işi çakar ki, iki bin liralık ki- 
tap on iki bine çıkar da imansız satıcı yüreği kıpraşmadan kestirir 
atar. 

Uzatmayalım, malı kaptık, parayı bastırdık,-az biraz uzaklaşıp 
torbasını yırtıp açtık. i 


Evet! Gerçek... Teksas'ta İslâm'ın Gücü... Roman! Yazan Raif 
Cilasun... Can Kitabevi yayını (Yahu Erdal, bu mallar senin dükkânın 
mamulatı mı yoksa? Erdal Öz de mi muzır yasasının on yüz bin mil- 
yon para cezasından bunaldı da feleği şaşırtıp "Hayır ben artık Hak 
yoluna dönsem gerektir ve de içkiyi cigarayı ve de Arifin meyhaaesi- 
ni bırakıp kendimi dine imana versem gerektir ve de din iman yolun- 
da mis gibi buram buram gül suyu kokan kitaplar yayınlayıp hem cen- 
net köşesini garantiye alsam hem de para cezalarının topunu Nejat'a 
yıkıp (Bayramoğlu) bu belayı savuşturup hayırlısıyla sıyrılsam gerek- 
tir" deyip Raif Efendi kardeşimizin romanını mı basar oldu... Yahu 
nedir?) 

Değilmiş. Bu Can Kitabevi, Can Yayınları ile karıştırılmaya, Can 
Kitabevi Konya başkentimizde kaim. Sahabısı Mustafa Can adında 
bir ihvan. Merak edene, banka havalesiyle para yollayıp gerek Raif 
Efendinin, gerek diğer dini bütün yazar kardeşlerimizin eserlerini 
getirtmeye yeltenene, adresesi: Mevlana Caddesi (öyle ya, Sormagir 
Sokağı olacak değil ya), Bostan Çelebi Sokak; Numara 11/B.. (Bura- 
daki / işareti, "bölü" değil "taksim" okunacak, dikkat isterim!...) Tele- 
fon tesmiye edilen gâvur icadı araçla aramak isteyeceklere, nümerosu 
11 567... Artık Konya'nın koduna da bir zahmet rehberden bakınız. 

Sonra farkettim, Konya'lara gitmeye gerek yokmuş, eserin dağı- 
tımını, Beyazıt'ta Beyaz Saray'da Huzur Kitabevi sağlıyor. Hani şu 
Doktor Rıza Nur'un yasak "hatıratı'nın el altından satıldığı Beyaz Sa- 
ray kitapçılar çarşısında... (Onlara altı yüz yetmiş dört milyon para 
cezası kesmezler, kabak bizim gariban tavşanlı dergimizin başına pat- 
lar)... Kapak ressamı da Şadan, telefonu 522 81 89, İslâmi tablo yap- 
tırmak isteyen varsa arasın. Ne yani, Şeker Ahmet Paşa taklidine mil- 
yonlar döken milliyötçi ve de muhafazakâr işadamlarımız Şadan'dan 
iki resim alıp fukarayı sevindirmeyecekler mi? Halit Bey, İbrahim 
Bey, Nurullah Bey, vatan sizden hamiyyet bekliyor! 
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Hele açalım bakalım, Teksas'ta İslâm'ın gücü ne ola? Yoksa İs- 
lâm Abi (Çupi) Gazeteciler Cemiyeti'nin barını boşlayıp kalkıp orala- 
ra gitti de, elli şişe viski devirip elli gâvur karısının, bu arada Ceyar'ın 
oynak karısıyla fettan baldızının (olay Teksas'ta geçiyor ya)i iman tah- 
talarına çöküp "Oh eline sağlık İslâm, ellerin dert görmeye" dedirtip 
alnından öptürdü, Türk'ün yenilmezliğini ve de bileği bükülmezliğini 
Teksas'larda tescil ettirip deftere geçirtt# de, roman onun denizaşırı 
serüvenlerini mi anlatıyor? 

Değilmiş. Romancı Raif Bey biraderimiz eserinin "dibacesinde", 
pardon, önsözünde diyesi ki, "1860 yılında Amerika Reisicümhuru 
Abraham Linkolin'in konuğu olarak Teksas'ta kızılderililere komşu 
bir vadiye yerleştirilen bir Ödemiş Efesi'nin kahramanlıklarını hikâye 
ediyorum" ... Ört ki ölem! "Kovboyların yanında Türk ve İslâm oluşu- 
nun meziyetleri, terbiye ve göreneklerinin gönüller dolduran ve milli 
hislerimizi okşayan tertemiz duygularının Hırıstiyan Amerikan hal- 
kında yarattığı aşağılık kompleksi içinde çırpınışları ve taassup kinle- 
rinin kabaran kudurganlıklarının nasıl eritildiğini..." (Raifin on cüm- 
lesinden dokuzu düşük ama artık o kadar olur)... 

Ulan Raif, sen bizim ekmeğimizi elimizden mi almaya niyet et- 
tin? Bu ne düşgücü, bu ne yetenek, bu ne feraset bre kardeşlik? Raif 
diyor ki, "Akıcı, sürükleyici bir üslupla yazıldığı kadar (yanlış okuma- 
dınız, kendi üslubundan sözediyor), resimlendirilmesi de apayrı bir ° 
renk katmıştır romana. Resimler gözleriniz önünde daima canlanacak 
ve hayalinizden hiç silinmeyecektir. Her nefes alışınızda NE MUTLU 
TÜRKÜM, NE MUTLU MÜSLÜMANIM duyguları ile kabarta- 
caktır göğsünüzü." 

Resimleri Yüksel Toma adında bir ressam yapmış. Kendisi as- 
lında çocuk ayakkabısı imalatçısıymış. (Vallahi dalga geçmiyorum. 
Raif söylüyor...) 


Üç yüz on iki sayfa, bir tarla meselesi yüzünden baba yurdundan 
ayrılmak zorunda kalıp İzmir'in Bornova'sından İngiliz tacir "Jiro" 
marifetiyle Amerika'nın Teksas nam eyaletine göçeden Ödemişli Yu- 
nus Efe'nin öyküsünü anlatıyor. Efe'nin Teksas'ın kıraç toprağını 
iman gücüyle yeşertmesi, komşu çiftliklerin sahipleri "Fırank" ve "Si- 
mit" ile çatışmaları, "Yedi Bela Çetesi" ile çarpışmaları, Efe'nin oğlu 
Tahir'in "Fırank'ın kızı Eleni ile sevişmesi (kızın adı Helen de, Kon- 
ya'lı daha iyi anlar diye Eleni olmuş), kızılderili "reisi" Titişano'nun 
(ne biçim isimse) Efe'nin iman gücüne hayran olup Müslümanlığı ka- 
bul etmesi... Tahir'in aşkından ve de Türk bilmemnesinin etkisiyle 
Hak dinine geçip Meryem adını âlan Eleni'ye namussuz çete reisi "Si- 
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mit'in reva gördüğü mezalim... 

Efe'nin "Amerikan Cümhurreisi Abraham Linkolin'in yolundan 
yürüyüp İç Savaş'ta Kuzey saflarında yer alması ve bir akıncı kolu 
meydana getirip Güney içlerine yıldırım baskınları düzenlemesi (Raif 
iyice uçuyor)... Sert ama kalbi temiz, "makul kefere" Bufolobil (Buffa- 
lo Bill) ile Efe'nin tanışması!.. Laredo kasabası sokaklarında (Raif, 
Laredo'yu da mı biliyorsun?) kanlı çarpışmalar... Kasabanın hinoğlu- 
hin papazının Efe'yi Hıristiyanlığa daveti... Efe'nin reddi... 

Raifin hacıyağı kokan satırlarından birkaç örneği birlikte oku- 
yalım: 

Sayfa 24: "Efe’nin karısı için de dedikodu oluyordu. Başı örtülü, 
uzun fistan içinde kadınlık hüviyetini, ar ve namusunu koruyan bu 
Türk kadınına hepsi hayrandı. Ona abla, anne diye seslenirken adeta 
içleri ferahlanırdı." (Rabia Hanım cümle kefereye parmak ısırtıyor...) 

Sayfa 54: "Türklerin silah kullanmada, ata binmede üstüne gelir 
millet yoktur. - Doğrusu dostum, Amerikan kovboyları yaya kalır 
Türklerin silah kullanışları ve hele at sürücülükleri yanında." (Ulan 
Raif, Tunca Toskay basiret sahibi bir adam olsa "Kuruluş" dizisini sa- 
na yazdırırdı...) 

Sayfa 62: "Yaşasın Müslüman Türkiye!" (Kızılderili reisi söylü- 
yor...) 

Sayfa 76: "Türkiye'de de köle vardır. Ama biz kölelerimizi insan 
biliriz ve insanca davranırız." (Bu da Efe'nin halt etmesi...) 

Sayfa 131: "Seni evvel Allah Yunus Efe'ye emanet ediyorum. Ar- 
kamdan bana Müslüman dili ile dua edilsin. Hak dini İslâm'dır." (Fı- 
rank, ölürken hidayete eriyor ve kızı Eleni'ye vasiyette bulunuyor...) 

Sayfa 145: "Şuradan çıkar bir kurtulursam yok mu ya, ilk işim İs- 
lâm dinine sarılmak olsun." (Kasabanın hain şerifinin Efe ile birlikte 
kodese tıktığı zenciler kendi aralarında söyleşiyorlar...) 

Sayfa 158: "Riyaseticumhur orkestrası bütün haşmeti ile salonu 
müziğe boğmuştu." (Efe, Cümhurreisi Abraham Linkolin'in huzurun- 
da... Raif unutmuş Abraham Linkolin'in gizli din taşıdığını, asıl adının 
da İbrahim olduğunu yazacaktı ya, dalgaya düşmüş...) 

Sayfa 192: "Ben Güney orduları kumandanlığından halkla ilişki- 
ler komutanıyım." (Cani "Simitin sözleri... Allah müstahakını versin 
Raif...) 

Sayfa 200: "Kuzey, bilhassa Teksas, ana baba günü gibi kaynaşı- 
yordu." (Raif pusulayı şaşırdı...) 

Sayfa 206: "Eleni'yi bulmaklığım lazım." (Oh, lakin, sizin de yaz- 
maklığınız mı lazım Raif Efendi? Yazınız bey birader, zındık milleti 
roman tesmiye olunan gâvur icadı ile irşad olsun...) 
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Sayfa 217: "Demek sizin dininiz müsaade etmiyor ha şaraba... 
Keşki Hıristiyanlık da yasaklasa idi şu içkiyi, insanlık huzur bulurdu. 
Müslüman dinine basbayağı gıpta eder oldum." (Bunları da Buffalo 
Bill söylüyor, uyumayın!) 

Sayfa 245: "Hamigo denen çete..." (Zırvaladın ki tadını kaçırdın 
Raif Efendi oğlum...) 

Sayfa 249: "Kara zenciler..." (Raif kendine gel!) 

Sayfa 281: "Sizin din çok iyi. Ben de istiyor Müslüman olmak." 
(Kızılderili reisi Titişano Hak dinine kavuştu.) . 

Sayfa 303: "Büyük Sultan'a selam benden. İnşallah gelecek, Ís- 
tanbul'a, elinden öpecek o büyük Sultan'ın böyle söyle, ve ben namaz 
kılacak büyük camide." (Titişano döviz gelirlerimize katkıda buluna- 
cak...) . 


Yalanım varsa iki gözüm önüme aksın ve de iki bin iki yüz Cum- 
huriyet Lirası Raife helal olsun (IKB’si de dahil, Ilave Kıymet Baçı, 
yani Katma Değer Vergisi.)... Romanın yalnız finali yeter yahu! Efe 
Washington’da askeri törenle karşılanıyor. "Abraham Linkolin onu 
Beyaz Saray'ın bahçesinde selamladı. - Hoş geldin. Gazan mübarek 
olsun, dedi. İltifatta bulundu, elini sıktı ve boynuna dolanarak (iki pu- 
an da aldı mı acaba?) kucakladı. Bu Türkiye ile Amerika’nın sarmaş 
dolaşı idi adeta." 

Hay ağzını seveyim Raif, baklayı ne vakit çıkaracaksın diye üç 
yüz yedi sayfadır bekliyordum... Efe'nin İstanbula gelişine ne demeli 
ya? 

"Tophane rıhtımı karınca gibi kaynaşıyordu. Gazetelerde menkı- 
belerini, anlatılanları okuyan ve dinleyenler Yunus Efe'yi görmek için 
koşup gelmişlerdi. (...) Askeri bandoyu mehter takımı da izliyor. Za- 
fer teraneleri halkı coşturuyordu. Bir tabur asker, silah omuzda hazı- 
rol vaziyetinde Efe'yi selamlıyordu. (O sıralar Necmettin Erbakan he- 
nüz doğmamış olduğu için istikbal merasiminde bulunamamıştı maa- 
lesef. Bu da benden Raif!) 

Dört atlı saray arabası onları Yıldız Sarayı'na götürdü. Sultan 
Abdülhamit, Efe'yi saray kapısında karşıladı. (Yok yahu?) 

- Tebrik ederim evladım. Türk'ün yüzünü Amerika'da güldürdün 
ve kimliğini öğrettin. Linkolin'den hakkında tebrik var. Bu bize yeter. 
Türk'ün ne olduğunu asaletiyle, mertliğiyle, konukseverliğiyle, ahlak 
ve meziyetleriyle keferelere tanıttın. Din iman nice şeymiş, hayâ, fazi- 
let, insanlık anlamlarını onlara öğrettin. Seninle daima öğüneceğim 
oğlum, dedi, alnından öptü ve göğsüne altın bir takdir-i şahane ma- 
dalyası taktı." 
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Hastir! Raife bakın hele... 

Şimdi gel de rahmetli Kemal Tahir'i ban 

(Yıl 1955, 56 mıdır, Beşiktaş'ta Balıkpazarı'nda ciğerci ile turşu- 
cunun arasındaki ufacık sahaf dükkânından elli kuruşa alınmış bir ki- 
taptır bu, Çağlayan Yayınları, her yerde bir lira, orada elli kuruş... 
Daha o zaman kopiliz, ne Kemal Tahir tanırız, ne Refik Erduran, ne 
de Ertem Eğilmez... Çağlayan Yayınları, gözümüzü açıp gördüğümüz 
ilk kitapları sunuyor, "Yeni Dünyalarda" dizisi, "Merih'ten Saldıran- 
lar", "Seyyareler Çarpışıyor" falan, Refik Halitin piyasa işi yeni ro- 
manları, hafıyesi Mayk'ın maceraları.. ) 

Kemal Tahir içeriden yeni çıkmış, çevirilerini F.M. İkinci, ya da 
Celal Dağlar adıyla yapar, "Halk Plajı" onun Samim Aşkın adıyla ya- 
zıp yayınladığı unutulmaz bir küçücük şaheserdir. Açalım 102. sayfa- 
yı, kunduracı çırağı Necmi'nin hayallerine dalıp gidelim: "Yüklü para 
vurmuş, para sebil. Eh, şöyle kenarda istirahat hakkı. Teksas en iyisi. 
Bir çiftlik alırsın. At sürüleri, öküz sürüleri meralarda dolaşır. Senin 
altında bin liralık kovboy atı ki, peşinden kurşun yetişmiyor. İki, üç 
kovboy tutmuşsun. Bitirim cinsinden, pireyi gözünden vurur kovboy- 
lar. Bir gün haber alıyorsun, oraların kabadayıları senin dişini sayma- 
ya karar vermişler. (...) Fazladan karı da “Beni buradan çekip alsın. 
Tehlikedeyim? diye haber yollamış. Karıyı, gelirken posta arabasında 
görmüştük. Kasabanın boğuntu yerinde oyuna çıkacakmış. Hayvana 
atlıyor: “Türk kovboyu Sayacı”. Kemerde çifte tabanca. “Simit Vetson- 
lar. Başta siyah kovboy şapkası, boyunda ay-yıldızlı kırmızı mendil, 
meşin pantolon çizmelerin üstünü kapatıyor. Bu sefer yanımıza mai- 
yet almıyoruz. İcap etmez. Pekosbil hesabı tek başımıza iş göreceğiz. 
Kasabaya iniyorum ki, boğuntu yerinin kapısında, belki yirmi tane 
kovboy beygiri bağlı. İçerisi yükünü almış. Hasılı biz “Hello boy” diye 
bir Teksas narası vurup içeri dalıyoruz. Kıyamet kopuyor, ortalık ka- 
rışıyor. Haydutlarla birlik olan Şerif, yani oraların polis komiseri sila- 
ha davranacak oluyor. Kurşunu bileğine yapıştırıyorum. Karıyı sali- 
men çıkarıyoruz. Köroğlu gibi kır ata sıçrayıp ovaya düşüyoruz. Onlar 
atar, ben atarım. Bizim at iki kişiyi taşıdığından gittikçe kötülüyor. 
Vaziyet fena. Kız, “Beni bırak da sen canını kurtar?” demez mi? Şimdi 
gel de ağzına şamarı yapıştırma. “Kes bakalım, sen karı aklınla erkek 
işine karışma” diyorum. Şikago'nun karıları olsa bu işi bilirler. Ne fay- 
da, Teksas kızı cahil. Hoş sonunda bu kızın milyoner kızı olduğu da 
anlaşılıyor ya. Meğer bunlar gazyağı kuyularının planlarını ararlar- 
mış. Planlar kızdaymış. Ne fayda ki bizim at iki kişiyi götürdüğünden 
solumaya başladı. Ben sol kolumdan yara almışım. Kan akıyor ama 
kıymeti yok. Bu sırada, kızın babası ile eski nişanlısı askerlerle tepede 
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görünüyorlar. Tepede Amerika bayrağı dalgalanıyor. Borular ötüyor. 
Kızın eski nişanlısı yüzbaşı, kılıcı kaldırıp..." 

Kemal Tahir Sayacı Necmi'yi yazmamış, bizim Raifi yazmış! O 
zaman Red Kit yok, ama bol kovboy filmi var. Boynunda ay-yıldızlı 
fuları, elinde altıpatlarıyla dağlarda apaçi kovalayan Türk çocukları 
Demokrat Parti iktidarının hediyesidir... Bu cıvıklığa İslam salçası ka- 
rıştırmak da yeni zamanların marifeti! 


Teksas'ta İslam'ın gücü deyince aklımıza gelen aziz ve muhterem 
Başbakanımız'ın Houston nam kefere şehrinde gâvur Doktor De Ba- 
key'in bıçak gücü ve de çatlak kalbindeki iman gücüyle kefeni yırtıp 
hoplayıp kalkması olmuştu ya, bakın altından ne çıktı... Lâkin, Yunus 
Efe'nin yüz yıl önce çalışıp çabalaması boşa gitmiş olmalı ki, bir bölük 
Amerikan gâvuru, hamiyyetli reisicümhurları Abraham Linkolin'in 
yolundan gitmek şöyle dursun, Hugh Hefner gibi, türlü türlü zaniye- 
nin anadan üryan suretini alıp ak kâğıt üstüne basıp, kuku resmi gös- 
tererekten minimini Türk ve Müslüman evladı sabi sübyanın moralini 
bozuyorlar (3266 numaralı kanun gereği!)... Şarap içmeleri, abdest al- 
mamaları, Yunus Efe'nin deyimiyle karılarını kızlarını yabancı erkek 
içine çıkarıp el öptürmeleri, istavroz denen şeye put gibi tapmaları, 
Meryem heykellerine mumlar yakmaları da cabası... 

Behey sefil Ardıç kuşu, bir de yazarım diye ortalıkta dolanırsın, 
Raifin kuwet-i kalemiyyesi yanında senin kalemin kaç kuruş? Amma 
velâkin, Teksas'ta İslâm'ın Gücü nam bu terbiyevi ve müthiş eser de 
sahaf köşelerinden kurtarılmalı, Keçecilerler, Dinçerlerler, ve de bi- 
lumum soyadı kalabalık devlet büyüklerimiz marifetiyle talim terbiye 
kurullarınca mekteplere tavsiye edilmeli, bütün vatan evlatlarının bu 
muhteşem romanı okumaları sağlanmalı ve hatta imtihana da çekil- 
melidirler! 

Raif'in yeni şaheserlerini de dört gözle bekleriz. Diyelim sonraki 
ciltlerde İslam Şövalyesi Yunus Efe, kırmızı ceketlilerin işgali altında- 
ki Boston şehrinde Avukat Conolly ile birlikte Çelik Bilek, Rodi ve 
Profesör Oklitüs'ü de Hak dinine davet etmeli, oradan bir koşu Ne- 
vada'da Kulver Kalesi'ne uzanıp Albay Brown'ı, albayın kızı Suzi'yi 
(Suzi'ye isim de buldum, Suzan yapalım) Doktor'u, Konyakçı'yı (artık 
konyak içmeyecektir) ve Tommiks'i Müslüman yapmalıdır! 

Canı isterse Baltalı İlah Zagor'u da bir güzel sünnet ettirip Zey- 
nelabidin ismiyle kgfere üzerine salar (Roger Garaudy Raci Garudi 
oldu da Zagor neden Zeynelabidin olmasın?)... Kahr-ü bela... Bin 
kunduz! ... Sana öyle tüyolar verdim ki Raif, bu kıyağımı unutma! Ha- 
di Allah (C.C.) işini rasgetire... $ 

Amin. 
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BÜYÜK ROMANCI RAİF CİLASUN'U 
DAHA YAKINDAN TANIYALIM... 


Zaman gazetesinin incilerini buraya derlemek için kesikleri karıştı- 
nyorum, 8 Ağustos 1988, ya da 25 Zilhicce 1408 sayısında karşıma kim 
çıktı? Bizim Raif Cilasun! Büyük ustayla yapılmış değerli bir söyleşi!... 
Sevabına, "aynen" aktarmadan edemedim, okuyucular "Teksas'ta İslâ- 
mın Gücü'nın yazarını daha yakından tanımak isterler belki... Laf ara- 
mızda, kolej mezunuymuş! 

İmla yanlışları Zaman gazetesi marifetidir. 


RAİF CİLASUN'LA DOPDOLU BİR HAYAT 
ÜZERİNE SOHBET 


- Halk Partisi'nden ne zaman ayrıldınız? 

- 1954 yılında milletvekili adayı gösterildim. Kendi isteğimle de- 
gil bazı arkadaşların teşvikiyle. Davana daha iyi hizmet verebilirsin 
teşvikine kapıldım. Aday oldum. Kazanamadım. Ondan sonra da si- 
yasetten çekildim. Hatta gazeteye ilân bile verdim. 

- Demokrat Partisi'ne girmediniz mi? 

- Girmedim ama Halk Partisi'ndeyken bile Demokrat Partililer 
beni severlerdi. Benim Halk Partisi'nde olmaklığım İslâm'a hizmet 
içindi. Yoksa partinin umdelerine kesinlikle bağlı değildim. Onların 
yaptıklarını çok iyi bilirim. 

- Siyasetten çekildikten sonra ne tür faaliyetlerde bulundunuz? 

- Bursalı İsmail Hakkı Dergahına İmam-Hatip mevzulu dernek 
kurulmasına kadar Bursalı arkadaşlarla çalıştım. Sonra İstanbul'da 
İlim Yayma Cemiyeti'nin kurulmasında çalışmalarım oldu. 

- Sönmez Neşriyatı da yanılmıyorsam siz kurdunuz. Niçin böyle 
bir teşebbüse girişme gereği duydunuz? 

- Kolej tahsilim sırasında misyonerlerin davranışları, gayelerinin 


16 


ne olduğu beni uzun uzun düşünmeye sevketmiştir. Neden Türkiye'de 
şahane okullar açıyorlar?.. Hastaneler yapıyorlar?.. Spor alanları ku- 
ruyorlar?.. Kütüphaneler tesis ederek, bedava denecek şekilde kitap- 
lar dağıtıyorlar... Anladım ki bütün bunlardan maksat, milli duyguları 
zayıf, dini bilgilerden mahrum Türk çocuklarını avlamaktan başka 
birşey değildir. Ben de gücümün yettiğince mukabil davranışa giriş- 
tim. Hıristiyanların Kitab-ı Mukaddes adını verdikleri bir teşekküle 
misilleme olarak Sönmez'i kurdum. 

- Sönmez'i kurarken destek gördüğünüz kimseler oldu mu? 

- Şerif Gürbüz'ün, Ali Fuat Başgil'in, Hasan Basri Çantay'ın çok ` 
gördüm. 

- İlk önce hangi kitapları neşrettiniz? 

- Yayına ilk önce kitaplarla başlamadık. İlk etapta takvim işiyle 
meşgul olduk. Kitap olarak ilk defa Fikri Yavuz'un Kur'an-ı Kerim 
tefsirini neşrettik. Daha sonra Büluğ'ul Meram'ı ondan sonra da 
Müslim'i neşrettik. Sonra kitaplar birbirini takip etti. 

- Yazarlığa nasıl başladınız? İlk yazdığınız eser ne üzerineydi? 

- İlk yazdığım eserler çocuk kitaplarıydı. On tane, özellikle saha- 
be dönemini anlatan küçük çocuk kitabı yazdım. Roman konusunda. 
, çalışmalarım; 1925 yılında Hıristiyanların misyoner teşkilatlarının sa- 
mimi duygularından bana bulaşan güzel bir hastalıktır. Samimiyetle 
çalışırlardı, Hıristiyanlar. 

- Romanları nasil yazıyorsunuz? Konuları nereden buluyorsu- 
nuz? 

- Bal arısına sorunuz, "Şu peteği nasıl yapıyorsun, çiçek çiçek ` 
dolaşıp balı nasıl topluyorsun" diye. Onun vereceği cevap nasılsa ben- 
den de aynı cevabı alırsınız. 

- Romanlarınızdan "Oğlum Osman'ın filme alınması nasıl ol- 
du? 

- Yücel Çakmaklıile daha önceden tanışıyorduk. Onunla bir filim 
şirketi kurmayı dahi tasarlamıştık. Şirkette o, ben ve Tarık Buğra var- 
dık. Önce Hicaz'da hacla ilgili bir film çevrildi. Filmin gösterilmesin- 
den elde edilen parayla bir komandit şirket kuruldu. 500 bin lira ser- 
mayeyle. Ben kuruluş toplantısına gitmedim. Gitmen:emin sebebi be- 
ni koşturacaklardı bu işte. Sonra da Hacı Raif sinemacı oldu diyecek- 
ler, herkes başka anlayacak bundan korktum. Bu işe girmedim. Şirket 
kurulduktan sonra ilk defa Şule Yüksel Şenler'in Birleşen Yollar'ı 
(Huzur Sokağı) filme alındı. 

Benden de Küçük Efe'yi istediler. Kabul ettim. Sonra fikir de- 
giştirdiler, "Oğlum Osman"ı istediler. Filme alındı. Film bütün yurtta 
çok büyük ilgi gördü. 
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- “Oğlum Osman'dan başka romanınız filme alındı mı? 

- Ensar Vakfı geçen Ramazan'da benden Kutsal Çile'yi aldılar 
filme çekmek için. Sonra bir Annenin Feryadı'nı da Suudi Arabistan 
ve Ürdün'de Arapça neşri için benden müsaade aldılar. 

- Gözetecilik yapmayı veya gazete çıkarmayı hiç düşündünüz 
mü? 

- Hayatımda üç defa gazete çıkarmaya teşebbüs ettim. İlki Necip 
Fazırlar, Ali Rıza Cansu'larla birlikte. Olmadı. Sonra Necip Fazıl, 
Büyük Doğu'yu çıkardı. İki ay devam etti. İkincisi Hulusi Topbaş'la 
birlikte çıkaracağımız gazete idi. Topbaş bize sermaye olarak katıla- 
caktı sonradan vazgeçti. Üçüncü teşebbüs Musa Topbaş ile oldu. Tam 
muvaffak oluyorduk ki Malatya'da bir kurşun patladı, sene 1952. 
Onun üzerine bu iş de yattı. Bir daha da bu işe teşebbüs etmedim. 

- Gazete yazarlığı da yapmadınız? 

- Ben muhtelif yerlerde yazdım. Ancak gazetelere girmek iste- 
miyordum. Çünkü dernekler üzerinde çalışmam olduğu için onlara 
birşeyler bulaşmasından çekiniyordum. Bu sebeple devamlı bir gaze- 
tede yazmadım. 

- Gazetemiz Zaman hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Ben Zaman gazetesini severim. Zaman'ı sevmemin sebebi; da- 
vamıza tam el atmıştır. Sonra taraf tutmuyor. Diğer birkaç gazete 
partilerin yayın organı durumundalar. Zaman falan partiyi filan parti- 
yi tutmaz İslâm” tutar, İslâm aleyhinde olanlara damgasını vurur. On- 
dan dolayı severim. Tavsiye ederim, bundan başka da gazete oku- 
mam. 

- Bu kadar mücadele dolu hayattan sonra şimdi ne yapıyorsu- 
nuz? 

- Şimdi gördüğünüz gibi bu yurtta hizmet etmeye çalışıyorum. 
1980 yılında bu derneği kurduk. Kız Kur'an Kursu'nda 300'e yakın kı- 
zımız tahsil görüyor. Onların en iyi bir şekilde yetişmesi için çaba sar- 
fediyoruz. 

Yaşım sekseni geçti. Yakında "Gafiller" diye bir romanım daha 
çıkacak... Kendi yaşantımı ve mücadelemi kaleme almak istiyorum 
aslında. İmkân, vakit ve ömür bulabilirsem inşallah. 

- Çok teşekkür ederiz. 
- Ben teşekkür ederim. Allah muvaffak etsin. 
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Fİ MÜNASEBET-ÜL BAYRAM-ÜL 
KURBAN... (ne demekse?) 


Maruf, Allah, celle celalehu, müstahakım versin e mi... 

Efendim, Yüce Allah, yerleri ve gökleri yaratmadan önce Arş-ı 
Alâ'nın üzerine (bu Arş-ı Alâ ne menem bir şeydir ki üzeri de olu- 
yor?) Muhammed adını kendi adıyla yan yana yazmış... Sonra, cenne- 
ti yarattığında da, Tuba ağacının yapraklarına ve de huri kızlarının 
alınlarına Muhammed yazmış. Ağacı anladık da, koskoca kadir mevla 
huri kızlarının alınlarına yazı yazıyor, neyse ki göbeklerine yazmamış, 
işe bak! Yazdığı da: La İlahe İllallah, Muhammeden Resulallah! 

Efendim, sonracığıma, yarattığı ilk insan, Hazret-i Adem baba- 
mız kendisine yakarırken, "Ya Rab! Muhammed Aleyhis-selam hür- 
metine..." deyince, Hazret-i Allah (celle' celalehu) demiş ki, "Yahu 
Adem, sen Muhammed'i nereden biliyorsun bakalım?" 

"Ey büyük Allahım", demiş Adem babamız, "baktım da yere gö- 
ğe, dağa taşa Muhammed yazmışsın, eh biz de eşek değiliz ya, az bu- 
çuk okumamız yazmamız var sayılır, gerçi ileride torunlarım dağlara 
taşlara Tek Yol Devrim, Esmen Kolonyaları, Kova Beşiktaş, Ali Ay- 
şe'yi Seviyor falan da yazacaklar ama, şimdilik Muhammed yazılı, 
oradan bildim herıld yani!..." 

Yahu Maruf, biraz ayıp oluyor... 


Maruf Evren biraderimiz (Kenan Evren ile hiçbir akrabalığı ol- 
mayıp keyfiyet bir soyadı benzerliğinden ibarettir, ayrıca Sayın Cum- 
hurbaşkanı'nın Rabıta-tül- Alem-ül-İslam ile hiçbir ilgisi olmadığı gibi 
Marufun da olduğunu sarimıyorum) oturmuş, ilm-i edebiyye ve de 
derin ilham ile üç ciltlik bir eser kaleme almış. "En Büyük İnsan, Sev- 
gili Peygamberimiz" nam ve dahi dokuz yüz altmış küsur sahifeden 
ibaret işbu inceleme, Günaydın refikimiz tarafından otuz kupon geti- 
ren her Müslümana meccanen takdim edilmiş ve dahi ümmet-i Mu- 
hammed'in cemi cümlesine ve de çoluğuna çocuğuna umman bir ma- 
lumat kaynağı olaraktan şimdilerde evlerin televizyon ve Saatli Maa- 
rif Takvimi altlarını, plastik güllerle çay bardaklarının arasını, forinika 
büfelerde kafasını sallayan it biblolarıyla resimli bilmemne ansiklope- 
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disi yanlarını süslemekte. 
Bu eşsiz ilim ve irfan hazinesini karıştırıyorum. 


Efendiiim, Hazret-i Adem'den sonra tam 124 bin peygamber 
gelmiş geçmiş... Bunların sonuncusu, Muhammed Mustafa Sallallah-ı 
Vesellem'in tam 201 adı var diyor Maruf kardeşimiz. Bazı din bilgin- 
lerine göre bu ad sayısı bine kadar çıkıyormuş ama, Maruf, yaptığı 
derin ve uzun araştırmalardan sonra ad sayısını 201 olarak kesinlikle 
saptıyor... Maruf diyor ki, bir sofrada Muhammed adında biri bulunsa 
o sofranın yemeklerine bereket gelir, o yemekten yiyenler şifa bulur... 
Bu hesapla, ciğerci Mehmet Efendi'nin kokmuş eşek etini yiyen hop 
diye zıplayıp kalkar ki bir daha dert yüzü görmeye! 

Şimdi sıkı durun, evren yaratılmadan önce melekler Ahmed 
adında bir peygambere tesbih çekerlermiş ("tesbih ediyorlar"), Haz- 
ret-i İsa da havarilerine, "Benden sonra Ahmed adında bir peygam- 
ber gelecek" müjdesini vermiş! Burada küçük bir teknik arıza sonucu 
Ahmet yerine Mehmet geliyor galiba ama, orasını Maruf daha iyi bi- 
lir. 

Maruf, incelemeleri sonucu, evrenin 360 bin yıl önce yaratıldığı 
sonucuna varmış. Ashab-ı Kiram'dan Cabir Abdullah-ül Ensari'nin ` 
bir sorusu üzerine de peygamber efendimizin bu konuda açıklamala- 
rını şöyle zikrediyor: Allah nuru dörde bölmüş, bir parçasından ka- 
lem, bir parçasından levha, bir parçasından arş, bundan da ayrıca 
gökleri, yerleri, cenneti, cehennemi falanı filanı yaratmış. Kalem, ya- 
ratıldıktan sonra Allah'a, "Ne yazayım?" diye sormuş, Cenab-ı Hak da 
"Edep ile yaz!" buyurmuş... (Yüce Tanrı'nın Türk basınındaki köşe 
yazarlarına bir öğüdü mü bu aynı zamanda?)... Kalem aşka gelip levha 
üzerine Besmele-i Şerifi yazmaya koyulmuş ve bu işi tam yedi yüz yıl- 
da tamamlamış (bizim daktiloda bir yazıyı iki saatte attırıyoruz, nere- 
de o eski kalemler?) ... 

Daha sonra Allah on iki perde yaratmış. Bunlar, kudret, aza- 
met, minnet, rahmet, saadet, keramet, menzilet, hidayet, rifet, nübüv- 
vet ve şefaat... Galiba bu perdelerden kudreti Turgut Özal'a, azameti 
İmam Ruhullah'a (Humeyni), minneti hayali ihracatçılara, rahmeti 
rahmetli Hafize. Hanım'a, saadeti sermaye sınıfına, kerameti Nakşi- 
bendi Şeyhi Mahmut Baba'ya vermeyi de o sıralarda kararlaştırmış 
olsa gerek... 


Peygamberimiz bir gün Cebrail Aleyhisselam'a sormuş, "Yahu 
Cebrail, sen yaratılalı ne kadar oldu?" 
"Hesabını bilmem" demiş Cebrail, "ama her yetmiş bin yılda bir, 
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arşın ardında bir nur çıkar, ben o nuru on iki bin kere gördüm, artık 
otur sen hesapla..." 

"O nur neydi biliyor musun?" demiş peygamber. 

"Yooo..." 

"O nur, ruhlar âleminde benim ruhumun nurudur!" 

Cebrail efendilik etmiş, "yok yahu" dememiş. 

Peygamber efendimizin doğduğu gece, bazı ulemaya göre 20 
Ağustos 570, bazı ulemaya göre de 20 Nisan 571 gecesi, İranlıların bin 
yıldan beri hiç sönmeyen ateşleri sönmüş, Semave vadisi sular altında 
kalmış, Save gölü kurumuş, İran hükümdarı Kisra'nın sarayından on 
dört burç çatırdayarak yıkılmış... Peygamber efendimiz sekiz aylıkken 
konuşuyor, on aylıkken çocuklara ok atıyormuş. Süt kardeşi Abdullah 
ile oynarlarken yanına beyaz elbiseli iki kişi yaklaşmış, Muhammed'i 
tutup karnını yarmışlar, kalbini çıkarıp tartmışlar, sonra da "Vallahi 
0!" demişler ve gitmişler... Efendimiz bu olaydan sonra "biraz benzi 
uçuk" dolaşmış! 


Ebu Cehil, günün birinde peygamberimiz secde ederken başını 
taşla ezeceğine yemin etmiş. Peygamber efendimiz namaz kılarken 
elinde bir taşla ona yaklaşmış, fakat bu sırada bir ejderha ile karşılaş- 
mış! Hemen geri dönmüş... Gene böyle bir arbede sırasında Ukbe bin 
Ebi Muayd, efendimizin yüzüne pis tükürük ve salyalarını bulaştır- 
mış. Efendimizin yanakları kavrulmuş ve bu pis tükürüğün izlerini ha- 
yatı boyunca taşımış... Aynı kavgada Ebubekir de başından yaralan- 
MIŞ. 

(Ebu Cehil, peygamberimize en çok işkence, eza, cefa eden, kâ- 
firlerin kâfıri... Nakşibendi ve de Nurcu ve de Süleymancı ve de bil- 
memneci basın, bu arada Fehmi'nin Zaman gazetesi, bu fakiri "çağ- 
daş Ebu Cehil" tanımıyla "onurlandırıyor"! ) 


İşte, Zaman'a göre, Engin Ardıç'tan başka, peygamberimizin di- 
ğer düşmanları: Ebu-Leheb (asıl adı Abdüluzza), Ebu Cehil (asıl adı 
Amr bin Hişam), Ukbe bin Muayd, Nadir bin Haris, Malik bin Tuatı- 
la, Haris bin Kays, Ebu Kays bin Fakihe bin Mugire, Münebbih bin 
Haccac, Nubeyh bin Haccac, İbn-ül Asda, Tuayme.bin Adi, Rükane 
bin Abdülyezid, Adi bin Hamra, Seyfi bin Saip, Velid bin Mugire, ve- 
saire vesaire... Bunların bir kısmı Hak dinini kabul etmiş, bir kısmı da 
Allah'ın gazabına uğramışlar. Örneğin, Marufa sorarsanız, As bin 
Vail nam herif-i naşerif, Mekke çevresinde bir dağ geçidinde eşekten 
düşmüş ve kafası patlamış! Mübarek eşek, As'ı bir de ayağından ısır- 
mak suretiyle intikam alıyor... 
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Hars bin Kays denilen hergele bir gün tuzlu balık yemiş, ne ka- 

“dar su içtiyse de kanamamış, içtikçe içmiş, patlayarak gebermiş... 

Haztet-i Ömer, başlangıçta kâfirin domuzu. Bir gün kılıcı kapıp 
Muhammed'in evine, onu kesmeye seğirtiyor. Önce kızkardeşi Fat- 
ma'ya uğruyor. Fatma Kuran okumaktadır. Ömer Fatma'ya bir tokat 
aşkediyor ki, Fatma'nın ağzı burnu kan içinde... Fakat, Fatma'nın sak- 
lamaya çalıştığı Kuran sayfalarını alıp şöyle bir göz atan Ömer, Allah” 
ın emriyle ossaat yumuşuyor ve Hak dinine giriyor... 

y Bu arada efendimiz, müşriklerden Velid, Esved, Zema, Nadir 
gibi bir takım namussuz tayfasını imana getirmek için Mina tepesinde 
parmağının bir işaretiyle ayı ikiye bölüyor, kâfir pehlivanı, dev yapılı 
Rükane bin Abdülyezid'in aklını başına devşirmek amacıyla karşısın- 
da duran Semura ağacını yanına çağırıyor. 

Miraç konusunda da ulema arasında ihtilaf mevcut... Bazı bil- 
ginler peygamberin göğe kendi evinden çıktığını, kimileri de yolculu- 
gun amcasının kızı Ümmü Hani'nin evinden başladığını ileri sürüyor- 
larmış! Marufa göre, "şerh-i sadr" tabir edilen göğüs açılma olayı da 
Ümmü Hani'nin evinde gerçekleşmiş. Cebrail ile birkaç melek efen- 
dimizin göğsünü açmışlar, içini zemzemle yıkayıp hikmet ve iman nu- 
ruyla doldurmuşlar ve tekrar kapamışlar... Maruf Bey biraderimiz mi- 
raç olayını da uzun uzadıya ballandıra ballandıra anlatıyor ki, yanında 
Abdülhamid efendimizin hocası Arap Ebulhüda da, şu bizim Çorum- 
lu Hacı Hafız Uzun İskender de yaya kalır... Ayasofya Camii'nde cu- 
ma günü kürsüye fırlayıp okumaya koyulsan cümle cemaat hökürtüyle 
ağlamaya başlayacak da önündeki kirli mendile buruş buruş beş yüz- 
lükler binlikler dolacak... Muhammed'in "yukarıya" çıkacağı gece 
Hazret-i Allah Cebrail'e haber göndermiş, demiş ki, "Ey Cebrail, 
Rıdvan'a söyle, cenneti süslesin, resulum gelecek!" ... Rıdvan da başka 
bir melek... Malik, emir üzerine cehennem kapılarını kapatmış, Al- 
lah, celle celalehu, zebanilere de rahat durmalarını, gürültü patırtı et- 
memelerini buyurmuş... Gene emir ve komuta zinciri içinde her cen- 
net köşkünün önünde yetmiş bin melek saf durmuş... Cebrail cennette 
dolaşıp son denetlemeleri yaparken bakmış ki beygir Burak ağlıyor... 
Nedenini sormuş... Burak demiş ki, "Ben bir gün cenneti gezerken, yâ 
Muhammed diye bir ses duydum, bu isme âşık oldum, onun aşkıyla 
kırk bin yıldır böyle gözyaşı dökerim"... Bunun üzerine Cebrail Bu- 
rak'ı alıp aşağıya, Muhammed'in evine iniyor... Giderken de yanına 
efendimizin abdest alması için iki yakut ibrik içinde kevser suyu al- 
mış, bir de zümrüt leğen getirmiş!... Efendimiz besmeleyle abdestini 
alıp Burak'a biniyor. Burak kanatlı. Sağ yanında yetmiş bin melek, sol 
yanında yetmiş bin melek, konvoy halinde göğe uçuyorlar. Yolda ön- 
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lerine bir ifrit çıkıyor, Cebrail hemen İsrafil'e bir dua öğretiyor, İsra- 
fil duayı okuyunca ifrit ortadan yokoluyor (bu Israfil, Başbakan'ın şir- 
ket özelleştirme işlerine bakan ABD pasaportlu Cengiz İsrafil değil, 
bildiğimiz kadrolu melek İsrafil). Efendim, bunlar hurmalık bir yerde 
duruyorlar (cennet hurması dedikleri bu olsa gerek). Peygamber ini- 
yor ve iki rekât namaz kılıyor. Meğer burası Medine'ymiş. Sonra Haz- 
ret-i Musa'nın dinlendiği yerde, Hazret-i Meryem'in Hazret-i İsa'yı 
dünyaya getirdiği yerde de namaz kıla kıla gidiyorlar. Bundan sonra- 
sını Maruf galiba Dante'nin "İnferno"sundan araklamış, çünkü yol bo- 
yunca cehennemde yananlar, cennette serinleyenler vesaire vesaire 
bir sürü ahali anlatılıyor... Cennetin kapısını Muhammed'e İsmail 
Aleyhisselam açıyor. Bütün tanıdıklar orada. Adem nurdan bir taht 
üzerinde oturuyor. Yanında horoz şeklinde bir melek! Yahya ile İsa 
cennet yollarında sohbet ede ede giderken Muhammed'i görüyorlar, 
İsa, "Esselamünaleyküm" diyerekten kendisini selamlıyor... Bu arada 
rızk meleği Kasım ile tanışıyorlar. Ağzından burnundan ateşler fışkı- 
ran bir başka melek de bu arada "Sübhanellezi lâ yecevüzü ve hüvel- 
melikikücebbar, sübhanelmuti limen yeşaü sübhanelmenleyse kimesli- 
hi" şeklinde dua etmede... Meğer bu da Malik'miş. 

Cehennemin her katında bir başka çeşit kâfir yanmakta. Yahu- 
dilere bir kat, Nasranilere bir kat, Mecusilere bir kat ayrılmış. Cehen- 
nemde yetmiş bin şehir, her şehirde yetmiş bin ev var. Odalar yılan ve 
çıyanlarla dolu. Burada çocuk düşüren kadınlar oturuyor! (Ona göre, 
ayağınızı denk alın ha!)... Kocalarına dilleriyle eza ve cefa eden ka- 
dınların dilleri de kasap çengellerine asılmış (Anlayana!)... 

Dünyada içki içenler susuzluktan kavruluyorlar (Yandık deseni- 
ze)... Zina edenler kazanlarda fokur fokur kaynıyor (No com- 
ment...)... Kocalarının paralarını müsrifçe savuran kadınlar elleri bo- 
yunlarına bağlı azap içindeler (Yaa, gördünüz mü?)... 

Halka zulmeden, fakir fukaraya kötü muamele edenler zebani- 
lerden kamçı yiyorlar (Aman dikkat Turgut Bey)... Erkekleri parayla 
baştan çıkaran kadınların kafaları hörgüç gibi bükülmüş (Yazık değil 
mi kızlara canım)... 

Daha neler neler... Maruf Evren kardeşimizin kitabı gerçekten 
eşsiz bir bilgi hazinesi... Sözgelimi, göğün ancak iki rekât daha namaz 
kılınarak çıkılabilen altıncı katının sarı yakuttan yaratıldığını, adının 
Halida olduğu, bu katta altı yüz bin melek bulunduğutu ve her mele- 
ğin de bir yedeği olduğunu biliyor muydunuz? Yaaa, echel-i cühela 
takımı, öğrenin bunları! Pekiii, söyleyin bakalım, cennetteki Bahrüs- 
sele denizinde Cebrail ezan okurken tesbih eden beş yüz bin melek 
hangi duayı terennüm ediyorlar? Bilemediniz, değil mi? Ben size söy- 
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leyeyim: Kuddusün kuddusün rabb-ülerbab, sübhane rabbinelelazim, 
kuddusün rabbülmelaiketihi verruhi duasını... Pekiii, İsmail, İshak, 
Yakup, Harun ve Lut peygamberlerin bu katta ortak tesbihleri nedir? 
Sübhane men yasıfülvasıfune azametehü sübhanemen haddat lehünri- 
kabü ve zelzeletlehüssıfak... Şiştiniz mi? 


Peygamber efendimiz Miraç'tan dönünce, söylenti bu ya, bütün 
bunları Ümmü Hani'ye anlatmış. Kadıncağız ne dese beğenirsiniz? 
"Yâ Muhammed, aman bunları ümmetine anlatma, seninle dalga ge- 
çerler!..." 


Puta tapan Arap takımı da pek uygar doğrusu, Uhud savaşında 
Müslümanlar yenilip Hamza öldürülünce Haris bir Amir'in kölesi 
Habeşli Vahşi, Hamza'nın ciğerini çıkarıp Utbe bin Ebi Vakkas'ın kı- 
zı Hind'e götürüyor, kız Hamza'nın ciğerini ağzına atıp çiğniyor, yuta- 
mayınca tükürüyor... Sonra gidip Hamza'nın burnunu, kulaklarını ve 
erkeklik organını kesiyor! 

Maruf Bey biraderimiz elli iki yaşında. Adapazarlı. Nuruosmani- 
ye'de Hacı Dursun Taş'tan Kuran, Hacı Dursun Çakmak'tan da ta- 
savvuf musikisi dersleri almış. İki kez hacı olmuş. Son Havadis gaze- 
tesinde cuma sohbetleri yazmış. Yeni İstanbul, Hergün, Ekspres, İstik- 
lal, Milli Gazete gibi güzide refiklerimizde ilmi makaleleri intişar et- 
miş... Kendisi şu anda Türkiye Halız-ı Kur'an ve Mevlidhanlar Der- 
neği Genel Başkanı aynı zamanda... 

Düşünüyorum da, acaba Maruf mu haklı? Biz "ilerleyen", ilerle- 
mek için doğaya karşı çıkan, doğayı bozan, değiştiren Batı'nın peşine 
takılmış giderken, kendimize akıl ile bilimi rehber edinmiş sıkıntıdan 
sıkıntıya sürüklenirken onlar, bizim gene bilim yolundan araştırdığı- 
mız saçma sapan zırvalara yürekten inanıyor, o güzelim uyuşukluk 
içinde hiçbir güç harcamadan, hiçbir soruna, hiçbir açmaza düşüp 
katlanmadan, mutlu birer bitki gibi yaşayıp ölüyorlar... Evrenin ve in- 
sanın sırları onlar için hiç de soru işareti değil; kader, kısmet, tevek- 
külün rahatlatıcı miskinliği içinde kafasını kuma gömmek, günün bi- 
rinde nasıl olsa herkes, herşey öleceğine göre doğumundan ölümüne 
saksı gibi yaşayıp gitmek... Yoksa mutluluk bu mu? 

Göğün bilmem kaçıncı katındaki bilmem kaç bin meleğin tesbih 
duasını mırıldana mırıldana, aptesanede poponu yıkarken hangi par- 
mağını hangi boğumuna kadar kullanacağını bile önceden saptayan 
şekilci bir din anlayışının demir kasnaklarına boynunu uzatıp ötesine 
karışmamak... Bu insanlarla dalga geçiyoruz, küçümsüyoruz, hor gö- 
rüyoruz, ya bir de onlar haklıysa? Göğün bilmem kaçıncı katındaki 
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melekler konusunda demiyorum elbette, ama evrenin ve insanın sırla- 
rını çözmeyi bütün bütüne reddedip kendini gülsuyu ve hacıyağı ko- 
kulu bir sis bulutunun rahatlıklarına kapıp koyuvermek... Bilimi, sa- 
natı, felsefeyi boşlayıp sepet gibi yaşayıp ölmek... Hüzünlü mü, yoksa 
sonuçta aynı hesaba mı geliyor? Maruf da ölecek günün birinde, bu 
fakir de... Ama Maruf rahat ve mutlu ölecek galiba. 

Bilemiyorum ki... Bir tarihte, sanırım 1973, bir imam tanımıştım. 
Adam alkolikti! Evet, alkolik imam! Sirozdu da, karnı burnunda, da- 
vul gibiydi, şimdiye çoktan ölüp gitmiş olmalı... Bir köyde hocaymış, 
içmeye de sabahtan başlıyor, bir gün köyün camiinde secdeye varmış, 
Allah-ü Ekber avazlarıyla cemaat da arkasından secdeye varıyor, 
bekliyor ki hoca kalksın... 

Üç dakika, beş dakika, hocada ses yok. Çünkü, hoca sızmış! Ho- 
ca kafasını koymuş ve gitmiş! 

Köyden taşla kovalayıp sürüp çıkarıyorlar. O da gelmiş, Kilyos*ta 
meyhane açmıştı, sonraları galiba Bostancı taraflarında bir kıyı mey- 
hanesinde de karşıma çıktı... Rakısı hilesizdi, meyhanecilerimizin yüz- 
de doksanı gibi şişenin mantarını açmadan içine kaynar su şırınga 
edip rengini döndürmeden rakıyı sulandırmazdı. Mezeleri gani, fiyat- 
ları hesaplıydı, her gün denizden sandalla taze balık gelirdi, bakıp 

.canlı canlı seçerdik, pişirtirdik... 

Ölmüş olmalı şimdiye, dedim ya, ileri derecede sirozdu, karnı 

burnundaydı... 


Galiba o alkolik imam Tanrı'ya Maruf'tan da benden de çok da- 
ha yakındı... 


İMAM-I CAHİLİ HARİCİYE SAFLARINDA 


"İkinci Dünya Savaşı'nda Türkiye, Atatürk'ün önderliğinde za- 
ferden zafere koşmuştur!.." 

Nedir bu? Bir kurgubilim romanının giriş cümlesi mi? 

Bilemediniz. İşbu inci, 1984 yılında, haziran sınavlarında, Mar- 
mara Üniversitesi'ne bağlı Siyasal Bilimler Okulu son sınıf öğrencisi 
bir adamın sınav kâğıdında soru yanıtı. Soru basit, "İkinci Dünya Sa- 
vaşr nda Türkiye'nin dış politikasını özetleyiniz..." Yoldan geçene sor- 
san, bu konuda üç-beş cümle eder, ne bileyim, hiç olmazsa savaşa gir- 
medik der, İsmet Paşa Türkiye'yi savaşa sokmamak için direndi der, 
azıcık daha "malumatlısı" önce tarafsız kaldık, sonra Almanlara ya- 
naştık, Stalingrad'dan sonra müttefiklere döndük der, der oğlu der... 
Bizim kapıcı Yılmaz'a sorsan sana verebileceği birkaç bilgi kırıntısı 
vardır çocuğun... 

Sorunun yanıtı, İkinci Dünya Savaşı'nda Türkiye, Atatürk'ün ön- 
derliğinde zaferden zafere koşmuştur... Bu. Ve yalnızca bu. Tek cüm- 
le, baştan sona rezillik. 

Olayı, Marmara'da öğretim üyesi arkadaşım A.B. anlatmıştı o sı- 
ra. 

"Ne yaptın peki?" dedim, "Herhalde çaktırdın da, ben senin ye- 
rinde olsam bir de sınıfın ortasında, bütün öğrencilerin gözü önünde 
meydan dayağı atardım, eşek sudan gelinceye kadar döverdim herge- 
leyi.. 

j Düşünün, bu sınav kâğıdını yazan herif, Siyasal Bilimler Okulu 
son sınıf öğrencisi... Sınav, Haziran sınavı... Diploma almasına ramak 
var, Allah bilir eylülde ekimde Dışişleri sınavına da girecek... 

"Hayır", dedi arkadaşım, "mezun ettim!" 

"Anlamadım?" dedim. "Ne yaptın, ne yaptın?" 

"Geçer not verdim," dedi, "sınıfını geçti, mezun oldu, diploma al- 
dı." 

"Sen ne dediğinin, ne yaptığının farkında mısın?" 

"YÖK'ten," dedi, "bize belli bir kontenjan geliyor, yarı öneri, ya- 
rı emir, her yıl, her sınıfın belli bir bölümü geçecek, bu durumda üni- 
versitelerde başarı oranı da yüzde bilmem kaça yükselebiliyor böyle- 
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ce... İhsan Doğramacı zagonu!" 

Ağzım bir karış açık kalmıştı. 

Yıl 198'tü. Şimdi, eminim, İkinci Dünya Savaşı'nda Türkiye'yi 
Atatürk'ün önderliğinde zaferden zafere koşturan hergele, anlı şanlı 
Hariciye'mizin müstesna bir masasında oturuyor, kimbilir, belki de, 
belki değil muhakkak, askerliğini tamamlamış, ,Ankara'da "bekleme 
süresini" bitirip rotasyona girmiş, kapağı dışarı atmıştır... Benim öde- 
diğim gelir vergisinden karşılanan maaşını hem de döviz olarak alıp 
yatıyordur aşağı, kimbilir Pariste mi, Londra'da mı, Washington 
D.C.'de mi?.. 

Tüü, sizin üniversitenizin de, hariciyenizin de... 

Niyazi Berkes öldüğünde, eşi konsolosluğa gitmiş, haber verme- 
ye, belki cenazeyi Berkes'in anayurduna gönderebilmek için ne yap- 
ması gerektiğini öğrenmeye, akıl danışmaya. 

Biz böyle birini tanımıyoruz demişler! 

Türkiye Cumhuriyeti Londra Başkonsolosluğu... 

Orayı çok iyi bilirim. Pek çoğunu bilirim ya. 

Sosyal Sigortalar Kurumu Şebinkarahisar Şubesi, ya da, Hoca- 
paşa Vergi Dairesi, ya da, Cebelibereket Evkaf Müdüriyeti, ya da, 
Osmanlı Teavün Cemiyeti Yenibahçe Merkezi... Hep aynı kapıya; sı- 
radan, bakımsız, dökük devlet dairesi, şu farkla ki, adresi Çıkrıkçılar 
Yokuşu değil de Knightsbridge. 

Kapının önünde sıra sıra bekleşen kara kalabalıklar, gastarbeiter 
takımı, elinde kamçısı eksik uğursuz suratlı kavas yamağı, bitmez tü- 
kenmez kuyruklar, koyu kahverengi beylik giysileriyle cep telsizlerini 
şimdilik çekmeceye koymuş güvenlik görevlileri, demirbaş defterine 
1923'te girişi yapılmış, daha doğrusu Osmanlı Hariciyesi'nden devra- 
lınıp orada tutulmuş, defterden düşülmesi ve "imhası" için tonlarca 
yazışma gerekeceğinden kimsenin değiştirmeye yanaşamadığı sefil 
tahta masalarda yün örüp çiklet çiğneyen memureler... Bunlar, harici- 
yeci! 

Asık yüzlü konsolosluk memurları, "üç ay müddetle temdit edil- 
miştir" damgasını Eminönü'nde değil de Knightsbridge'de vurabilmek 
için Mülkiye bitirmiş, çat pat yabancı dil heceleyen, sınavlara girmiş, 
Ankara'larda sürünmüş memur tayfası... 

Bizim bildiğimiz bu iş artık zengin çocuğu eğlenceliği durumuna 
geldi de, (76'da herkes bana aman hariciyeye gir deyip duruyordu, 
maaş 11.500, Ankara'da en düşük ev kirası 15.000 lira o zaman), bizim 
bildiğimiz zengin çocuğu da bu kadar paspal olmasa gerek... 

Aldıkları üç kuruş maaş... Bir yerden bir yere görevli gidince 
harcırah (yolluk!) ancak cigara parasıyla metro biletine yetiyor, işin 
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yoksa tanıdık, dost, ahbap, arkadaş evi ara geceleri kalabilmek için... 
Yüzünü kızdırarak... 

Bunlar, "uluslararası platformda Türk tezini savunuyorlar"! 

Sonra da ASALA deyyusları vuruveriyor bir tarafından, karısı 
Dışişleri Şehit Dulları Derneği üyeliğine! 

Çekilir iş midir? | 

Değildir. Onun için de, işte böyle, İkinci Dünya Savaşı'nda Tür- 
kiye'yi Atatürk'ün önderliğinde zaferden zafere koşturanların, hayatı 
boyunca Niyazi Berkes adını hiç duymamışların elinde kalır. 

Bence, hariciyeye imam-hatiplileri de alınız! Yakışır! 

Bir kere, Riyad gibi dış temsilciliklere' uyarlar, sonracığıma, 
İkinci Dünya Savaşı'nda Türkiye'yi Atatürk'ün önderliğinde zaferden 
zafere koşturacak kadar körkütük değillerdir. 

Alt tarafı şeriat istiyorlar. O kadar kusur, kadı oğlunda da olur. 

Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne, "halk arasında- 
ki" deyimiyle Mekteb-i Mülkiye'ye son on yıl içinde kaydını yaptıran 
öğrenci kitlesinin yüzde kırkı İmam-Hatip mezunuymuş... 

Giremedikleri bir Mekteb-i Harbiye kaldı, oraya da dalarlarsa, 
seyreyleyin siz gümbürtüyü ondan sonra! 

1970 yılında 40 olan İmam-Hatip Lisesi sayısı, 1988 yılında tam 
384... 44 bin olan öğrenci sayısı, şimdi 290.000... 

Bukadar imamı hangi cami kaldırır, elbet başka işlere bulaşacak 
bu adamlar. Burnu sümüklü, yalın ayak, başı kabak, kafasında incir 
ağacından düşüp yarma izleri irinli gariban çocuğu, kapağı yatılı okula 
atıyor, döşek var, sıcak yemek hazır, "finanse" eden yerel Cami Yap- 
tırma Derneği, bir de Komünizmle Mücadele Cemiyeti eski üyeleri... 
Sonra da hariciyeye girecek elbet! 

Alın alın, Niyazi Berkes adını duymuşlardır belki, hiç olmazsa... 

Nasılsa felsefe derslerini de liselerden kaldırma yolundasınız. 
Felsefe dersleri, fen kolu öğrencileri için zorunlu ders olmaktan çıka- 
rılmış. Edebiyat kolunda da, felsefe öğretmeni bulunamadığı için, 
derslere İlahiyat Fakültesi mezunu, İmam-Hatip kökenli din dersi ho- 
caları giriyormuş... 

Helal-i hoş olsun! 

Bunlar felsefe dersinde ne öğretiyorlar çocuklara? İslam felsefe- 
si mi? İmam-ı Gazali mi? El Biruni mi? İbn-i Rüşd mü? Yooo... (Ha- 
di Avicenna, Averroes isimlerinden vazgeçtik, Arapça aslı olsun ye- 
ter)... 

Orta Asya Türkleri'nin on iki hayvanlı takvimi, dağlama yöntem- 
leri, kale planları, atalar ruhu inançları, Bağdat'ta Şemmatiye Medre- 
sesi, Kahire'de Ahmet İbn-i Tulun Hastanesi, Fatih Külliyesi, Süley- 


28 


maniye Darüşşifası... 

Hey yavrum hey! 

Yahu bari fıkıh, hadis, kelam öğretin... Yahudi çocuklarına zorla 
tekbir getirtiyorsunuz, utanmıyorsunuz, bari İslam Mislam ayağından 
doğru dürüst, gerçekten felsefe öğretin!... Hayır, nerede varsa ıvır Z1- 
vır laklakiyat, o.. 

Öğrensinler, öğrensinler, Birleşmiş Milletler'de konuşma yapar- 
ken işlerine yarar, Cenevre'de Nüklcer Silahsızlanma Konfcransı'nda 
tartışırken çok yararlıdır. 

1967 yazında Balkanlar'da dolanıyordum. Almanya'ya gidecek- 
tim, pasaportta meslek "hanesi" boş, öğrenciyiz ya, Emniyet Müdürlü- 
gü Dördüncü Şube öğrenciliği meslekten saymıyormuş, meslek bölü- 
münü boş bırakmışlar... Avusturya polisi sınırda trenden indirdi, geri- 
sin geri Yugoslavya'ya yolladı, ceptc yalnız yüz Türk lirası, karnım aç, 
en yakın Türk temsilciliği Belgrad'da, yüz lirayı yüz dinara çevirip 
doksan dinara üçüncü mevki tren bileti aldık Belgrad'a kadar. Belg- 
rad garına gecenin üçünde ulaştık, Balkan yazının gecesi kuru ayaz, 
zağar gibi titreye titreye sabahı bekliyoruz, Belgrad garı önünde ka- 
çakçılar, karaborsacılar, fahişeler kıyamet... (Sonraları o Balkan yol- 
larını çokça yaplım ama, aradan yirmi iki yıl da geçmiş olsa, şu Mari- 
bor, Svilengrad, Jesenice, Klagenfurt isimleri kötü kötü çağrışımlar 
yaratır, ayaz, açlık, korku gibi... Tahta bavullu, haşlanmış yumurta ko- 
kulu, fırça sakallı Sırp köylüleri, Hırvat işçileri üçüncü mevki kompar- 
tımana girip itckleyc itekleye yanıma sokulur; sarı badanalı Avusturya 
istasyonlarında çelik mavisi bakışlı polislerin gözlerinde o eski impa- 
ratorluk kcplerinin yansımalarını, beyaz üzerine siyah gotik harflerle 
sokak tabelalarını, uzaktan uzağa bir Kalman, bir Lchar, bir Strauss 
melodisini boşu boşuna ararım... Kimi zaman düşlerime girerler, kül- 
rengi kayalıkların arasından çağıltılı dereler akar, lokomotif hırıltıları, 
sisler, dumanlar, kcin Eintritt, verboten, halt, Papieren, "nix" verste- 
hen, falan filan... Ter içinde uyanırım, 1967de Avusturya sınırında 
trenden indiriyorlar, üzerimde yalnızca yüz lira, en yakın Türk konso- 
losluğu Belgrad... Neden Zagreb’e ulaşmayı akıl etmedim de Belg- 
rad? Yaş on altı, açlık, korku, karanlık...) 

Valizi serip yatıyorsun, Yugoslav polisi gelip kaldırıyor, karnın 
aç. sabahı cttin, bir hamalın eline son kalan on dinarını tutuşturup 
Turski Ambasad diyorsun yarım yamalak, o önde, sen arkada yola 
düşüyorsun... 

İki yüz dinar borç verdiler. © sıralar "parite" birc bir, yüz dinar 
yüz lira. Belgrad'dan İstanbul'a kadar üçüncü mevki tren parası. Tam 
iki yüz dinar tutuyor. Başkaca da beş kuruş vermediler. 
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Efendim, "mevzuat böyleymiş", yalnız yol parası verebiliyorlar, o 
da en kısa yolun en ucuz tarifeli ücretini... 

Karnım aç dedim, ne olur, birkaç dinar daha verin de bir yemek 
yiyeyim... İstanbul'a yol bir gün bir gece çekiyor, hepten aç mı gidece- 
čim? 

Mevzuat müsaade etmiyormuş. Veremezlermiş. 

Hem fazla da dırlanmamaliymışım, yönetmeliğe göre ancak en 
yakın Türk temsilciliğine kadar yol parası borç verilebilirmiş, yani 
Sofya'ya kadar gidebileceksin, orada hadi bakalım yeniden adres sor- 
malar, konsolosluk bulmalar, masasında yün örüp çiklet çiğneyen ha- 
tuna dert anlatmalar, acındırmalar, ağlamalar, lütfen üç beş daha ko- 
parmalar... 

Bana aslında iyilik etmişlerdi! 

Trene bilet almadım, minibüsle yıllık izine dönen "Gastarbeiter" 
tayfasına rastladım da hem karnımı doyurdular, hem beni sevabına 
Aksaray'ın göbeğine kadar bıraktılar... Aksaray'dan o zaman oturdu- 
gum Teşvikiye'ye taksi tuttum, o zamanın parası, beş lira mı, o da biz- 
de yok, evin altındaki Bakkal Alaaddin'den inince borç aldım da, ya- 
tağa girip aralıksız on dört saat uyuduğumu hatırlıyorum. 

Pasaportun bir sayfasına kapı gibi mühür basmışlardı, "meşruhat 
mahalli, vize tatbik edilemez" sayfasına, yardım tertibinden iki yüz lira 
borç almıştır, borcunu ödemedikçe yurt dışına çıkılmasına izin veril- 
memesi diye... Hemen ödedik, Maliye pasaporta borcun ödendiğine 
dair not düşmeyi reddetti, makbuzu yıllarca Kuran-ı Kerim gibi sakla- 
dık, her çıkışta başımıza ayrı dert oldu o damga, laf anlatana kadar 
akla karalar seçtik... Alt tarafı iki yüz lira, ödemezsen canına okuyor- 
lar, ödesen gene canına okuyorlar! Kemal Abim seksen milyar götü- 
rüyor, dokunulmazlığı var, ben iki yüz liranın "üzerine yatsam" asa- 
caklar herhalde! 

Hariciyenin notunu yirmi iki yıl önce vermiştim. 

Pek öyle sınıf geçecek hali yoktu. 

Görülüyor ki, bugün de olduğu söylenemez. 

Hadi hadi, vaktiyle benim gibi münafıklık etmeyip hariciyeyi se- 
çen nice sınıf arkadaşım kızmasınlar, üzülmesinler, tahta masalarında 
döviz olarak aldıkları üç kuruş maaşlarına talim edip vatanı milleti 
kurtarırlarken, üç ay müddetle temdit edilmiştir damgalarını ıstampa- 
larının mürekkebine bastıra bastıra müsterih olsunlar, eğitim denince 
tek rezillik Türkiye'nin başındaki bela değil. 

Fransa'da, SNALC kuruluşunun, Ulusal Lise ve Kolejler Sendi- 
kası'nın yaptığı bir araştırma elime geçmişti, bundan beş yıl "mukad- 
dem"... Kuruluş, yetmiş ortaöğretim kurumundan bin beş yüz Fransız 
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öğrencisi üzerinde araştırma yapıp "kültür düzeylerini" saptıyor. 

Sonuçlar korkunç! Bizim öğretim üyesi arkadaş A.B.'yi bile şa- 
şırtacak kadar dehşet verici... 

Fransız öğrencilerinin ne tarihten, ne coğrafyadan, ne anadille- 
rinden, ne edebiyattan haberleri var! 

Veledin biri anket sorusuna şöyle yanıt vermiş: 

Sorular: Jeanne dArc kimdir? Pasteurü tanıyor musunuz? 
Charles de Gaulle adı size ne hatırlatıyor? 

Yanıt: 

"Jeanne d'Arc, hapisteki kralı kurtarmak isteyen bir kadındır. 
Jeanne d*Arc'ın babası Pasteur?'dür. Jeanne  Arc'ın kurtarmak iste- 
diği kralın adı Charles de Gaulle'dür." 

Aynı yumurcak, çizdiği haritada da İsviçre'nin yerini Pasifik Ok- 
yanusu'nda gösteriyor! 

Bir başkası, sinemanın on dördüncü yüzyılda Jean Lumière tara- 
fından icat edildiğini yazıyor. Ankete katılan öğrencilerden yüzde 
43,5'i Voltaire'i çağından bir yüzyıl önce yaşatırken, birisi de hâlâ ha- 
yatta sanıyormuş! Öğrencilerin yüzde 43,1'i Wolfgang Amadeus Mo- 
zart'ın İmparator III. Napoleon zamanında yaşadığını sanıyor, yüzde 
13,9'u da, sıkı durun, Picasso'nun on dokuzuncu yüzyılda ölmüş oldu- 

unu! ; 
i Bize ne bütün bunlardan, öğrensin bacaksızlar demeden önce 
bir düşünün, sizin oğlan da Namık Kemal'i Kanuni Sultan Süleyman 
döneminde yaşatsa, Kıbrıs çıkartmasını Viyana kuşatmasıyla karıştırsa 
ne yaparsınız? 

"Sallandır iki tarih öğretmenini Galata Köprüsü'nde, bak nasıl 
düzeliyor işler" mi dersiniz yoksa? 

Yoksa kimi daevrimci biraderlerimiz de çıkıp, tarih eğitimi de 
neymiş, tarih bir burjuva bilimidir diye mi zırvalar? 

Neyse, hiç olmazsa Frenk, kasaba kilisesine papaz olacak herifi 
alıp da Quai POrsay kadrosuna katmıyor... 

Biz, bu gidişle Cumhurbaşkanı bile yaparız. 
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THE LAST TEMPTATION OF MOHAMMAD(!) 


"Yazarınız tetikte olsun... Varsa, silahlı muhafızlarıyla gezsin... 
Ne kadar çok dinsiz öldürsek o kadar kârdır... Bu mektupelinize geç- 
tikten sonra yazarınızın dakikaları sayılıdır!" 

Birol Ulusoy adında genç bir şeriatçı, "ODTÜ'de okuyan bir 
grup öğrenci adına" yazıyor... 

Hayır, korkmadım. Üzüldüm. Çok üzüldüm. 

Daha önce de Boğaziçi Üniversitesi'nden yazan C. Gülekoğlu 
küfür etmekle yetiniyordu. Birol daha yürekliydi, hem açık açık ve de 
"erkekçe" öldüreceğim diyor, hem de adını sanını yazıyor (kıtır atmı- 
yorsa), bizim Boğaziçili mektuba imza atmaya korkmuş ama şabalak- 
lığından zarfın üzerine yazıvermiş!... 

Nusaybin'den "Dağ Arslanı Delalo" rümuzuyla yazan bir hayvan- 
cık da hayatı pahasına da olsa "beni geberteceğini" bildirmiş. 

"Müslümanlar" (!), Zaman gazetesinin önerisi doğrultusunda ka- 
leme kâğıda sarılıp "infial" ediyorlar!... Tempo dergisine ve yazarına 
yüz küsur mektup, "eser-i cedit"ten kasap kâğıdına kadar her türlüsü, 
makinede yazılmışı, tükenmezlisi, sarı saman kâğıda kurşun kalemle 
kargacık burgacık name döktüreninden, kâğıdın dört bir yanını cıgara 
yanığına bulayanlar... "İşte sen de böyle yanacaksın" demek istiyorlar 
besbelli, artık ister bu dünyada, ister öbür dünyada! Bunların bir de 
sloganı varmış, onu da yeni öğrendik, "Kâfirler için yaşasın cehen- 
nem!"... Mektuplarından onda sekizinin altında büyük harflerle bu... 

Zaman yazıişleri küfür salvosunu başlattı, ışmarı çaktı ya taraf- 
tarlarına, "alçak saldırgan" diye lafa girip soyadımız üzerine çağrışım- 
larda geziniyor, odun, kütük vesaire akıllara seza incelikte "espriler" 
patlatıyor, bunlar da sözbirliği etmişler, ardıç ağacı cehennem ateşine 
iyi yakıt olur demeye getirenler, ustaları Necip Fazıl'dan kinaye, "sen 
alçak değil, çukursun, çukur yazar" diye kendilerine göre kıvrak hiciv 
kültürü satanlar... Hoşt, it, köpek, namussuz, kuduz, ağzı salyalı, piç, 
orospu çocuğu, zavallı diye diye "nezih" saldırıya geçenler... Geber in- 
şallah, kalemin tutulsun, Rusya'larda sürün, Allah'ın gazabı üzerine 
olsun, kendi bokunu ye, ahrette iki elim yakandadır, kıyamet günü gö- 
rüşürüz, dilerim Allah'tan tez vakitte belanı bul, lanet olsun, yayın 
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hayatın en kısa zamanda noktalansın, şehvet budalası kelb oğlu kelb, 
vesaire vesaire saf saf beddua edenler... 

Biri de, Halil Taş adında biri, "inşallah bir trafik kazasına uğra- 
yasın da ömrün boyunca sakat kalasın" demiş! Allah razı olsun! İnsa- 
nın böyle okuyucusu olsun, düşmana ne hacet? 

Bunların hiçbiri okuyucu mokuyucu değil tabii, Tempo aldıkları 
çok kuşkulu, fakirin "bayram yazısını" okuyup anlayabilecek düzeyde 
olmadıkları şüphesiz, Zaman'ın aklı sıra kendi yorumuna göre, "ikti- 
bas" ettiği bölümleri gazetede görmüşler, sekiz sütuna manşetlerden 
çığlık çığlığa haykıran hezeyanları bir tamam özümsemişler, Fehmryi, 
Marufu okumuşlar, geçmişler yaylım ateşe. Hepsinin de hakkını ye- 
meyelim, günahını almayalım, içlerinde efendi efendi yalnızca kına- 
yanlar, üzüldüklerini belirtenler, en kısa zamanda iflah ve de ıslah ol- 
mamızı içtenlikle dileyenler, Hak yoluna çağıranlar, bir daha böyle 
şey yazmayın diyenler de azımsanmayacak sayıda... Samsun'dan yazan 
A.E.'nin "İstanbul sokaklarında karşıma çıkma sakın, yakalarsam bur- 
nunu keser anüsüne sokarım" cümlesinden sonra (evet, aynen böyle 
demiş), kurukafa, çatılmış kemik resimleri çizenlerden sonra, "gomi- 
nisler Moskobaya" (aynen böyle yazılmış) diyenler, "Ebu Cehil piçi" 
iltifatına mazhar bırakanlar, vesaire vesaireden sonra, Ankara Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'nden Şefik Diler'in "inançlarıma saygı duyulmasını 
istesem çok şey mi istemiş olurum, saygılarımla..." diye biten mektubu 
gerçekten sevindirici geliyor. 

Hayır, çok şey istemiş olmazsın Şefik. Sen Ortadoğu'daki Birol? 
dan da, Boğaziçili C>den de çok daha aklıbaşında bir çocuğa benzi- 
yorsun, üstelik terbiyelisin, sen anlarsın beni. Senin inancına saygısız- 
lık etmeyi düşünmedim ki... Telefonu açıp ana avrat dümdüz gidenle- 
rin yanısıra kimileri de çıkıp, "Engin Bey, biz sizi anladık, siz İslam'a 
değil, İslam”ı çarpıtanlara, kendi güdük çıkarları için kullananlara sal- 
dırıyorsunuz, ama her okuyucu aynı düzeyde değil ki, şunu iki satırla 
açıklığa kavuştursanız" diye adam gibi konuşanlar olmasa bu konuya 
hiç dönmeyecek, Zaman militanlarını kendi hallerine bırakacak, belki 
çok kafam kızarsa Birol'u savcılığa verecektim, ölümle tehdit, bildiği- 
'niz gibi, ağır suçtur! 

(Hoş, Başbakan hakkında iki kelime yaZınca Ankara'dan özel 
emirle pek bir "hassasiyet" gösterme duruşuna geçen savcılar, bir mu- 
halif gazetecinin canını korumak için küçük parmaklarını kımıldatır- 
lar mı, o da ayrı merak konusu ya...) 

Ama Şefik ve Şefik gibiler için durup bir muhasebe, bir muhake- 
me yapmak farz. Bir kere, insan gibi tepki gösterdikleri için teşekkür 
etmek, sonra yanlış anlamamalarını, saldırının, alayın, gırgırın, İslam 
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ile, Allah ile, peygamber ile ilgili değil, bir takım hokkabazlarla ilgili 
olduğunu yeniden hatırlatmak, yok gene de yanlış anlamakta direnen 
varsa, işte burada, onlardan da özür dilemek... Biz kimsenin inancına 
karşı yürümüyor, kimsenin diniyle imanıyla dalga geçmiyoruz, tersine 
algılıyor ve bunda da ısrar ediyorsanız, peki, sizden özür dilerim. İçi- 
niz rahat ola. 

Ama üç beş sapısiliğin asma kesme tehditlerinden de yılacak gö- 
zümüz olmadığını dost düşman bilsin. 

Sürekli okumayanlar için hatırlatalım: Geçtiğimiz Ramazan 
ayında Günaydın gazetesi bilmem kaç kupon karşılığı dağıttığı kitap- 
lara Maruf Evren adında bir zatın "Sevgili Peygamberimiz" adında üç 
ciltlik bir kitabını da eklemiş, kitap da bir vesileyle elimize geçmişti... 
Açtık, okuduk, ipe sapa gelmez, kaleme kâğıda sığmaz safsatalarla 
dolu olduğunu gördük. Maruf Evren İslam'ı anlatıyor sanıyordu ken- 
dini ama, yazıp çizdiği, yüzyıllardır "İslam âlimi" oldukları ileri sürülen 
birtakım hocaların yorumlarından, artık belki afyonun, belki oğlancı- 
lığın verdiği zihin bulanıklığıyla kendi çarpık kafalarına göre "uçmala- 
rından" mütevellit bönlüklerden ibaretti. Evren de bunları sağdan sol- 
dan derleyip toparlamıştı. Kötü basılmış, kötü resimlenmiş üç ciltte, 
okuma yazma düzeyi düşük vatandaşlara seslenen iri iri harflerle yüz- 
lerce sayfa boyunca anlatılan buydu. 

Maruf Evren'in Tan gazetesinde sayfa sekreterliği yaptığını işi- 
tince şimşek çaktı. Kendisini ve kitabını kaleme sarmak bu durumda 
farzdeğilse de sünnet sayılırdı, biz de fırsatı kaçırmadık. 

Vay efendim! Kıyamet kop...madı da, Zaman refikimiz kopar- ` 
maya yeltendi. Akılları sıra olayı kullanacaklar, dalga dalga büyütüp 
hem gazetelerine üç beş satış artışı sağlayacaklar, hem de kendi ka- 
muoylarında daha bir saygınlık uyandıracaklar... Sekiz sütuna manşet, 
savcılık uyuyor mu? Dinimize imanımıza Allahımıza kitabımıza saldı- 
rılıyor, bu ne iş? 

Hiç böyle bir şey yoktu oysa. Küfür ediyorlar, kışkırtmaya çalışı- 
yorlardı, kimi, beni, savcıyı, Diyanet İşleri'ni, siyasi partileri, şunu bu- 
nu, Allah ne verdiyse:.. Maruf Evren'i de oyuna getirdiler, adamcağız 
gülüp geçse, aldırmasa, ya da içinden bildiği olanca bedduayı okuyup 
arkasını dönse yürüse mesele kalmayacak, hayır, manşet yanından 
birkaç gün başyazı yazdırdılar, o da bunun cerbezesiyle veryansına 
koyuldu... Fehmi Koru'nun zaten kuyruk acısı var, Tempo, Koru'nun 
maaşını Deutsche Mark olarak aldığını yazmış, neden dinar ya da ri- 
yal değil de, neden düpedüz Türkiye Cumhuriyeti Lirası değil de 
mark, hani nerede kaldı din iman demiş ya, eline fırsat geçti, yanıtını 
verecek! 
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"Şark kurnazlığıyla" akılları sıra tuzaklar kurdular: Sabahattin 
adında gençten bir muhabir telefon ediyor, buyurun gazetemize, sizi 
Maruf Hoca'yla tartıştırıp tutanakları yayınlayalım! Olabilirdi diyo- 
rum, isterseniz başta İstanbul Müftüsü olmak üzere elli adet de cami 
hocası getirin tartışalım, ama siz bana "alçak" dediniz mi demediniz 
mi bir kere, hakaret edilen yere gelmem! Hadi ertesi gün "saldırgan 
kaçıyor" çığlıkları... l 

Beceremediler. Sağ basında, Allah için, tık yok! Ne Milli Gazete, 
ne Türkiye, ne Tercüman konuya ilgi duyuyorlar, bir bardak zemzem 
suyunda fırtına koparmaya kalkışmayacak kadar profesyonel onlar, 
iman gücüyle değil başka güçlerle yayınlanıyorlar. İktidar partisi, sağ 
muhalefet hiç önemsemiyor. Diyanet İşleri sessiz, adamların işleri 
başlarından aşkın, karşı demeç diye bula bula Vehbi Dinçerler'i bulup 
görüş alabiliyor Zaman, bir de Alparslan Türkeş'i! 

Ossaat işin ciddiyeti büsbütün kaçıyor mu sana? Bir de profesör 
yazıyı okumuş güya, çok bozulmuş, kınıyor... Yahu adam Ege Üniver- 
sitesi'nde dermatoloji profesörü, deri uzmanı, acaba derginin kapağı- 
nı mı okşamış da anlamış? Hayır, profesör diye iri iri yazacaklar ki, 
Zaman okuyan birkaç bin saftırık etkilensin, vay, bak koskoca profe- 
sör bile ne diyor? 

Alaturka kurnazlıklar, pislikler, saldırılar, kışkırtmalar sökmedi, 
iki hafta salvodan sonra susuyorlar, Maruf Evren üç beş yazı döşenip 
"Tempo'nun tıfıl yazarı, sen camiye gel iki rekât namaz kıl, ben de se- 
ninle diskoteğe gidip “break dance” yapacağım" gibilerden zırvalıyor, 
işte hepsi bu... 


Tartışalım mı dediler? Peki. Tartışalım. 

İnsanlarla! İhsan Doğramacı sultası altında artık El Ezher Med- 
resesi'ne dönmüş Ortadoğu Teknik Üniversit» nden, Boğaziçi Üni- 
versitesi'nden çember sakallı genç budalalarla değil. İnsan gibi insan- 
larla her zaman tartışırız, neden gocunup yüksünelim ki bundan? 

Şimdi soruları ben soracağım, siz cevap vereceksiniz. 

Ya da isterseniz, Profesör Perek sorsun, onunla görüşünüz. 

Prof. F.Z. Perek, 1986 yılında yayınladığı "Kur'an ve Atatürk 
Reformları" adlı çok geniş çalışmasının birinci cildinde, yüzyıllarca 
önce sorulmuş olması gereken soruyu soruyor. Altı yüz yıl kadar ge- 
cikmiş bir isteği dile getiriyor, demeye getiriyor daha doğrusu: Bize 
bir Martin Luther gerek! 

Bir çeşit İslam protestanlığı! 

Bu özlem, yakın çevremde, uzak çevremde, imanı gerçekten sağ- 
lam, dini gerçekten bütün, ne Sünni, ne de belki bir çeşit protestanlık 


35 


denebilecek Şii şekilciliğinden hoşlanmayan, camiye de giden, oruç da 
tutan, namaz da kılan, ama içki de içen (örneğin) insanların, iyi yü- 
rekli, temiz yürekli, iyi niyetli, hoşgörülü, anlayışlı insanların ortak öz- 
lemi. Otuz yedi yıldır bunu gözlüyorum sayılır. Çok var böylesi. 

Bunlar, donmuş, kalıplaşmış, ortaçağda ulaştığı yüksek uygarlık 
düzeyinin de çok gerilerine düşmüş, kendi kendini bile yineleyeme- 
yen, kendi kendisinin de Karikatürü olmuş İslam dünyasının, Müslü- 
man Doğu'nun derlenip toparlanmasını isteyenler. İslam dünyasının 
da kendi Rönesans'ını yapamamış olmasına içerleyenler, üzülenler. 
Beş yüz yıl kadar geç kaldılar gerçi ama... 

Gâvur kazanır Müslüman yer kafasının bizleri hangi bataklıklar- 
da boğduğunun farkındalar. Kıçını yıkamasını bilemeyen Arap'ın pet- 
rol kuyuları kuruyunca geldiği yere, çölün ortasına, yağlı parmaklarını 
pilav kazanına daldırmaya döneceğini seziyorlar. Şii İran hırçınlığı da 
ters geliyor onlara. Kapanmaya yüz tutan yirminci yüzyıla, tanı atan 
yirmi birinci yüzyıla ters düşmeyecek, uyacak, atbaşı gidecek bir din 
reformu, yeni bir İslam tanımı arıyorlar. "Batılı" değil, ama Batı'nın 
vardığı konakları gözardı etmeden, onun ulaştığı uygarlık düzeyini de 
içerecek bir sentez istiyorlar. Bu belki de yeni bir Türk-İslam sentezi 
işte! Profesör Perek, Atatürk reformlarının toplumunda yeni İslam 
tanımı nasıl olmalıdır sorusunu ortaya atıyor. 

Profesör Perek, İslam bir iman, ahlak ve adalet sistemidir, di- 
yor. Çağının "kaldırabildiği" oranda uygulanmış, çöl bedevisinin "anla- 
yabildiği" oranda açıklanmış, algılayabileceği örneklerle bezenip 
özendirilmiş bir bütün. Baldırıçıplak bedevinin hoşgörebileceği kadar 
kadın özgürlüğü, onaylayabileceği kadar kölelik... 

Öyle ya! Cennet tasvirlerine bakınız, neresinden bakarsanız ba- 
kınız bir Arap cenneti! Vaha, hurma, su dibi, gölge, serinlik... Cehen- 
nem çöl cehennemi, sıcak, alev, ateş, fokurtu... Oysa cennette sedir- 
, ler, minderler, av etleri... Neden hurma var da ananas, kivi, guava, 
avokado yok? Hadi bakalım! 

Profesör Perek demeye getiriyor ki, elektronik sanayiinin gelişti- 
ği, üretimin zincirde robotlarla yapıldığı çağda İslam'ın köleliğe cevaz 
veren uygulamasını ne edeceksiniz? Zuhruf Suresi, âyet 31, Allah ke- 
lamı, kölelik caizdir, hatta Allah'ın tertibidir! Dikkat isterim ve de so- 
ruma cevap isterim... 

iyi de, acaba Sayın Profesör, yukarıda da değindiğimiz gibi beş 
yüz yıl kadar gecikmemiş mi? Batı kendi dönüşümünü tamamlar, ka- 
tolik zagonundan, engizisyon baskısından kurtulup vicdan özgürlüğü 
yolunda ilk ürkek adımları atarken becer'ebilseydi bu işi, belki... Belki 
de, bu hamleyi hangi üretim tarzına, hangi coğrafya keşiflerine, hangi 
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bilim ve teknoloji atılımına bağlayabileceksin bakalım? 

Gel seninle film yapalım bakalım, eloğlu İsa'nın hayatı üzerine 
çektiği kimbilir kaç yüzüncü filmde peygamberinin, ne peygamberi, 
"tanrısının oğlunun" Mecdelli Meryem'le foşur foşur seviştiğini göste- 
riycr! Ortalık karışıyor, kınama, suçlama kıyamet, ama ne ölen var, ne 
yaralanan, ne de filmi yasaklayan! Dini bütün katolikler gişe önünde 
bağırıp çağırırken film de içeride tıklım tıkış salonda vızır vızır oyna- 
makta. Yasaklamayı düşünen... Zaten söz konusu olamaz! 

Sen git de bir Ramazan günü Fatih semtinde ağzında cıgarayla 
gezin bakalım, başına neler gelecek? 

Şu domuz meselesi... Profesör diyor ki, o çağda domuz etinin te- 
mizliği mümkün değil, saklaması olacak iş değil, yasak... Sağlık nede- 
niyle yasak. Bugün öyle mi? Neden domuz yenmesin? Neden protein- 
sizlikten aptal olmuş, bulgurla beslene beslene serseme dönmüş insa- 
nımıza hem bol hem ucuz et yedirmeyelim böylece? Perek, Hıristi- 
yanlığın da başlangıçta domuzu yasaklamış olduğunu anlatıyor, ne de 
olsa Hıristiyanlık dediğin önceleri bir Yahudi mezhebinden başka şey 
değil, sonra Ermiş Petros bakmış ki Ortadoğu'da bu yürüyor da koyun 
kuzu beslemeyen soğuk kuzey ülkelerinde tepki görüyor, kaldırıver- 
miş domuz yasağını olmuş bitmiş! Kuzeyli domuzu yasaklasa keçiyle 
beslenecek, keçi de ormanını öldürüp bitirecek... Filistin'de orman 
yok ki, bilmem anlatabiliyor muyum? 

Gaza edeceksin... Hadi et de canına okusunlar... Hangi çağda- 
sın? Altıncı yüzyılda Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi mi vardı? 

Köle çalıştıracaksın. Çalıştırsana! Hadi arslanlar, görelim sizi! 

Boksör Cassius Clay Muhammed Ali oldu diye zil takıp oyna- 
yanlar, Roger Garaudy Raci Garudi adını aldı diye sevinenler, sorun 
bakalım Garaudy'ye, sünnet olmuş mu? Efendim? Olmamış mı? Ol- 
maz olmaz, adı üstünde, farz değil sünnet... Hadi bakalım ben oğlumu 
kestirmeyeyim de mahallede başıma neler gelecek? 

Resim yasak. Heykel yasak. Mekke'nin baldırıçıplağı tapıyordu 
da ondan yasaklandı. Bugün ancak Alain Delon'a "tapıyorlar", başka- 
ca bir sakıncası kaldı mı? 

Kuran Arapça. Arap anlasın diye Arapça. Zulu'nun da anlama- 
sını istiyorsan Zulu diline çevirmek zorundasın. Aklı yatmayan var 
mı? Ezan da öyle. Minare yüksekliği, uzaktan duyulsun diye. Namaz 
zamanını televizyonla da duyurabilirsin, ne gerek kaldı minareye? 

Kâbe kutsal. Gökten meteor düşmüş, "cahiliye" devri Arabı onu 
kutsal sanmış da onun için kutsal, Muhammed kaldırıp atmayı göze 
alamamış, kalsın demiş. Git göktaşına tapın. Cevap isterim! 

Farz kılındığı için mi hacca gidiyorsunuz, yoksa bu, Mekke eko- 
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nomisini canlı tutmak için, yerleşik bir panayır, fuar geleneğinin din 
kılıfı geçirilmişi mi? Cevap isterim! Bir kısım hacı emminin altın ka- 
çakçılığı yaptığına bakılırsa, işin gerçeğini pek iyi kavramışa benziyor- 
lar! 

Ya kat kat göklerdeki yedek meleklere, İmam Hatip okullarına 
tıktığınız başı kabak çocuklardan başka kimin inanmasını bekliyorsu- 
nuz? Melekler futbol mu oynuyorlar da yedekleri var? 

Faiz yasağı, Mekke tüccarının belini kırmak için mi? Medine'de 
yerleşmiş rakip Yahudi cemaatini sürüp çıkarmak için mi? Cevap is- 
terim! 

Gaza adı altında kervan soymak ne demek oluyor? Cevap iste- 
rim! 

Ustam Attila İlhan'ın dediği gibi hadi şimdi tartışın!... 


ŞEYTAN GAZETELERİ... 


Kasım 1988 sonlarıdır, Ankara'dayız. Kavaklıdere'de bir pizzacı, 
fakir, bizim Ankara büro şefi Şefik Kahramankaptan, bir de yanımız- 
da kim? Fehmi Koru!... Yemek yiyoruz, biz Şefik”le içki içiyoruz, Feh- 
mi de vişne suyu bardağını kaldırıp kaldırıp eşlik ediyor. Öyle "yobaz" 
tanımına giren bir adam değil Fehmi, ağzına damla alkol koydura- 
mazsın da, karşında efendi gibi oturup seninle sohbeti koyultur. 
Aman can kurban, Müslüman'ın böylesi baş üstüne! 

Şefik tanıştırıp görüştürmüştü bizi, karşılaştığımızda boynuna sa- 
rılıp iki yanağından öptüm, Fehmi de şaşırdı. "Gel kardeşim," dedim, 
"öpüşelim barışalım da şu tatsızlık bitsin artık." 

Aklı yattı. Nitekim, laf lafı açıyor, üçüncü cümlede ne dese be- 
genirsiniz? 

"Biz aslında Zaman gazetesi olarak şu Maruf Evren'in “aleyhin- 
de bir yayına girişmek üzereydik de, sen adamı eleştirip harcayınca 
savunmak farz oldu!" 

Ağzım bir karış açık kalmıştı... 


Bilen bilir, 1988 yılının temmuz-ağustos-eylül aylarında Babıali? 
de maşallah bir Tempo-Zaman, Ardıç-Koru savaşı yaşandı. 

Patırtı, fakirin, elinizde tuttuğunuz kitapta da yer alan "Fi Mü- 
nasebet-ül Bayram-ül Kurban" adlı yazısından kopuyor. Olayın ayrın- 
tılarını başka yerlerde de yazdım, burada girmeye gerek yok ya, özü 
şu: Söz konusu yazı, Maruf Evren adında bir aklıevvelin yazmış oldu- 
gu "Sevgili Peygamberimiz" adlı kitabı ti'ye alıyordu... Sonradan öğ- 
rendim, kırk yıl düşünsem aklıma gelmez, bu Maruf Efendi, sinema 
eleştirmeni bizim Burçak Evren'in ağabeyi! 

Nereden bileceksin, o zaman Marufun Kenan Evren'le de akra- 
ba çıkabileceğini hesaba katmak gerekir!... 

Burçak üzülmüş, ben de üzüldüm. Ama, arkadan, "kitabı oku- 
dum, Engin haklı" diye de haber gönderecektir. 

Zaman gazetesi, mal bulmuş Mağrıbi gibi yazının üzerine atladı. 
Sözde beni "İslam'a saldırarak şöhret kazanmaya çalışmakla" suçlu- 
yorlar ya, asıl kendileri ortalığı karıştırıp gazeteye tiraj ve de kendi 
kamuoylarında daha bir prestij peşindeler... 
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29 Temmuz 1988 Cuma tarihli, pardon, gene kendi künyelerine 
bakılırsa 15 Zilhicce 1408 Cuma tarihli Zaman'da manşet yanından 
bir duyuru... İmzasız... 

Başlık: "İslâm'a “TEMP O'lu saldırı". 

Bla bla bladan sonra, işte efendim bu ülkenin yüzde doksan do- 
kuzu Müslüman'dır, falan filan teranesi, sadede geliyor imzasız Za- 
man yazarı: "Yazar geçinen ve saldırarak şöhret olmak isteyen veya 
şöhretini pekiştirmek isteyen zavallıların bu çirkin satırlarından küçük 
hatırlatmalar yaparak, bugüne kadar anlayamadığımız biçimde suskun 
duranları düşünmeye ve harekete çağırmak isteği..."nden dem vuru- 
yor. 

Sonra, bir Müslüman'a da pek yakışır şekilde (!), "satır araları" 
konuşturulup birtakım lastikli anlamlarla oynanıyor, akılları sıra cinlik ” 
yapıyorlar ve de birşeyler ima ediyorlar: 

"Arkalarını verdikleri yer neresidir?" 

Sonra, Engin Ardıç adı soyadı üzerine çeşitlemeler. Efendim, 
fakirin adı "alçak", soyadı da "ağaç" oluyormuş, buyurun buradan ya- 
kın, bir yaşımıza daha bastık! 

"Bol çıplak kadın resimli Ten:po dergisi, adı, çok geniş, niteliği 
düşük mal, alçak anlamında bir kelime, soyadı ise, yapraklarını kışın 
da dökmeyen dağ ağacı demek olan yazarıyla, İslam dinine saldırıda 
şu anda ön saflarda koşturuyor..." 

Sonra da, başka bir yazılarında, "biz isim vermemiştik ki" diye- 
ceklerdi... 

Az aşağıda, büyük harflerle: 

ALÇAK SALDIRGAN... 

E pes yahu! 


Aynı yazıda, "adli mercilerin" neden "takibat" yapmadığı sorulu- 
yor, "sayın muhbir vatandaşlık" ediliyordu. Hatta birkaç gün sonra 
Fehmi Koru başyazısında işi daha da ileri götürecek, açık açık Erol 
Simavi'den beni kovmasını isteyecekti: 

"Sayın Ardıç'ın Tenpo'dan ayrıldıktan sonra orada yazdığı yazı- 
ları toplayacağı yeni kitabının önsözünü merak ediyorum. Herhalde 
Hürriyet grubu, sahibi, yöneticileri, orada çalışanlar da en az Nokta 
dergisi kadar ilgiyle okunacak malzeme teşkil edecektir. Ne dersiniz 
Sayın Erol Simavi, Sayın Çetin Emeç?" 

Fehmi aklı sıra Simavi ile Emeç'i kışkırtıp endişeye düşmelerini 
sağlayacak, böylece beni kapının önüne koyacaklar, sen sağ ben sela- 
met. i 
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Zaman yönetimi, ilk imzasız ihbarından sonra üç gün bekledi. 2 
Ağustos 1988 Salı, ya da 19 Zilhicce 1408 günü, sekiz sütuna manşet- 
ten "giydirdi"; 

"Savcılar daha ne bekliyor?" 

Üst başlığı da okuyalım: 

"Kendi kısır aklına göre mizah yaptığını zanneden Tempo yazarı, 
dinimize saldırmaya ve Peygamber Efendimiz'e hakaretlerine perva- 
sızca devam ediyor." 

Cumadan salıya neye devam Seti 31 Temmuz günü çıkan 
dergide İspanya Kültür Bakanı Jorge Semprun'dan sözediyorum, o 
arada Peygamber.Efendimiz'e nasıl hakaret etmişim acep? 

Manşet değil mi, uydur uydur salla!... 

` Asparagas şöyle sürüyor: 

"Diyanet İşleri Başkanlığı ile yetkili ilahiyatçı kişilerin, iğrenç 
saldırı karşısında suskunluğu tercih etmesi gerçekten düşündürücü- 
dür. 

En ufak habeı.eri dahi ihbar kabul ederek harekete geçen savcı- 
larımız, dinimize, imanımıza, kitabımıza ve Peygamber Efendimiz'e 
ağız dolusu hakaret ederek tezyif edenlere karşı niçin harekete geç- 
mezler? 

Müslümanlığı kimseye kaptırmayanlar İslam'a ve Peygamber 
Efendimiz'e yapılan bu iğrenç ve küstah saldırı karşısındı neden ağız- 
larını açıp bir kelime söylemezler, niçin kalem oynatmazlar, niçin sus- 
kun kalırlar?" 

Tabii haber gene imzasız. Artık haber mi, yorum mu, tahrik mi 
ne derlerse adına. 

Ne hakareti, ne tezyifi, ne iğrenç ve küstah saldırısı? Maruf Ev- 
ren nire, Muhammed Mustafa nire? 

Maksat, ortalık karışsın, niyetleri Halife'yi, pardon, Diyanet İşle- 
ri Başkanı'nı, savcıyı kışkırtmak... 


4 Ağustos Perşembe (21 Zilhicce) tarihli Zaman, gene manşet- 
ten gidiyor: "Evren mahkemeye veriyor!" 

Bu Evren hangi Evren kardeşlik? Bu Evren, Maruf Evren... Ama 
kısaca Evren deyip geçeceksin ki, okuyan keriz, Kenan Evren san- 
sın... Vaaay, Sayın Cumhurbaşkanı hidayete erip İslam mustantikliği- 
ne soyunmuşt... Desin. 

Eskiden "şark kurnazı" derlerdi, ya da, "çarıklı erkânıharp" bunu 
yapana, arkadaşlar sabah akşam bulgurla beslene beslene kafaları an- 
cak bu kadarına erer olmuş. 

Manşetin sağ yanında, Maruf Evren, gazetenin muhabirine de- 
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meç verirken görülüyor. Sol yanında, çerçeve içinde, fakirden "dünya- 
da da ukbâda da din adına davacı" olduğunu belirten yazısı. 

(Peki Maruf, öbür dünyada görüşürüz. Ahrette, mahkeme-i küb- 
rada iki elim yakandadır. ) 

Maruf bizim ilk kitabı da okumuş, okuması yazması da var, Pro- 
fesör Gezer'in Fatih heykeliyle ilgili yazıyı... 

"Yazar Fatih'in heykeline bakıyor... Normalde Fatih'in ihtişamı- 
nı, atının kanatlarını görmesi gerekmez mi? Hayır, yazarın gördüğü ilk 
şey, atın hayaları... Adamda hâyâ eksik..." diyor. 

Fatih'in atının kanatlı olduğunu(!) bilmiyordum, bu suretle Ma- 
ruftan öğrenmiş oldum, bu arada Maruf da benim aklımın fikrimin 
nerede olduğunu(!) usturuplu bir şekilde kamuoyunun gözleri önüne 
sermiş "olüyür"... 

Bu arada, hadi onu anladık da, "piç" demeye getirmesi ayıp kaç- 
mış biraz: , 

"Sayın Ardıç küfrünün gereğini yapmış. İmam-ı Gazali'nin, an- 
nesi ve babası dini nikâhlı olmayan çocuk hakkında bir hükmü var" 
buyurmuş. 

Yanlarında mıydın da biliyorsun? 

Hem anamla babamın dini nikâhları var, hem de benim vardı, 
"sabık refikamla" evlenirken Teşvikiye Camii imamını çağırmış, hatta 
yanlış hatırlamıyorsam elli altın da "mihr-i müeccel" kesmiştik, ne ha- 
ber Maruf Efendi? Sen bu yazıyı okuyunca bizim valideyi bir ara da 
konuş, bak bakalım senin hakkında ncler düşünüyor... 

Maruf Efendi, aynı söyleşisinde, "cami duvarını kirletme mesele- 
si var" diyerek gene aklı sıra fakire "eceli gelen köpek" de demiş ama 
hadi üzerinde durmayalım. 


22 Zilhicce (5 Ağustos) tarihli Zaman'da olay gene manşetten 
sürüyor, abartı boyutları daha da zengin tutulmuş; "Saldırgan kaçı- 
yor!... Engin Ardıç, eserini tahrif &tiği Maruf Evren ile gazetemizde 
buluşma davetimizi kabul etmedi." 

Başlık yanında, daha iyisini, daha güncelini bulamadıklarından, 
fakirin Boğaziçi Üniversitesi 1976 Yıllığ'ndan makasla kesilmiş vesi- 
kalık gençlik resmi! 

Bakınız saldırgan nasıl firarı seçti: Telefon ettiler, sizi, dediler, 
gazetede Maruf'la buluşturalım, tartışın, tutanakları yayınlayalım. 

Olurdu, dedim, ama bana, hem de büyük harflerle, ALÇAK 
SALDIRGAN dediniz mi demediniz mi, bana hakaret edilen yere 
gelmem. 

Hepsi bu. Saldırgan kaçıyormuş... 
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Manşetin sol yanında, gene Maruf'un misafir başyazısı, hakkım- 
da araştırma yapmış da, "gerçekten dinsizdir, ama iyi araştırmacıdır" 
demişler! 

Maruf da diyor ki, "zavallı, iyi araştırmacı dedikleri bu mu?" 

Bir de: "Saçma sapan yazıları yüzünden Nokta'dan kovulduğunu 
açıkça anlatan, kitabında kendisine edilen küfürleri yayınlamayı da 
dürüstlük sayan, Tempo'nun sulu yazarı..." 

İyi bildin, dürüstlük sayarım. 

Nokta'dan da "saçma sapan yazılarımdan" dolayı kovulmadım, 
sap yerken saman veriyorsun dışarı tosunum. 

Bu arada Fehmi kardeş de, başyazısında "takmış" fakire: "Dergi- 
nin yazarı, aklını ilk gençliğinde başından geçen gönül maceralarına 
takmış, 40 yaşına doğru başladığı yazarlığında “Niçin geç kaldım? psi- 
kozuyla hemen şöhret sahibi olmak amacında olan bir kişi," diyor. 

Ben yazarlığa on sekiz yaşımda başladım iki gözüm. Yayınlanan 
ilk yazım Tiyatro 70 dergisindedir, Haziran 1970... Aç, bak... 

İlkgençliğimde başımdan geçen gönül serüvenlerine senin deyi- 
minle "takmış" olabilirim; ilkgençliklerinde de, songençliklerinde de, 
âhır ömürlerinde de hiçbir kadının yüzlerine bakmadığı medrese 
mollaları dertlerine yansınlar... 

loş onlar oğlan kovalamaktan dönüp kadınla kızla pek ilgilene- 
miyorlar ya... 

Ch canıma değsin, iyi ki yapmışım! 

Yapamayanlar, leş gibi hacıyağı kokup kadınların burnunun di- 
reğini kıranlar, elli metre öteye kaçıranlar düşünsün. 

On dokuz yıldır yazıyorum, bu da geç kalmaysa eğer. seni de te- 
neşir paklar herhalde. 


Unutuyordum, gazetenin aynı sayısında, çok yetenekli (!) bir sa- 
natçının karikatürü, Engin Ardıç sırtüstü yerlere serilmiş yatıyor, 
böğründe "İslam gerçeği" yazan bir arslan da tepesinde. Hayvancık 
gülümsüyor, Ardıç da yattığı yerden onun suratına tükürüyor!... Çize- 
nin adı Vehip Sinan... Kayıt düşelim. 


23 Zilhicce (6 Ağustos) sayısında, bazı "mütedeyyin eşhas" fakiri 
kınamışlar, bu da manşetten. Alparslan Türkeş, "saldırıyı çok yersiz ve 
yakışıksız buldum" diyor. Vehbi Dinçerler, "böyle saldırganların isim- 
lerini zikretmeye bile değer bulınuyorum" buyurmuşlar. Sabit Osman 
Avcı (Fix Ottoman Hunter diye dalga geçerdik), fakire, "densiz, ter- 
biyesiz" diyerek intikamını almış sayılır. H. Aydın Arvasi nam zat (her 
kimse o), "sessiz kalınmamalıdır, herkes bu saldırıyı şiddetle kınama- 
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lı" yönünden fetva vermiş. 

Maruf da gene başyazısında, Sedat Simavi merhumun "kalemini 
kır, sakın satma" şeklindeki, genç gazetecilere ünlü öğüdünü zikredip, 
kalemimin satılık olduğuna karar vermiş. 

Buna "hoşt" demek gerekir'ama demiyorum, çünkü yasak. 

Maruf Efendi, tıpkı Fehmi gibi, Hürriyet'ten ve Tempo'dan ko- 
vulmamı "talep ediyor", diyor ki: 

"Erol Simavi'ye düşen bir görev var, madem ki dindar ve madem 
ki dürüst gazetecilik yapıyor, o halde oğlunun dergisinde dinle alay 
edenlere neden yer veriyor? Dindar adamların gazete ve dergilerinde 
dinsizlerin yeri olmamalıdır..." 

Gerekçesini de şöyle göstermiş: 

"Bendeniz o dindar gazete sahibinin ağabeyinin gazetesinde tam 
13 yrl ekmek yedim." 

Vay anam vay! 

Bu tutumun sıfatını da sen koy Marutf!... 


Son dakika haböri: H. Aydın Arvasi, ANAP Van milletvekiliy- 
miş. 


Hızlarını alamamışlardı. Kopardıkları fırtınanın bir bardak suyun 
dışına taşamaması, umut bağladıkları Diyanet İşleri Başkanlığı'nın bu 
kadar entipüften bir konuda görüş belirtmeye yanaşmaması, yağlayıp 
yıkadıkları savcılardan hiçbirinin bir soruşturmacık bile açmaya yel- 
tenmemesi onları kudurtmuştu... İktidar partisi ANAP, sağ muhalefet 
DYP, sağın daha küçükleri, RP, IDP, hatta MÇP kılını kıpırdatma- 
mıştı, kimseciklerin Zaman'ın yaygarasını iplediği yoktu. Sağ basın da 
Zaman'ı yalnız bırakmıştı, ne Tercüman'da, ne Türkiye'de, ne de Milli 
Gazete'de tık oldu. 

Büsbütün içerlediler. Ağızlarını iyice bozdular. 3 Muhaı ‘2m 
1409, yani "gâvur hesabıyla" 16 Ağustos 1988 tarihli gazetelerinde, 
Maruf veryansın ediyordu. "TEMPO'nun tıfıl çocuğu! Sen kiminle 
dans ettiğini biliyor musun? (...) Küfür ehli çocuk, Dize ve bu gazeteye 
salyalarını akıtarak saldırılarını sürdürüyor. (...) Onun tahmin ettiği 
gibi eşimin dışında hiçbir kadınla ilişkim olmadı, olmamasına da çalı- 
şacağım. Yani hiç zina yapmadım. Elbette ben Hz. Yusuf değilim. Bir 
gün şeytan benim kanıma girmeyi başarır ve... yapmam için beni zora 
sokarsa kiminle ..... edeceğimi onun kulağına fısıldarım." 

(Maruf kibarca diyor ki, sinkaf edeceğim! Peki ama Maruf, ki- 
mi? Beni mi, bacımı mı, yedi sülalsmi mi, eşiktekini beşiktekini mi? 
Bildir de anlayalım iki gözüm, efendiliğine kurban olduğum...) 
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Maruf devam ediyor: "O benim gittiğim camiin eşiğinden adımı- 
nıatamaz, ama ben onun istediği diskoteğe gider ve istediği dansı is- 
teğini hanım akrabası ile ederim..." 

(Heyvah ki heyvah, Maruf bizim ailenin nisa taifesine fena halde 
kafayı takmış! Var mı Müslümanlıkta elalemin karısına kızına kem 
bakmak, hem de nikâhsız?) 

Maruf'un Tan gazetesinde sayfa sekreterliği yaptığını, Allah bis- 
millah diye diye çıplak karı resimlerini önündeki plan kâğıdına yerleş- 
tirdiğini yazdık, bu ne perhiz bu ne lahana turşusu dedik ya, yüreğine 
ineyazmış... İpliği pazara çıkınca kantarın topuzunu kaçırıyor... "Tan 
da gece sekreterliği ve spor sekreterliği yaptım çok kısa bir süre... (...) 
Ramazan aylarında sözümün geçtiği kadarı ile aşırı çıplak resim kul- 
lanılmaması yolunda uyarılarım olurdu" diyerek kıvırtabileceğini sanı- 
yor... 

(Nitekim, tam bir sayfasını bana ayırmak "onurunu" esirgemeyen 
Vahdet adlı haftalık Nurcu varakpârede, Ali Gümüş adında birisi, 
"Maruf Efendi de yanlış yerde işporta yapıyordu, ipliği pazara çıktı" 
diyecektir... Yani, yemiyorlar!) 

Maruf yazısının sonuna doğru gitgide nezihleşiyor: 

"Sana tavsiyem, arkandaki o bir karış pisliğe bakmadan sağa sola 
sakın çatma e mi... Sonra o pis külodunu, bana şaklaban diyecek ka- 
dar edepsizleşen, küstahlaşan, yüce dinimize uzatılan kopasıca o dili- 
ne yalatıverirler..." 

Maşallah üstatta hem satiriasis, hem pedofili, hem de müstekreh 
ekskrement saplantısı, anal erotizm fiksasyonları, her yol var... Dr. 
Yıldırım Aktuna ahbabımızdır, isterse kendisine bir randevu alayım, 
yardımımız dokunsun! 


Zaman, 6 Eylül (24 Muharrem) sabahı son bir salvo atıp sustu. 
Ama ne salvo... Çerçeve içinde, sürmanşet! 

Başlık: Erol Simavi'ye açık mektup. 

(Bizim patron böyle paçavraları okumadığı için sanırım görme- 
miştir, buraya alıyorum, okumadıysa okusun.) 

"Sayın Simavi, 5 Mayıs 1988 tarihli Hürriyet gazetesinde yayınla- 
nan röportajınız, “Ben çok dindar bir insanım” başlığını taşıyor, ardın- 
dan şunları söylüyorsunuz: 

Dinine çok bağlı, çok sadık bir insanım... Allah'a da, dinimize de 
bütün kalbimle inanıyorum. İyi bir Müslüman olmaya çalışıyorum... 
Abdest almadan güne başlamam... Boy abdesti almadan işimin kapı- 
sından adımımı atmam. Sadece Hacc'a gitmedim, ama bir gün inşallah 
o da olacak. Bunun dışında Müslürranlığın bütün farzlarını yerine geti- 
riim...’ 
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Röportajda ayrıca, şu cümleniz de hayli dikkat çekici idi: 

“Elhamdülillah, hepimiz Müslümanız...” 

Şimdi yine sizin sahibi olduğunuz bir yayında Allah'a, Peygamber 
e, Kur'an-ı Kerim'e haftalardır saldırıyor... 

Hemen soralım: Bu bir çelişki değil mi? 

Sayın Simavi, bu saldırıyı başlatan kişiden, acaba haberiniz var 


, 


mı? 

Bu üne kavuşmak için çabalayıp duran kimse’ girdiği hiçbir işte 
dikiş tutturamayan biri... 

Sizin yayınladığınız dergiyi, kendinden söz ettirmek için oyuncak 
yapan bu kişinin denemediği iş yok... 

Önce profesyonel turist rehberliği yapmış, dikiş tutturamamış... 

Daha sonra reklamcılığa geçmiş... Mesleğin her dalında, yönet- 
menlikten, metin yazarlığına kadar bir sürü masa dolaşmış... 

Olmamış... 

Bu kişi, bakmış ki reklamcılıkta da kimse kendisine yüz vermiyor, 
kendini Babıali'ye atıvermiş... 

Köy yazarlığından, ekonomiye kadar, her boyaya girip çıkmış. 

Sonunda da hasbelkader NOKTA dergisinin köşe yazarlığına so- 
yunmuş... 

Burada da yapamamış... Kapının önüne konduğunda da, patronu 
hakkında ne kadar aşağılayıcı söz varsa, hepsini yazdığı bir kitapta sıra- 
layıp durmuş... 

Kapağı sonunda sizin dergiye atmış... Aldığı ücret, orada çalışan- 
ların hepsinin üzerinde olduğu için, herkes bir tuhaf bakıyormuş ona... 
Bu sıkıntıyla haftalar boyu yazdığı yazılar, kimsenin ilgisini çekmemiş... 

Yazıları ilgi çekmeyince, sonunda beylik bir konuya, İslâm'a sal- 
dırıya' başlamış... 

O dergide çalışanların bize anlattıkları, bunlar... 

Sayın Simavi, “Elhamdülillah hepimiz Müslümanız' dediğinize gö- 
re, bu derginizde İslâm'a kimsenin cesaret edemeyeceği ölçüde yapılan 
saldırndan haberiniz yok... 

Haberiniz olsa, böyle bir saldırıya izin vermeyeceğinizi sanıyoruz... 

Üne kavuşmak, kendini gösterebilmek için çabalayıp duran bu 
kimse, herhalde büyük bir holdingin çıkardığı bir yayını kendine oyun- 
cak yapamaz..." 


"İmzasız"ın çiziktirdiği satırların hangi bir yanını düzelteceksin? 
Erol Simavi'ye yağ çekenlere bak... Gazetelerinde Hürriyet ile Si- 
mavi hakkında demedik laf bırakmayanlar bunlar, telefonu açıp açıp 
patron hakkında ağıza alınmayacak galiz sözler edenler, "Hürriyet'i 
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bilmemnerenize sokacağız" diye mektup gönderenler, meğer ne de 
çok saygı duyarmışsınız Simavi'ye! 

Doğru Söyleyeni Dokuz Köyden...'in ilk sayfasını açıp "hayat hikâ- 
yemi" özetleyip yorumunu da yapıverenler, sonra da araştırma yaptım 
ayaklarına yatanlar... Bir daha sefere atacağınız pislikleri sağlam po- 
poya dayandırın da kepaze olmayın... Açmış, Türkiye'de Kim Kimdir 
in Ardıç maddesini, bakmış orada "köy yazarı" diye bir laf geçiyor, 
dayanmış... Köy yazarı! 

O "köy"ün aslında "köşe" olduğunu, bir dizgi yanlışı sonucu o 
başvuru derlemesinde "köy yazarı" diye gülünç bir hataya düşüldüğü- 
nü nereden bilecek? 


Zaman bir süre sustu. Konuyla ilgili ikinci yazım, "The Last 
Temptation of Mohammad" üzerine, eskisi kadar edepsizlik edeme- 
den birtakım yanıtlar vermeye çalıştılar, kendi kafalarına göre. 

Bu yanıtlar, yazanın düzeyine, kafa yapısına, zekâsına göre çeşit- 
lilik gösteriyordu. Sözgelimi, 11 Eylül tarihli gazetede, Ömer Gasgar 
ile Rıfat Yörük adında iki şaşkının "Yelpaze" adını verdikleri köşede 
veciz bir şiir yer almıştı: 


"Kendi eliyle kendi kuyusunu kazar 
Gittiği yeri batıran “çukur” yazar 
Ardıç ağacından bile soğutacak milleti 
Tükürün yüzüne değmesin nazar" 


Görüldüğü gibi, "ar" redifli, "az" uyaklı bu dörtlük, a ab a kafiye 
şemasını izliyor... Haniya güzel nane şeker! 

Aynı köşede aynı gün, "Müslümanlara saldırmaktan zevk alan 
Gırgır dergisini boykot edelim" çağrısı, Ömer Gasgar ile Rıfat Yörük’ 
ün mizah duygusunu ve anlayışını da yansıtıyor, Allah selamet versin. 

Bütün bu toz duman arasında, faşistler de çorbaya tuz katmak 
gereğini duydular ve haftalık Yeni Düşünce gazetesinde, yani Türkiye’ 
nin Völkischer Beobachter'inde, 16 Eylül 1988 günü, "kendini yazar sa- 
nan Engin Ardıç gibi sadistler" şeklinde bir "ibare" geçti. Orada da 
kaldı. 

Ülkücüler, şeriatçılardan daha "müeddep" adamlardı galiba! 

Evet, galiba öyleydi, çünkü 19 Eylül tarihli haftalık Vahdet dergi- 
sinde Ali Gümüş, "Racır Garugdi bir yerlerini ona gösteriyor, o da 
utanmadan yazıyor" gibi, "muşamba kılıklı, muşmula suratlı Tempo" 
gibi, "daktilo önünde inekleye inekleye içi kararmış" gibi, "mason bi- 
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raderlerin emrinde parayla tutulmuş ücretli köle" gibi terbiyesizlikler 
ediyordu. 

(Tabii, ülkücüler daha edepli olmasına edepliler de, artık bilmem 
uyuzluk olsun diye, bilmem cahillikten, hem gülünç hem hüzünlü yan- 
lışlar yapıyorlar... Aynı sayıda, "The Last Temptation of Mohammad" 
şöyle tercüme edilmiş: "Muhammed'in kandırmacılığının sonu!"... Bey 
kardeşim, vaktiyle Ülkü Ocakları'nda adam vurmakla gönül eğleyece- 
ginize akşamları İngilizce kursu açsaydınız, ya da MHP ilçe merkez- 
lerinde, böyle hatalara düşmezdiniz şimdi... Yoksa "mahsus" mu böyle 
çevirip lafı saptırıyorsunuz?) 

Bundan ötesi de goygoydu. Ben yazıda "Hacer-ül Esved göktaşı 
değil mi?" diye soruyorum, Ali Güler adında bir adam Zaman'da ba- 
na yanıt veriyor (1): 

"Hacer- ül Esved meteor değildir, cennetten gelmiş kıymetli bir 
taştır." 

Böylece, tartışmış oluyoruz! 

"Hacc'a gitmek acaba Mekke ekonomisini canlı tutmak için mi 
farz kılındı?" diyorum, Ali Güler, "Hacc'a gitmek Allah'ın emridir" di- 
yor. Böylece bana cevap vermiş oluyor! 

İslam köleliğe izin veriyor, açıklayın bakalım bunu, diyorum. 
Adam açıklıyor: "Harbde alınan esirlere isterseniz köle olarak Kalabi- 
lirsiniz deniyor, kabul edenler de köle oluyordu... Düşmanı öldürme- 
yip köle olarak kullanmak normal değil midir? Rusya'da halk köleden 
daha kötü durumda değil mi?" 

Hadi canım... denmez buna, hadi ulan denir. Hatta "ha" ile baş- 
layan daha başka bir şey denir de, bu ülkede hırsıza hırsız, namussuza 
namussuz demek yasak olduğu gibi, hakedene küfür etmek de suç sa- 
yıldığından, geçelim. 


Şeriatçılarla "muhabbetimiz", kısaca ve kabaca bu. 

Sonra, barış değilse bile, ateşkeste karar kıldık, şimdilerde birbi- 
rimizle uğraşmıyoruz. 

Uğraşmayacağız anlamına gelmez elbette. 

Ama... Bu arada ben ne yapıyorum biliyor musunuz? 

Hatim indiriyorum! Yani, Kuran okuyorum! Tevrat'ı da, İncih'le- 
ride, hatta bu arada' 'apocryphe" denilen, "kabul edilmemiş" İnciPleri 
de okuyorum, Kuran'ı da inceliyorum... 

Öyle anlamadığım bir dilde, iki yana sallana sallana değil. 

Türkçesini okuyorum. Anlayarak. Üzerinde düşünerek. 

Ne dersiniz ey ehl-i şeria? 

Abdurrahman Dilipak'a söyledim, pek hoşuna gitti, geç olsun da 


güç olmasın, zaten Müslüman'ın sonradan hidayete ermişi makbul- 
dür, hadi hayırlısı gibilerden birşeyler dedi. 

Öyle ya, doğduğun günden kafa kâğıdında "Dini: İslam" yazar, 
kimse aldırmaz, Roger Garaudy altmış yaşında din değiştirir Raci 
Garudi olur millet mayışır, boksör Cassius Clay Muhammed Ali olur, 
zil takıp oynamadıkları kalır. 

Bunun da sonradan olanı makbul demek ki. 

Haydi hayırlısı... İnşallah! 
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İslâmi Muhaberat!... 


"Fi münasebet-iil bayram-ül kurban" ve "The Last Temptation of 
Mohammad" adlı yazılar üzerine, Zaman gazetesinin kışkıtmasıyla tam 
yüz kırk üç tepki mektubu geldi... Bunların en ilginçlerinden seçtiğim 
bölümleri, yazımlarna hiç dokunmadan buraya alıyorum... "Görsel" 
güzelliklerinin (!) tadını paylaşmak istediğim birkaçının da fotokopisi 
ilişiktedir, eminim siz de benim kadar güleceksiniz... Müslümanlara ki- 
takse! 


Baki bir alemde huzura kavuşa bilmeniz için sizi Allah'ın (C.C) 
bir olduğuna, Hz Muhammed'in O'nun resulü olduğuna, İslam'a da- 
vet ediyorum. Allah tövbe edenleri affeder. Geçkalmış sayılmazsınız. 
fakat geç kalmak üzere siniz. 

Nizayi ŞİMŞEK 
MAMAK İmam Hatip Lis. 


Bundan sonra "Tempo" dergisini okunmaması için bütün gayret- 
lerimi sarfedeceğim. 

Beyazıt ŞAHİN 

Ankara Siyasal B. Fakültesi 


Sen kiim. İslam'a dil uzatmak kim be. Yakında o dilini kendi el- 
lerimle kesip sana yedireceğim. Aynı akıbete senin o siyonist birader- 
lerin de maruz kalacaklar. Hiç merak etme. Sonun umduğundan daha 
yakın olacak. 

Temponuzu da Hürriyet'inizi de yakında başınıza geçireceğiz. 
Ayağı takunyalı, eli tesbihli mürtecilerin intikamı umduğunuzdan da- 
ha çabuk ve acı olacak. 

Aslında layık olsaydın seni tükürüklerimizle bile boğarız. Ama 
nerede sende o şeref! 

Bir gazete sana modern EbuCehil diyormuş. Hadi oradan. Sen o 
müşrikir altına karbon kâğıdı konmuş beşinci kopyası dahi olamaz- 
sın. 
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Yediğin nanelerin hesabını hiç ummadığın şekillerde verccek- 
sin. GÖRÜŞECEĞİZ adi herif. 
(<elbette- imzasız) 


Yazarınız tam soyadına layık bir yazı yazarak kendisinin bir al- 
çak olduğunu bütün dünyaya kendi ağzıyla tanıttı. 
(imza: Fetih) 


Ben müneccim felan değilim amma, sizlerin sonları hiç de iyi ol- 
mayacak burasını kesin biliyorum, debelene debelene gebereceksi- 
niz!... tam köpekler gibi (aslında sizin gibi kafirciklere köpek dediğim 
için köpekler benden davacı olacaktır biliyorum ama ne yapayım siz- 
ler için başka güzel isim bulamıyorum. 

(tabii bu da imzasız) 


Seviyesiz, adi, hayasız, mucrım, düşüncesiz, ağzından salyalar 
akan karaktersiz sana lânet ediyorum. 
Abdullah KULU 


Bu yazınıza karşılık mason babalardan ve Lions kuluplerinden 
ne kadar rüşvet aldın. Ardıç! Önümüzdeki yıllarda bu memlekette tu- 
tunamayıp girecek delik arıyacaksın. 

Mahmut Salih YILMAZ 


Dine dil uzatanın akibeti berbat olur. Senin benzerlerin daha ev- 
vel gelip geçti. Firavun ve nemrutlara ne kadar benziyorsun. Sana son 
bir cümle ile hitap ediyorum. Hidayetin mümkünse Allah hicabıyet 
versin yoksa Allah Belânı versin bizede göstersin. Amin. 

A. GÜNAY 


Sen iki yüzlü Hiç bir yayınında samimi olmamış. yıkmayı sanal 
edinmiş siyon itlerinin uşağı, zannediyormusun savurduğun bu galiz 
küfür ve hezeyanların hesabı yanına kalacak. 
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Senin kötü akibetini Allah'tan her iki cihanda görmek isterim. 
Mehmet DURMAZ 


Vahşi hayvanlardan farkınız yok. Barbar ve caniler. Allah'ın ga- 
zabına uğramanızı dilerim. 
Nazım ÇELİK 


İtler ürecek kervan yürüyecek. Korkunun ecele faydası yok... 
M. ATABAY 


Siz bir yazar olamassınız. Alçak herifin birisiniz. Yok yok Necip 
Fazıl'ın deyimiyle "ÇUKUR" birisiniz. Fakat içi pislik dolu bir çukur. 
Üzerinize iş görüldükçe taşıp ortalığı kirleten bir çukur... Bedduaları- 
mız üzerine olsun. 

Hüseyin BİLLUR 


Temponun insanlıktan uzak sahibine ve onun alçakça faaliyetle- 
rine şakşakçılık yapan adi heriflere, analarımız size Türk ve müslüman 
ismi taktığında her halde sizin bir köpek olduğunuzu farketmemişti. 
Allah'ın merhameti ve bin bir lutfu ile bugünlere gelmenize rağmen 
şimdi sırf biraz daha rahat yaşamak için bilmediğiniz, tanımadığınız, 
belki de bu zahmete (!) katlanamadığınız birbirinden değerli mef- 
humlara alçakça saldırıyorsunuz. 

Size hakaret edip bir sürü hayvan ve kanalizasyon maddesini 
aşağılamış olmamak için ağzımı bozmuyorum. Yukarda kazara geçen 
"KOPEK" lafzı için de yıllarca bir parça nimet için sahibine sadakat 
ve hürmetle hizmet eden bütün köpeklerden özür diliyorum. 

Çünkü siz, bir KÖPEK DAHİ OLAMAZSINIZ. 

Vehbi ÖZKAN 


Köpeğe! 
Senin o itane yazını ZAMAN gazetesinde okuduğum zaman 
beynimin parçalanacağını sandım, o anda eğer sen yanımda olsaydın 
_ eğer, seni o dağ başında dilim dilim doğrardım, Orospunun dölü! 
(...) Ya tövbe edip sapıklığından dön, ya yazdıklarının bir hata 
olduğunu belirtip basından bütün müslümanlardan özür dilersin, yada 
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hayatım pahasına da olsa seni gebertirim. 
Rümuz: ŞERE ÇIYA DELALO 


Gebermenizi sabırsızlıkla bekliyorum. Ardıç gibi keresteler için 
yaşasın CEHENNEM. 
Sinan CELLADOĞLU 


Kaleminizi denk alın. 
Temponuz bozulsun, 
Sadık SAVCI 


Sana yazıklar olsun bu vatanın bu milletin ekmeğiyle büyü ve 
sonradan bağrından çıktığın milletinden uzaklaşarak ateist köpekleri 
gibi havla... 

Veli AYAZ 


Evet ben artık sizin annenizden de şüphe ediyorum. Sizin anne- 
niz yok heralde yani siz bir piç siniz, çünkü görünen köy kılavuz iste- 
mez. İsmimi sana vermeğe gerek duymuyorum. Çukur herif. 


C. GÜLEKOĞLU 
Boğaziçi Üniversitesi 


Boğaziçi Üniversitesi'nden C. Gülekoğlu, daha sonra beni arayıp 
mektubu kendisinin yazmadığını, üniversite yurdunda birlikte kaldığı bir 
gup şeriatçı öğrencinin kendisine öfke duyduğu için adını kullanıp 
mektup gönderdiğini bildirdi. Ben de Tempo'da mektubu yayınlamış, 
bir de dalgamı geçmiştim, hem adımı yazmıyorum diyor, hem de zarfa 
yazıvermiş unutup, şabalağa bak, Boğaziçi ne hallere düştü diye... Oku- 
yan makaraya sarıyormuş, sonunda çocukcağız dayanamamış, telefon 
etmiş... 


Ey ruhunu doyuramayan, zilletli olup, zilletini anlayamamış, fu- 
zuli herif. Geber inşallah! 
(imzasız) 
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Sana yazar diyenin dili kurusun inşallah. 
(imza: Garip) 


Akibetini gözle, kıyamet günü halkeden seninle görüştürür inşal- 
lah. 
Cemal GÜNGÖR 


Yayın hayatınızın en kısa zamanda noktalanması dileğiyle sayın 
dört ayaklı mahluk-u acibcler. 
(bu da imzasız) 


Bok püsür ENGİN ARDIÇ, 

Yazar mısın sen uşak mısın? Bu saldırın da niye kuduz musun 
yoksa illeti belli olmayan bir hastalığa mı tutuldun hergele. Daha fazla 
ileri gitme yıpranır perişan olursun. Yok edilirsin. Senin nc haddine 
şuna buna dil uzatmak: Sen önce kendine bak kelp oğlu KELP. Şeh- 
vet budalası ahlaksız. 

İ. YILDIRIM 


İşte tecelli etti çukurda bir alçak 
Alçağın sonu cehennemdir ancak 
i (imzasız) 


Surda bir gedik açtık mukaddes mi mukaddes 
Ey kahpe rüzgar artık neyandan esersenes 
i (imza: "Şehid adayı") 


Son olarak Rabbimden şunu diliyorum. KAHR İLE GAZAB 
OLASINIZ! 
Harun DURMAN 


O donkişotluk yapmaya devam eden dinsiz, ahlaksız, aptal yaza- 
rınız görevine devam edecekse son haftalarda tetikte olsün varsa si- 
lahlı muhafızlarıyla gezsin ne kadar çok dinsiz öldürürsek o kadar 
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kârdır. Not: mektup elinize geçtikten sonra müstakbel yazarınızın da- 
kikaları sayılıdır. 

ÖDTÜ'de okuyan Üniversiteli bir 

grup öğrenci adına Birol ULUSOY 


Allah'ın laneti üzerine olsun. İnşâllâh bir trafik kazasına uğraya- 
sında ömrün boyu sakat kalasın. 
Halil TAŞ 


Engin Ardıç denen çingene kiyafetli, Karga burunlu beyinsiz 
itoğlu it insanlık kaçkını kuş misali bin akıl koysan kafasına gagasını 
bok'a sokar. Kaç paralık adamsınki Peygamberimine dil uzatiyorsun. 

Karaktersiz, ipsiz, beyinsiz, neidüğü belli olmayan dipsizlerden 
ancak beklenir ki sen bütün bunlara laik itoğlu itsin. 

İstanbul sokaklarında yakalarsam burnunu keser anüsüne soka- 
rım. 

A.E. 


Ey yazar cenaze töreninde bende bulunacağım. 
(imza: "Tolga?") 


Kefere Engin Ardıç'a, 

Gönderdiğim bileti kefeninize koydurunuz. Orada size lazım 
olabilir. Cümle lanetlerimizle. 

AHİRET TURİZM 

Gideceği Yer: Cehennem 

Saat: Belli değil 

Dönüş: YOK EBEDİYYEN KALACAK 

Yolcunun adı; Engin Ardıç 

Şirketin notu: Sizin için özel bir gayya hazırlanmıştır. Emrinize 
de bir kaç cehennem zebanisi verilecektir. 

Şirketimiz lanetli yolculuklar diler. 

Abdullah ADEMOĞLU 


Yürrü anca gidersiniz. 
Cengiz DAĞDELEN 
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Kafir TEMPO Efendim hakkındaki saldırının cevapsız kalacağı- 
nı sanma ellerimizi her an boğazının orta yerinde hisset, Ayrıca Engin 
Ardinç için hayvanat bahçesinde özel yer ayırdığımızı iletiriz, Komi- 
nisler Moskobaya. 

Cengiz TÜRKMEN / Ankara Etlik. 


Temponun sulu yazarı Engin ARDIÇ seni bu millet susuz bıra- 
kırsa sulanmak için daha ne yapacaksın.......? 
Adnan KESER 


Bir domuz olarak Engin ardıçın fazla konuşması bizleri rahatsız 
etmektedir gereğinin yapılmasını arzederim. i 
(imza: ÖDTÜ Fizik Eğitim Emin ÇELİK) 


Ebu Cehil Piçi Ardıç'a 
“Eceli yaklaşan keçi çobanın ekmeğini yermiş" 
Anlarsın ya... 
Sedat KÖKSÖKEN 


Sizi biz Türk bile kabul etmiyoruz. Çünkü Türk mert, dürüst ve 
dindardır. Sizin gibi aşağılık bir mahluk değildir. Allah din düşmanla- 
rını kahretsin. Amin. 

Volkan ÜNLÜ 


Mendebur pis soysuz kansız tempo ahalisi. (..) Bu memleket 
müslümandır ve müslüman kalacaktır. Hiç bir zaman komünist itler 
burada yuva yapamayacaklar. Sizin ormanınızı yakanların gözleri kö- 
rolsun. Hoş orman yanmazsa ayı açıkta kalmaz ya!... Allah hepinizin 
belasını versin moskof ayıları. Mektubumu sizin gibi köpeklere yakı- 
şan engüzel cevapla bitiriyorum. Hoşt! 

Kenan SOLMAZ 


En yakın hastanede kuduz muayenesinden geçmeni temenni 
ederim. — 
Soner YİĞİT 
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Kendinizi Moskovada mı zanncdiyorsunuz. Ulan hain ahmaklar 
babanız bile iflas etti. 
Ömer DAĞ 


Sonunuzu hiç merak etmeyin memlekette sandalye de çok ip de 


Ali KILIÇ 
Sayın Engin Arsız herif, utanmaz herif, eşşek herif... 
Ahmet DÖNMEZ 
Hıyar Engin Ardıça 
Amma artık bu millet uyandı 
sizinde bundan böyle Ananız yandı 
Osman GADDAROĞLU 


Zavallı mahluk...! 

Zamanımız Rus dinsizinin kap yalayıcısı yalak, bekle pek yakın- 
da benim Efendime uzanan dilini kesecek, kalemini kırıp gözüne so- 
kacağız. 

Abdüsselam OFLAZ 


Engin Ardıç denen hergele, hayvanoğlu hayvan sanamı düştü lan 
Peygamberimiz (S.A.V.) söz söylemek. Soytarı-sıpa...! ` 
Devrim ÇAM 


Bizler burada PKK militanları ile nasıl bir savaş başlamış ise, 
sizler gibi Aydın geçinen üç-beş yazarın manevi değerlerimize yapmış 
oldukları iğrenç saldırılara karşı'da savaşımız devam edecektir. (...) 
Bugün ehli imanı ısırmak için havlayanlar yarın bir kemik mukabilin- 
de kapımızın sadık bekçileri olacaklardır. 

SİİRT EMNİYET MENSUPLARI 


.Uzatmayalım, örnekler sayfalarca uzayıp gidiyor... Bu kadarı bile, 
şeriatçı kardeşlerimizin düzeyi hakkında yeterli bilgi verir sanırım... 
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Paldır Kültür... 


MAFIA ALLA TURCA 


On dört şubat bin dokuz yüz yirmi dokuz... "Resimli Ay" dergi- 
sinde şair Nazım Hikmet Bey'in "karısı ile alınmış bir fotografisi", Er- 
tuğrul Muhsin Bey Türkiye'de ve dünyada 1928 yılının tiyatro olayla- 
rını değerlendiriyor, "muharrir" Nizamettin Nazif Bey'in Kara Davut 
"tefrikası" aydın kamuoyunda tartışılmaktadır, yeni "ithal" Parker 
marka dolmakalemlerin birisi on iki buçuk kuruş, birisi on yedi buçuk: 
kuruş olmak üzere iki ayrı modeli "istimale arzedilmiştir"... Büyük "te- 
rakki", Nazım Hikmet Bey, Bahr-i Hazer ve de Salkım Söğüt şiirlerini 
Columbia gramofon plaklarına okumuş!... Cumhuriyet gazetesi, tarih- 
te ilk kez bir Türkiye Güzeli "intihabı" için çağrıda bulunuyor, Terkos 
gölünden su getiren borulardan biri patladığı için İstanbul'da su sı- 
kıntısı çekiliyor, Cumhuriyet Halk Fırkası memlekette fakir fukara 
kalmayacaktır buyurmuş, (yok canım 1989 değil vallahi 1929), Şehre- 
maneti, Gazi Hazretleri'nin Samsun'a muvassalatlarından evvel içinde 
bir müddet ikamet etmiş oldukları Şişli'deki evin müze haline ifrağı 
için karar almış, Şirket-i Hayriye vapur biletleri on beş kuruştan on 
kuruşa "tenzil" edilmiş, kar yağıyor, Ramazan'ın dördüncü günü... 

On dört şubat bin dokuz yüz yirmi dokuz... Tam altmış yıl! 

Mardin'in Derik ilçesinde, sonraları yazıhanesinde Kalaşnikof 
bulunduracak, Serpil Örümcer ile Filiz Akın adlı "sanatçıları" bıçakla- 
tacak, "Ceyar", "Süelin", "Babi" ve de "Yunus Emre" (!) adlı dört pan- 
ter besleyecek, akvaryumda piranha balığı barındıracak, adı Mehmet 
Nabi konacak çocuğun doğmasına daha tam on yıl var. 

Mehmet Nabi İnceler'in, "Mafya Amerika'da, Avrupa'da esrar 
eroin, kumar, bizdeyse hizmet demektir" vecizesi okul a li gi- 
recek güzelliktedir... 

Daha on dört şubat bin dokuz yüz yirmi dokuz, İnci Baba on yıl 
sonra doğacak... 


İmdiii, biz haberi nereden verelim? Biz haberi Düvel-i Müttehi- 


de-i Amerika'nın Chicago şehrinden verelim... On dört şubat bin do- 
kuz yüz yirmi dokuz, İstanbul limanına demirli Emden kruvazörünün, 
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Weimar Alamanya'sının bu müstesna şaheserinin süvarisi Dolmabah- 
çe'de karaya çıkıp Vali Vekili Muhittin Bey ile kolordu kumandanı 
Şükrü Naili Paşa'yı ziyarete giderken, tam saat on bir, tangırtılı tun- 
gurtulu bir Ford, şu çamurluğu geniş, tamponu iki karış dışarıda, araç 
gereç kutusu yanında, stepnesi kıçında, tavanı dörtköşe, farları kurba- 
ğa gözü 29 model Ford'lardan biri, North Clark Street'te George 
"Bugs" Moran’m garajına yaklaşıyor... Emden kruvazöründe on iki de 
"bahriye talebesi" var, Alamanya'da son zamanlarda yıldızı hayli sönen 
"müfrit milliyetçi" Mösyö Hitler taraftarlarıymış diyorlar, akşam süva- 
riden izin alabilirlerse Pera'ya, Petrograd Pastahanesi'ne, ya da We- 
inberg'e gidip bira içecekler, niyetleri oradan Novotni'ye uzanıp birer 
Beyaz Rus madam tavlamak... Oysa 29 model Ford arabada, ikisi po- 
lis üniformalı beş adam vardır. Efendim, iki gün önce, bir içki kaçak- 
çısı "Bugs" Moram'a telefon etmiş, kulaklık bir elinde, uçsuz cıgarası 
ağzında, fötr şapkasını ensesine yıkıp kesik kesik konuşuyor: Bir kam- 
yon saf alkol mal var elinde, Bugs'ın ilgisini çeker mi? Bugs, Kuzey 
Clark Sokağı'ndaki depoya gönder diyor, iki gün sonra, on dört şubat 
sabahı, tam saat on birde orada olsun. 

İki gün sonra, on dört şubat, Saint Valentine günü... Sevgililer 
günü... Millet birbirine mini mini pembe yürekçikler şeklinde çukulata 
kutuları yolluyor, postaneler kart mektup kıyamet, gazetelerde çarşaf 
çarşaf ilanlar, Barbara, I love you so much, imza Billy. 

Öğleden sonta, "Bugs" Moran’ın North Clark Steet teki garajın- 
da, duvarın dibine yığılmış, kusturucu kan kokusunun ağır bulutu ara- 
sında tam yedi ceset bulunacaktır! Polis kılığına girmiş "gangaster ta- 
ifesi", yedisini de duvarın dibine sıralayıp basmış mermiyi, şu tambur- 
lu mitralyözlerle, sonradan her sinema seyircisinin belleğine çivi gibi 
çakılacak şu tamburlu mitralyözlerle, hani 29 model Ford'un bir ça- 
murluğunda bir adam, öbür çamurluğunda biri daha, şapkalar geniş 
kenarlı, enseye yıkık, çenede Cool ya da Lucky Strike izmariti, yakada 
karanfil, gömlek vişneçürüğü ya da çivit mavisi, ceketler dikine yollu 
yollu iyi kumaştan... 

George "Bugs" Moran, hayatta kalmasını, randevuya geç gelme- 
sine borçludur, elinde mitralyözü garaja seğirten herifleri, yanlarında 
polis üniformalıları görünce işi ossaat şıp diye kavrıyor, bir köşeye si- 
nip beklemiş, pis canını kurtarmış böylece, 1957 yılında eceliyle öle- 
cek... "Böyle öldüren" demiş, "bir tek kişi tanıyorum: Alphonse Capo- 

ne!" 


Yahu bizim yerli mafya da, madem esrar, eroin, kumar, karı kız 
işinde değil de hizmet yarışında, köndisine şöyle. yabancı dil bilen, 
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mürekkep yalamış "consigliore" tutsa iyi edecek... Drej Ali'nin karde- 
şi Memet, Maksim Gazinosu çıkışında İnci Baba'yı takır takır yere in- 
diriyor, gecelerden altı şubat gecesi, Saint Valentine gününe daha se- 
kiz gün var... Bari sekiz gün sabretselerdi de Saint Valentine'i kutla- 
salardı! 

Desenize, bizimkisi "milli mafya", nerede o ceketi ak, gömleği 
kara, iskarpini Sakson delikli, hemi de yarısı beyaz yarısı kahverengi 
eski zaman gangsterleri... Aaaah ah, gel de "nostaljik" olma kardeş!... 
Herifçioğulları Cotton Club'a gidip Benny Goodman dinliyorlardı, 
bizimkiler Maksim'de İbrahim Tatlıses... Alphonse abim Mae West'i 
"götürür", bizim baba "koklatıp da vermeyen" türkücü karının baldırı- 
na cark diye Sürmene işini bastırır da foş diye kan fışlar... Gâvurun 
babası Alphonse "Al" Capone, Charles "Lucky" Luciano, Dutch Sc- 
hultz, Frank Costello, Meyer Lansky, bizimkiler Kürt İdris, Arap 
Nasri, Topal Yaşar, Uzun Ali, yok Yamuk Selahattin, yok Kambur 
Hüdaverdi... 

Toprağı bol olsun, müteveffa Capone, vurdurduğu adamın cena- 
zesine kamyon kamyon çiçek gönderir, arkasından bir de oturur ağ- 
larmış... Gâvurdaki "inzeluğa" bak!... 

Hani bu cennet vatan, kurban olduğumun Türkiye'si, "küçük 
Amerika" olacaktı ya? Ne etmeli, işe mafyadan mı başlamalı? 


Zaten bu mafya lafının «la şimdilerde şuyu çıktı ya, kolunu salla- 
san mafyaya değiyor, yok böbrek mafyası, yok patates mafyası. Politi- 
kacı mafyasından ciğerci mafyasına kadar seksen çeşidi var mübare- 


ğin. 

Oysa Sicilyalılar böyle mi başlamıştı? Onların zamanında mafya- 
ya hürmet vardı, mafyaya saygı vardı, sevgi vardı efendiler! Nerede o 
eski mafyalar? 

Kökleri ta Ortaçağ'a dayanıyor, daha zengin kuzeye karşılık, her 
zaman geri, her zaman sömürülen güneyin, “İtalya'nın bu "kalkınmada 
öncelikli bölgesinin" hep yabancı çizmesi altında ezilmiş topraklarının 
tepkisi; Bourbon krallarının inim inim inlettiği İki-Sicilya Krallığı'na, 
o başkenti Napoli olan, İtalya'nın bütün güneyini, Sicilya adasını içine 
alan eski devletin köylüsünün bir şekilde başkaldırma biçimi... Gari- 
baldi 1860'da Palermo'ya bin kadar kırmızf ceketli gönüllüsüyle çı- 
kartma yapıp oradan Napoli üzerine yürüyor, bu toprakları cumhuri- 
yet etme niyetinde, ama pes edip Piemonte Krallığı'na bağlıyor, Kral 
Vittorio Emmanuele'ye, onun "veziri' "Kont Cavour'a boyun eğiyor ya, 
(televizyonda o yakışıklı "İtalyan paşasını" oynayan Franco Nero'yu 
hatırlayınız şöyle bir)... Sicilya eşkıyası, Kalyandır, hemşeridir, birliği 
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sağlayacak, bizi İspanyol kökenli yabancılar boyunduruğundan kurta- 
racak diye Garibaldi'ye destek vermiş. Kazanan yanda da olmak isti- 
yorlar elbette... İtalya yönetimi de, bir ara köklerini kazımaya kalkı- 
şan, üstelik bunu da başaran Mussolini hariç, her dönemde bunlara 
göz yumuyor... O zamanlar bu eşkıya çetelerine Napoli taraflarında 
"Camorra", Calabria yöresinde "Fibbia", diyelim Monreale'de de 
"Stoppaglieri" tabir ederlermiş. Birleşip "Mafia" adını almalarının, es- 
ki bir savaş narasından, Fransız işgalinden, belki on dördüncü yüzyılın 
sonlarında Charles VIII, belki on beşinci yüzyıl başında hani şu Bar- 
baros Hayrettin'in yardımına koştuğu François I, artık belki de genç 
general Buonaparte önderliğinde buralara sarkan Fransız Directoire 
ordularına karşı geliştirilmiş o ünlü slogandan kaynaklandığı sanılır: 
Morte Alla Francia İtalia Anela! Fransa'ya ölüm diye haykırıyor Ital- 
ya! 

Mafya dediğin, dağ eşkıyasının şehre inip örgütlenmişi... Altı üs- 
tü hepsi bu! Onceleri köylüyü, çiftçiyi, sonra da şehirli "esnafı" bir gü- 
zel sağıyorlar, "koruma" ayağından haraç, işini yürütsün diye de poli- 
si, candarmayı rüşvete bağlamaca... Ha, bir de "omerta" yasası, ağzına 
kilit vuracaksın, muhbirlik edene acımıyorlar! 

1880'lerde, açlıktan kavrulan İtalya'dan Amerika'ya o. büyük 
göçlerin başlamasıyla birlikte, dönemin ünlü babası Don Vito Ferro, 
"teşkilatı" da denizaşırı taşıyor... Mafyanın önce New Orleans'da, "ka- 
badayı" Giuseppe Esposito marifetiyle "icra-ı faaliyete" başladığını bi- 
lir miydiniz? Bir süre güneyi haraca kesiyor bunlar, Mike ile Dave 
Hennessey kardeşler gibi helal süt emmiş polis müdürleri, sonraların 
politikacıları eliyle buralardan dehlenince de, aşağı yukarı 1900'den 
başlayarak yukarı, New York'a, özellikle Brooklyn mahallesine çıkıp 
yerleşiyorlar... 

New York'ta bir değil, birkaç mafya oluşuyor, Tony Manfredi, 
Rosario Borgio, Ignazio "Lupo" Saictta, Frank Costello gibi namlı ba- 
baların başını çektiği İtalyan mafyası, Meyer Lansky'nin, Hymie Ab- 
rams, Charles "King" Solomon gibilerinin babalık ettiği Yahudi maf- 
yası (Sergio Leone'nin o unutulmaz filminde Robert De Niro'nun hü- 
zünlü yüzünü hatırlayınız), Dion O”Banion, ve sonraları Chicago'da 
Capone'nin temizlemeye çalışacağı Bugs Moran'ların İrlanda mafya- 
sı... Köken farklı, kuruluş, çalışma tarzı aynı, evde spagetti ya da ha- 
mursuz yoğuran şişman karı, bir araba çocuk, etekte kabadayılar, 
"consigliore", yani ailenin avukatı. 

Kimisi atyarışı dümenlerine, kimisi pezevenkliğe hız veriyor, 
uyuşturucu "işi" daha o sıralar o kadar yaygın değildir. Ama asıl büyük 
voli yılları, içki yasağı dönemi... Koskoca Amerika Birleşik Devletleri” 
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nde 1920'den 1933'e kadar tam on üç yıl alkol yasağı var, yaa, bira bile 
yasadışı! Aslında bir metodist işgüzarlığı bu, Amerika'nın yobazı bi- 
zimkine kök söktürür, Başkan Wilson'u hazır harcamışlar, Andrew 
Volstead adında dangalak bir senatörün verdiği kanun teklifi şıp diye 
tab edilince, on üç yıl sürecek akıl almaz içki yasağı... Amerika gibi 
yerde! 

Bir yandan Kanada'dan kaçak içki, özellikle viski getiriyorlar, 
bir yandan kapısı parolayla tıklatılan gizli barlarda tüketilmek üzere 
kıyıda köşede kurulan gizli kazanlara, imbiklere alkol yetiştiriyorlar... 
New York Luciano'nun, Chicago Capone'nin elindedir, hemen her 
büyük ve önemli şehirde ayrı bir çete... 

"Sendika" 1932'de kuruluyor... Evet, gangsterler sendikası, The 
Syndicate, ya da, Murder Incorporated... Öyle, ezilen ve sömürülen 
gangsterlerin sosyal haklarını korumak için falan değil elbette, pasta 
öyle büyük ki, Luciano, babaların babası olaraktan hepsini topluyor, 
Frank Costello, Joe Adonis, Longy Zwilmann, Bugsy Siegel, Meyer 
Lansky, Dutch Schultz... Birbirimizle hırlaşıp tepişeceğimize birleşe- 
lim, kaymağı hepimizi doyurur pastanın... 

Bundan gayrısı, mitoloji... Roland Barthes ustamızın yirminci 
yüzyıl "mitleri" arasında saydığı Greta Garbo gülümsemesi, eski Yu- 
nan çobanlarının adlarını taşıyan deterjan markaları, striptiz, plastik 
uygarlığı gibilerinin arasına mafyayı da katmalı: Bilmem kaçıncı cad- 
deyle bilmem kaçıncı sokağın kesiştiği köşedeki berber dükkânında 
yanağı sabunlanıp koltuğu ters çevrilen, kevgire çevrilen göbekli ba- 
balar, küt tavanlı eski Ford'ların çamurluklarında yakaları karanfilli 
kabadayılar, banka şubelerinin cam kırıkları arasında kırmızı kırmızı 
kan lekeleri, Capone'nin Borsalino şapkası, delikli, iki parçalı Sakson 
ayakkabılar, kar gibi ak getrler, pantolon askıları, erkek çorabı jarti- 
yerleri, kırmızı beyaz yollu yollu gömleklerin kollarını ceketin altından 
gizlice yukarı çekmek için takılan lastikler, ille de ille de o eski usul 
tamburlu mitralyöz... 

Belki daha başka görüntüler de, yakası yelken gibi geniş ceketi- 
nin altından gülümseyen Jean-Paul Belmondo, ya da Alain Delon... 
Don Vito Corleone olmuş Marlon Brando'nun acılı yayvan çenesi... 
Belki daha eskiler, yerlere kadar uzanan paltosuyla Edward G. Ro- 
binson... Melek yüzlü şeytan James Cagney... Sonra en yakınlar, Har- 
lem'in göbeğinde caz kulübü Cotton Club'un cıgara dumanı, kadın 
kokusu, projektör ışığıyla harman olan sisinde klaket dansı yapan inci 
dişli zenciler, Dutch Schultz'un sinirli gaddarlığı, kapıdan giren Ric- 
hard Gere'i türküsüyle karşılayan Cab Calloway... 

En hoşu da, herhalde, Bugsy Malone... "Maliosi" oynayan çocuk- 
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lar, mafya muhabbetinin çocuk dünyasına taşınmış şekli, birbirlerine 
kurşun yerine pasta atan, 29 model Ford'larının pedalını bisiklet gibi 
çeviren çocuklar... Hele o zamanlar hepi topu on üç yaşında Jody 
Foster'in, insanı maazallah ceza kanunu kapsamına sokan "My Name 
is Talulah" şarkısı!... 

Ama neresinden bakarsan bak, tok karnına seyredilecek bir düş 
dünyası bu, Taksim'in ortasında kıçına kurşunu yedin miydi ossaat 
aklın başına geliyor, şıpın işi Hanya'yı Konya'yı, New York'u Chica- 
go'yu, Mardin'i Urfa'yı anlayıveriyorsun!... Çünkü efendim, malya de- 
diğin, bildiğin dağ eşkıyasının şehre inip "asri" olmuşu; yiğitlik vur- 
makla, ağalık vermekle, Robin Hood da zenginden alıp fukaraya da- 
itirmiş, Sungurlulu Uzun İskender de. Krala karşı değil Robin, İs- 
kender’in de Osmanlı'yla bir alıp veremediği yok, sıkı mı İnci de Ke- 
nan Paşa'nın canını sıksın? 

Bunların da sağcısı solcusu var, Mehmet Nabi vatanı milleti uğ- 
runa dövüşürken, Dündar Abi de sömürülen işçinin memurun dulun 
yetimin hakkını kolluyor! Yo, kendi içlerinde dürüst adamlardır, ken- 
dilerine göre bir ahlak düzenleri, namus anlayışları var, 1979 yılında 
Dündar Kılıç'la Stardust gece kulübünde tanıştık rakı içtik de yanım- 
daki kadınla göz göze gelmemek için kafasını çeviriyordu; böyle de 
dürüsttürler, orospuya orospu, namuslu kadına bacı yenge muamele- 
si... Yo, "Otuz yıldır namusumla kumarhane işletiyorum" demekte be- 
is görmeyen adam, saygı gösterirsen saygı gösterir, Dündar Bey der- 
sen Engin Bey der, hele okur yazarsan yerlere göklere sığdıramazlar! 
Böyle de ilginç adamlardır... 

Ama ne demiş Andr& Maurois, "İngiltere Tarihi'nde, "Ahlak dü- 
zeni sağlam olmayan toplumlar, ruhlarında artakalmış vahşet duygu- 
sunun da etkisiyle, başa çıkamadıkları soyguncularına hayranlık du- 
yarlar" demiş. f 

Sonra da millet şaştı, vay efendim Yaşar Kemal, İnci Baba'yı ya- 
tağında ziyarete, geçmiş olsuna gitmiş... 

Yaşar Kemal mi? Hani şu "İnce Memed'in yazarı değil miydi o? 
Hani, "şekavet sosyalizmini" savunan ağabeyimiz? 
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MAGANDALAR ZONTALAR... 


Yanılıyorsun Ali Abi, yanılıyorsun... 

Ali Sirmen, iki ay kadar önce "Arabesk lumpenin gülmece der- 
gilerinden öğrendiği deyimle entel diye adlandırdığı “aydın'ı gerçekte 
istemeyen çok" diyordu. Arabesk lumpen memlekette sürüsüne bere- 
ket, arabesk lumpenin gülmece dergileri de maşallah kapış kapış satı- 
yor ya, entelektüel başka şey, entel başka! İkisinin arasında "lektüel" 
bir fark vardır: Okuma farkı, entelektüel okuyor, entel okumuyor... 
Entel değişik bir yaratık. 

Bir de magandalar ve zontalar var. Maganda da başka şey, zonta 
da. (Ya da nüans var, isterseniz "nüans farkı" diyelim, işte cntel ağzıy- 
la, "supleks" gibi, "örneğin mesela” gibi, "amaçtaki gaye" gibi, "hisli 
duygu" gibi). 

Lumpen deyip geçersin, çeşit çeşit, renkrenk lumpen var. 


Bu entel milleti bir âlemdir Ali Abi, ya, bunlar ayrı bir insan çe- 
şidi, ayrı bir "ırk" gibi: Hani şimdi saçlı sakallı şairler kim daha marji- 
nal sen mi daha marjinalsin ben mi daha marjinalim diye sidik yarışı- 
na kalkıyorlar ya, bunlar işte marjinalin Allah'ı, üstelik hazımsız... 
Birtakım yavan yayın organlarından öğrendikleri üç-beş kırınlıyı sin- 
dirmeden satmaya kalkıyorlarsa kabahat lumpen dergilerinin mi? Bu- 
runlarından da kıl aldırmazlar ha, çoğunluğu asık suratlı, sarkık bıyık- 
lı, kadınları şekilsiz oluyor, bir kısmı da kahkahası fazla çınçınlı bar 
müşterisidir. 

İçlemsel özdekçiliğin anamalcı düzen içinde irdelenmesi sonucu 
nedenselliğinin ayracında özlemlerin bulutsuz göklerinin olgubilimsel 
özyaşam döngüsü... Sayalım bakalım, şimdi bu cümleyi ciddi ciddi 
okuyup tartışmaya kalkacak kaç salak çıkar? Sandığından fazla, Ali 
Abi. Uzaktan uzağa İnti İllimani çalıyor, pikabın üzerinde toz ve ak- 
şamdan kalma kurumuş salçalı makarna artıkları, içki bardaklarının 
çember çember izleri, oğlan seyrek sakallıdır, kız ille de çirkin ve pa- 
saklı olacak, ayaklarında. Bodrum işi sandal, fitilti kadife pantol... 
Tartışıyorlar! 

Yalan mı? 
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Bunlar ellilerde dar parçalı, cart kırmızı, bacağa sımsıkı yapışan 
şeyler giyerlerdi, kışın balıkçı yaka kazak, saçlar kısa, o Zaman öyle 
sakal makal yok, TK 24 teypte Elvis çalıyor da bunlar da Henry Mil- 
ler okur gibi yapıyorlar. 

Altmışlarda işin rengi değişti. Ortalığı tahta kaşıklar, tahta ça- 
naklar, kilimler, makrameler, kuş motifli yün çoraplar kapladı. Du- 
orada asılı kaldı. Pikapta bu sefer iki fırt Ruhi Su, az Joan Baez, daha 
bir okumuş yazmışı Bob Dylan falan da biliyor, anlamadıkları şarkıla- 
rı ezberlerine alıyorlar... 

Şimdi bakıyorum bir Anais Nin, Gergedan dergisi, sayfaları açıl- 
mamış Kundera'lar, cıgara kâğıdı ve de sarma tütün torbası kalabalı- 
ğıdır gidiyor. Caz modası var ya, Chet Baker rahmete kavuştu, Miles’ 
ın konserine bilet var mı, 1942'de falanca topluluğun filanca davulcu- 
su hani ayrılıp bilmem kime geçmişti malumatfuruşlukları. Bunlar da- 
ha inceleri, çoğunluğu henüz Pat Matheny, John McLaughlin, Jan 
Garbarek, pek pek Paco de Lucia dolaylarında geziniyor... 


Bunlar "yaşantı olsun için"dir. Yaşantı olsun sanırlar, müzmin 
mutsuzluktan barlara gidilir, Bodrum'a kaçılır, ayakta hushpuppy, 
sırtta yelek, kimi zaman tck kulakta küpe, kadınlarda minik minik çi- 
çek desenli koyu renk basma entari tercih edilir, ille de tozlu ayakta 
deri sandal, memeler ya aşırı küçük ya torba gibi olacak... Züğürdü 
rakı içiyor, biraz biti kanlanmışı viski, arada garip kokteylleri de de- 
neyeni olur. Malibu gibi kibar içkilerini ya da Kiwi likörünü kendile- 
riyle aynı sınıftan ama kendileri kadar malumatfuruş olmayan hem- 
cinslerine bırakmışlardır. 

Bunlar hep zengin çocuğudur. Topağacı dolaylarında beton yı- 
gınları arasında yaşarlar, "kendini kurtarmışları" da Boğaz sırtlarında, 
bol deniz gören, şömineli ocaklı teras katlarında. Mangal kömüründe 
ızgara yaparlar, güneş batışı seyrederler, arada çat kapı dostları gelir 
(selamsız sabahsız girilir çıkılır bu evlere ve bunu da Batılılık sayar- 
lar): Aslında hiç sevilmeyen, gelmesi istenmeyen ama "yeşillik" ve "ra- 
dikal" modası olduğu için sineye çekilen bir eşcinsel, ayakları kokan 
bir alkolik kadın, iktidarsız bir eski sevgili, gecenin ikisinde pipisinin 
varlığını "duyumsayıp" bir iş çıkar mı diye damlayan ressam bozması 
iki serseri... Bunlar geri çevrilmez, sabahın dördüne doğru herkes ge- 
niş salonun bir köşesine serilip sızar. Sabah da uyanan kendi yazgısına 
doğru çekip gider. 

Moda neyse onu izlerler. Bugün Kundera, dün Eco'dur okuduk- 
ları, daha doğrusu alıp da rafın üzerine koydukları. Yanında Georges 
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Bataille, Almanca aslından Jürgen Habermas, iki ince cilt Walter 
Benjamin de bulunur. Üzeri iki parmak tozdur. 

Mutsuzdurlar. Bir türlü bunu halledemezler, yattıkları erkek, 
kadın sık değişir, içki analarını bellemiştir, beceremezler... İstanbul” 
dan Bodrum'a giderken kendilerini de götürdükleri için orada da ay- 
nı oyun tekrarlanır. Çok içmek, çok bunalmak, çok resimden anlar 
görünmek marifet sayılır. Ciltli parlak kâğıda kitaplar da alırlar, Fla- 
man ustalarının eserlerine bakış, Venedik gizemleri, bir de Carlos 
Castaneda... Linda Goodman'ın burçlar kitabı zaten başucundadır. 


Ondan sonra da oturur yaşamın gizemselliğinin eytişimsel içle- 
minde bu sorunsalı temellendirip yeniden üretme eşgüdümü üzerine 
tartışırlar. Ve gene içerler. 

Hemen Mevla sonlarını hayır eyleye!... 


Şiir de severler ha, dost ahbap gayretiyle meşhur edilen ne ka- 
dar kıytırık varsa bunların elindedir. Bir zamanlar devrimci takıldık- 
ları için, beşinci sınıf Arnavut romancıları, parti neferi Çuvaş yazarla- 
rı, iki ay mahpus damında kalmakla büyük Türk ozanı geçinen gari- 
ban takımının yirmi sayfalık başeserleri dillerden düşmez! Onlara so- 
rarsanız köy enstitüleri mutlaka yeniden açılmalıdır, Maarif Klasikle- 
rnin yeri doldurulamaz, Aşık Veysel büyük adamdır, Nurullah Bey 
de örnek düşünür... 


İmdi, Ali Abi, bu zibidiler nereden aydın oluyor da biz bunların 
savunmasını yapıyoruz? Biz, imanı gevreyenler, ay sonunu Zor geti- 
renler, akşam yemeğinden vazgeçip kitap okuyanlar, hayatı boyunca 
ne sekiz ay Bodrum'da serserilik etme lüksüne, ne denize karşı evle- 
rinde "barbecue" partisi verme ayrıcalığına, ne sıkılıp bunalma konfo- 
runa sahip olanlar... Sabah işe geç gitme şansı bulunmayanlar, New 
York'ta gezindikleri günleri hafif hasret, çokça dudak kıvırma, pek 
pek üç İngilizce deyimle anamayanlar? Paşa babadan kalma madalya- 
ları, nişanları, sepya fotoğrafları sabah kahve içerken sevgililerine 
gösteremeyenler? Nişantaşı'nda, içinde minik mumlar, cam şişeler, 
tahta kandiller, kaktüsler, çiçekli pazen yastık yüzleri satılan küçük 
ama şık ve anasının nikâhı dükkân işletmeyenler? Efendim? 

Lumpene kurban olayım, onun o hayvansı dangalaklığında hiç 
olmazsa ezik, şaşkın, hüzünlü bir zavallılık var... Lumpenin gariban 
kuntluğu, belki zengin piçlerinin yapay bunalımlarından, yarımyama- 
lak okumuşluğundan, utanmadan devrim mevrim sayıklamalarından, 
içip içip zırvalamalarından daha temiz... Lumpen evden kaçıp kurufa- 
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sulya yiyerek "bohem takılıp" sonra da sıkılınca babasına BMW aldır- 
mıyor, aldıramıyor ki. Lumpen ne bilsin Gergedan dergisinin parlak 
kâğıda mastürbasyon kültürünü? Veli'nin barında gecenin ikisinde 
tavlanan içi geçmiş kaknem kokonaların rakı, umutsuzluk, sıkıntı ve 
tatminsizlik kokan yataklarını nereden tanısın? Lumpen bütün o bo- 
yasız karılara, örme heybelerine, tıraşsız koltuk altlarına, çirkin ayak- 
larına, dolaşan dillerinden dökülen Kafka, Adorno, Joyce, Proust kı- 
rıntılarına dünden razı ama, yanaşamıyor ki garibim... 


Lumpen var, lumpencik var. Kabasına maganda, incesine zonta 
tabir ediliyor. Maganda daha köylü, kendini kaldırımdan kaldırıma 
yolun ortasına atan, İstiklâl Caddesi'nde tavuk kesen, genelevde aç aç 
bakınan, kahvcde okey oynayan maganda. 

Karısını sopalayan o, hani o lumpen dergilerinde ayak yıkatırken 
resmedilen, "röntgen geçen", Arap Kadri'yle "takılan", komşu dul 
Nurtop Hanım'a balta olan, Fenerbahçe'yi tutan, ANAP'a oy veren 
maganda. Ada vapurunda dümbelek çalan, Auschwitz toplama kam- 
pına giden Yahudi vagonu gibi pislik içinde, üst üste, ter kokulu ve 
trahom yuvası belediye otobüslerinde elâlemin karısının kızının baldı- 
rını sıkıştıran, yolda kendisi önden yürüyüp karıyı iki metre arkadan 
yürüten hani... Sultan Suyu'na Aygaz tüpü, Yeni Rakı, okey takımı ve- 
defle giden, ayağına tokyo, poposuna kırmızı beyaz çubuklu pijama 
altı giyen, "atlet fanilası" koltuğunun altından iki karış sarkan, komşu- 
suyla kavga çıkarıp çoluk çocuğunun "baba Allah'ını seversen yap- 
ma", karısının "Selahattin ölümü öp" çığlıkları arasında dalaşan... 

Apışarasını karıştıran, denize paçalı iç donu ve beline taktığı 
şambrelle giren, girmeyip çimen, burnunu iki parmağıyla kıstırıp çivi- 
leme atlayan şu zavallı. 

Gömme banyo içine konan tabure üstünde "naylon" leğeninden 
su dökünülen dünya, kaynanaya özene bezene diktirilen işlemeli tele- 
vizyon kılıflarının, arabanın arkasına yerleştirilen kafasını sallar köpek 
biblolarının, lacivert takım elbiselerin, pantolon kemeri üzerinden 
sarkan lahmacun göbeklerinin dünyası... Bu dünyanın burun hapı ya- 
pan, Nacar saat taşıyan, maça girebilmek için stad kapısında sabahla- 
yan, minibüsünü Ferdi'nin, Orhan'ın resimleriyle, havluya sarılmış ağ- 
layan çocuk afişleriyle, nazarlıklarla, En'am Cüzü'yle, karınca duala- 
rıyla donatan, bozuk para vermeyince fena halde sinirlenen, Özal'a oy 
veren elini kasap satırıyla kesmeye kalkan insancıklarımız. 

Kızgın güneşte tesettüre uygun kara başörtüleri, kara pardösüle- 
ri altında ekşi ekşi terleyen, ayağında topuğu yenmiş Karakaş ayakka- 
bısı, şaşkın tavuk gibi arabaların önünden kaçışan, biri karnında, biri 
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kucağında, üçü eteğini çeker beş çocuk anası bacılarımız. 


Bak zonta dedin mi orada dur. Zonta ayrı: Saçlar kulak dibinden 
kısacık alınmış olacak, favori varla yok arası, ense üçgen, saçlar önden 
kâhkül gibipüskürtülmüştür. Ayakta muhakkak siyah "loafer", boyasız 
tercih edilir, ama ille de kar gibi beyaz, tertemiz çorap! Bunların bu 
beyaz çorap tutkusunun sosyo-ekonomik açıklaması ne ola ki? Ayakta 
blue-jean, daha doğrusu "belucin", yıkanıp rengi atmışı değil öyle şe- 
hirli delikanlı işi, mavisi en koyu cinsinden, Mercan ya da Topkapı 
Garajlar'da ucuza alınıyor... Bilekte künye, boyunda altın zincir, kün- 
yede isim yazar, paralıca zontalarda taşlı, kakılmış isimler uygundur. 

"Sign&" giyiniyorlar efendim, ara sıra spor takılıyorlar, Nike 
ayakkabı (Nayk değil, Nike okuyunuz), Benetton taklidi T-Shirt, kız- 
larda belki Louis Vuitton çanta (Bakırköy çarşısında taklidi birkaç bin 
liradır). Kanarya sarısı Mistral marka gömlek, üzerinde gâvurca bir- 
takım yazılar, ne olduklarını sormayın kendileri de bilemez! Kimi za- 
man şalvar pantol giyiyorlar, break-dance yapıyorlar sokak ortaların- 
da, televizyonda yeni oynayan dizide gördükleri Harlem zencisi misa- 
Ji omuzlarında eşşek kadar "kasetçalar", oangır bangır gidiyorlar. Ga- 
rip bir ıslık çalma tarzları var, gelip geçen kızlara bakıyorlar. Huoop, 
altılı ganyanı unutmayın... 

Rakı ağır geliyor. Viski el yakıyor. Karışımlı içkiler mide bozar, 
hem pek bilmezler, bira içilir. Yanında ketçap yerine çiğ domates sal- 
çalı patates kızartması, koskoca İstanbul'da artık "tarator" kelimesini 
bilen kalmadığından "sos" tabir edilen, eskiden ceviz, şimdi sarmısaklı 
ekmek içi midye tava, bol kırmızı biberli kokoreç. Bira da tezgâh al- 
tında özel musluktan hortumla bol terkos suyu takviyeli ama, iki bar- 
dak içen:tavus kuyruğu çıkatıveriyor. Yedi yüz, sekiz yüz liraya "kafa 
bulmanın" zontacası bu. f 

Yolda, otobüste, durakta tuhaf bir şekilde itişilir, İtişmeden ol- 
maz. İtişeceksin ki dikkat çekesin. Böylece varolmanın dayanılmaz 
ağırlığını herkeslere gösterebilesin. 


Zonta da varoluyor. Entel abisi sakal bırakır, Kundera okur gibi 
yapar, ablası kendini kendine kanıtlamak için olmayacak heriflerle 
yatar kalkar, bizim zavallı zontacık ne yapsın? O da böyle itişir işte. 
Yüksek sesle, bağıra çağıra konuşur ki farkedilsin. Karate marate, ta- 
ek-von-do öğrenir ki, gecenin birinde karanlık bir sokaktan geçerken 
bir kızı rahatsız eden bir adam görsün ve adamı tepelesin de kız ona 
meyletsin... Yatıp kalkıp bu düşü görürler. 

Eskiden, şehirleşme bu kadar çarpılmış, sanayileşme bu kadar 
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körlemesine gitmiyor, bu kadar kalabalık değil ortalık, zontaya "or- 
man kibarı" deniyor. Magandaya da "orman kaçkını". Parmakla göste- 
rilirlerdi, çok şey gibi onların da tadı kaçtı şimdi. 

Ali Abi, gene de ben entellerden çok magandaları zontaları se- 
viyorum. Entel diyorum, entelektüeli aman karıştırmayalım. O şimdi, 
dişlerini sıka, yumruğunu çatırdata çatırdata yaşama kavgası veriyor. 
Ayakta kalabilmek kavgası. 

Peki halka inelim diye devrimci takılanlar, halktan bu yoldan 
büsbütün koptuklarını görünce kimisi küsüp yupi yazılanlar, kimisi İs- 
lamcı kardeşleriyle diyalog ve de demokratlık liberallik olsun diye na- 
maza duranlar entel mi entelektücl mi? Hadi bakalım! Bu İslamcılar 
çok güçlendi, nasıl olsa gelecekler diye, günün birinde başları belâdan 
kurtulsun diye, ufaktan ufaktan tasavvuf şiiri, Biruni felsefesi, kırçıl 
imam sakalı döktüren ahbaplarımız da var, onlar bu yazının neresine 
sığar? 
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İDARELİ KULLAN KOCACIĞIM... 


Müzikseverler Semra Özal'a yalvarıyorlarmış: "İbo'yu, Orhan'ı, 
Ferdi'yi de evlendir"... 

Yok yahu? N 

İMÇ Müzik Dünyası... Böyle bir dergi. İMÇ, İstanbul Manifatu- 
racılar Çarşısı, kısaca "Unkapanı", Türkiye'nin müzik dünyasının yü- 
reği burada atıyor! Burada Müzik Prodüktörleri Derneği diye bir 
dernek varmış, "İMÇ Müzik Dünyası" dergisi bunların yayını. Fıstık 
yeşili üzerine hacı yeşili kapak, "aylık müzik magazin dergisi", ü, i, ve 
gene ü harflerinin noktaları notalardan oluşuyor. Hoşluk yapılmış, 

Girelim bakalım dünyalarına. 

Kocaman bir başlık, müzikseverler Semra Özaľa yalvarıyor, İbo’ 
yu, Orhan'ı, Ferdi'yi de evlendir. Çember içinde Sayın Semra Özal, 
her zamanki güzelliği, şıklığı ve zarifliğiyle gülümsüyor... (Savcı soruş- 
turma açtı açalı böyle yazıyoruz!)... Altında İbo, beyaz üzerine gülkı 
rusu ipek T-Shirťüyle, kalın bıyıkları, çokbilmiş gözleriyle bakınıyoı 
Yanında Orrrhan Abimiz, kafası hep hafif yamuk, bıyıklar afili, saçlar 
1970-72 modası, onun da yaka bağır açık. En sağda Ferdi, bıyıklar 
aşağı bakıyor, saçlar dalgalı, onun da yakası açık, (kravat bir burcuva 
yularıdır ve de "hakim sınıflar, bürokratlar mürokratlar takar" diye mi 
takılıyorlar acaba), omuzunda her nedense kimbilir kimin öğrettiği 
beyaz ipek fuları yok bu sefer. 

(Bak nereden nereye, yıl 1975 ya da 1976 olmalı, "Eski" Kulis'te- 
yiz, Ferhan Şensoy, Temel Gürsu, birileri daha... Temel o sıra Alain 
Delon'un ilk filmlerinden biri olup Yunan Yeşilçamı'nın "Nomos 
4000" -"Yasa No 4000" diye çevirebiliriz- adlı filminden bu kez kendi- 
si bir apartma yapmış. Kötü adamı Ferhan oynuyor, esas kız Müjde, 
daha o sıralar Aşk-ı Memnu dizisi ortalığı yeni kasıp kavurmuş, hepi- 
miz Müjde'nin peşindeyiz ama haspa hiç yüz vermiyor... Esas oğlanı 
da Mahmut Cevher oynuyordu galiba, iki paydos arası Kulis'te lafla- 
yıp içki içerdik, George ayrılmıştı, Mehmet Ali'nin saçlarına daha kır 
düşmemiş... Eski Kulis'in son demleri... 

Hulki Saner, yanında uzun boylu, esmer, elleri göbekte, mahcup 
tavırlı bir delikanlıyla geldi. Oturdular. Onlara da birer içki söylendi. 
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Saner, yumuşak bıyıklı, yumuşak bakışlı delikanlının "yeni keşfi" oldu- 
ğunu ve yeri yerinden oynatacağını ısrarla belirtiyor, "Çeşme" diye bir 
arabesk film yapacaklardı, Temel çekecek de başrolde de bu çocuk 
oynayacak... Adını sorduk. 

Utana sıkıla, "Ferdi Tayfur, abi..." dedi. 

Kahkahayı patlatmamak için Ferhan kendini masanın altına attı, 
ben bara, orta yaşlı hergelelerin harman olduğu tarafa döndürdüm 
başımı. Çocuk büsbütün utandı. 

"Şey, abi..." dedi, "benim rahmetli babam Ferdi Tayfur'u çok se- 
vermiş de, onun için benim adımı da öyle koymuş..." 

"Hayırlı olsun," dedik. 

Sonra o çocuk, Ferdi Tayfur oldu. 

Nereden nereye...) 


O zaman, öyle ya, Orrrhan Abi var. Ferdi'nin bir söylentiye göre 
Adana, bir söylentiye göre Kayseri kerhanesinde çaycılıktan yetiştiği- 
ni kimsecikler bilmiyor. Orrrhan Abi de bir çeşittir diyorlar, Samsun” 
un padişahı, gogoyu Hürriyet Gazetesi'ne sarıp, içine iki karton "Mal- 
bura" kırarmış, cigara "baksının" mukavvası da zıvana... Hürriyet "çar- 
şaf" yerine geçiyor... Orrrhan Abi'ye bak, utanmasalar peygamber so- 
yundan indiğini, iki yaşında kuran hafızı olduğunu, cuma namazlarını 
bir koşu Mekke'de kılıp geldiğini falan da uyduracaklar... Ibo daha o 
sıra inşaat tepelerinde kendi kendine türkü mü çığırıyor, Laleli'de 
Hacıbozanoğulları'nda kadayıf mı yiyor, Beyoğlu pavyonlarında ayak- 
çılık mı yapıyor belli değil... (Bu Hacıbozanoğulları adı da bir tuhafı- 
ma gidiyor ki, sormayın! Ne demek yani?)... 

Bu İbo da bir âlemdir, Ece Bar'da gelip masana oturur, masada 
bulunan seki? kızın sekizine de ayrı ayrı asılır, hem de ne asılmak, ku- 
laklarına en yanık Urfa havalarını çığırıyor, kızların hepsi sırayla ka- 
çar gider, sen İbo'yla başbaşa kalırsın. Sonra da gören dedikodusunu 
yapar, Engin Bey İbrahim Tatlıses ile ahbaplık ediyor! 

Maşallah bizim hayatımız da arabesk yıldızları arasında geçmiş, 
oysa ben daha çok Maria Callas, Luciano Pavarotti ve Placido Do- 
mingo ile haşır neşir olduğumu sanırdım, demek ki dönüp geriye bak- 
mak her zaman iç açıcı değil! 


Kapısını araladığımız İMÇ dünyasına dalalım. Kapak içi rekla- 
mı: Tavernalar Sultanı Arif Susam! "Kader Utansın" adlı son kasetiyle 
huzurlarınızda! Kasetin A yüzünde, üçüncü şarkı... Sıkı durun... "Ne- 
rede tırak, orada bırak"! Söz Ülkü Aker, müzik Selami Şahin... Sela- 
mi, boyun devrilsin e mi? A ve B yüzlerinde, yanında ayraç içinde 
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"münhasıran" yazılı bazı parçalar var (Ne demekse?)... Bunlardan bi- 
rinin adı, "Havası Batsın", Birinin adı, "O Biçim". Kasetin üzerinde 
Arif, smokinli, ama boyunbağı yerine kuşak gibi bir şey geçirmiş boy- 
nuna, sırıtıyor. Smokin cl smokini olmalı. Arifin ceketi açık mavi, ya- 
nar-döner, kimilerinin "şanjanlı", kimilerinin "cancanlı" tabir ettikleri 
cinsten. İlanın tepesinde de bir ibare, "aylardır beklenen özlem", Ne 
demekse? Sinemalarında "Hisli Duygular" adıyla film oynayan ülkenin 
basın ilanı da elbette aylardır beklenen özlemlerden sözedecek! 

Gene bu ilandan öğrendiğime göre 1988 Arif Susam'ın yılıymış. 
"1988 de" diyor ilan. Demek ki bundan önceki yıllar da AriPinmiş de 
haberimiz yok. Hayret verici bir şekilde, "de"yi ayrı, yani doğru yaz- 
mışlar! Ama fazla sevinmeyin, kasetteki şarkıların listesine bir göz 
atınca hemen "Sende Sev" şeklinde yazılmış bir isim sırılıvcriyor... Çok 
şükür bu memlekette dillere destan şanlı eğitim politikamız ve de 
Aral biraderlerin Gırgır-Fırt dergileri sayesinde son on-on beş yıldır 
bütün "mi"ler, "mı"lar, "mü"ler ve de "de"ler bitişik yazılır olmuştur. 
Nankör memleket, Fransa'da olsaydı adamı Fransız yazımına katkıla- 
rından dolayı Akademi'ye üye seçerlerdi. 


Sayfayı çevirelim. Nesli Şah, kaseti satarsa görebilecek... Doğuş- 
tan âmâ olan Diyarbakırlı sanatçı, ameliyat parası için kaset yapmış... 
Böyle diyorlar. Arabesk müziğe yepyeni bir nefes getireceğini ileri sü- 
ren Uğur Bayar Mısır'a gidiyormuş! Uğur, yeni kasetinin iyi olması 
için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayacakmış! Metin Şenay (Damla 
Plak'ın sahibiymiş, bak sen), "Taverna 89" adında bir kaset hazırla- 
mış. Derginin ifadesine göre, Metin kardeşimizi görenler "Ooo, bu ne 
süra1?" demekten kendilerini alamıyorlarmış. 

Güneş Plak ve Kaset Sanayi ve Ticaret, ki prodüktörü Mustafa 
Güneş, halk müziği starlarından "hem kulağınıza hem cihazınıza Ziya- 
fet" çekiyor! Mustafa için çıksın e mi, kulağı anladık, cihaza ziyafet de 
ne oluyor? Benim Sony'ye bir sorayım, Küçük Emrah mı sever, Sela- 
hattin Alpay mı? Pioncer'ler Belkıs Akkale tercih cdiyorlarmış, Dual, 
İzzet Altınmcşe'cidir. Marantz ille de Burhan Çaçan diyor! Mustafa” 
cık, tam sayfa ilanının altına da şöyle yazmış, gene sıkı durun: "... Ve 
unutmayın, güneş girmeyen yerc doktor girer!" 

Mustafa, İMÇ Çarşısı'nda altıncı blokta bulunuyor. Telefon cdip 
hatırını sormak isterseniz, numarası 528 38 88. Canım benim. 


Mustafa'nın listesinde Aysel Şeker, M. Kırmızıgül, Canan Baş- 
kaya, Mahmut Tuncer gibi, kenar mahalle dilberlerimizin neredeyse 
üçüncü göbek dedesinin hangi yıl kızamık çıkardığını bileceği, ancak 


72 


bizim gibi cahil takımının ilk kez duyduğu isimler var. Bunlardan Ay- 
sel herhalde başağrısına, Canan soğuk algınlığına, Mahmut da lumba- 
goya iyi geliyor olmalı... 


Çevir sayfayı, küt, Cengiz Coşkuner. Cengiz'in saçları zonta mo- 
dasına göre kesilmiş. Kabarık. Önden arkaya dağ gibi yükseliyor. 
Cengiz'in elinde elektrogitar, sırtında beyaz saten gömlek, Cengiz'in 
boynunda altın zincir, bileğinde altın künye, parmağında altın yüzük. 
Yanaklar lahmacun tombulu, bıyık Adana işi. "Duydumki Unutmuş- 
sun", "Benimde Canım Var" gibi, gene "ki"leri, "de"leri bitişik yazılan 
nadide eserleri var. E 

Korkusuz Gülnihal İsraiľde sahneye çıkacakmış. Gülnihal'i Öz- 
lem Plak firmasının sahibi Mehmet keşfetmiş. Gülnihal'in kaç benzin 
istasyonu, kaç han, hamam, kaç apartmana patladığı zikredilmiyor. 
Sanat hayatında ilk adımlarını Sulukule'de düzenlediği sazlı-sözlü-gö- 
bekli bir "kokteylisi" ile kutlayan değerli sanatçımız "kan ve barut ko- 
kan Ortadoğu ülkesi İsrail'e" turneye gitmekten çekinmiyormuş... 
Gülnihal gerçekten tehlikede, İsrail'de bir halt olmaz ama hava ka- 
rardıktan sonra İstiklal Caddesi'nden geçmeye kalkarsa soluğu Bayan 
Matild'in fabrikasında alabilir! 

Küçük Demet'in kaseti yüz bin satmış ama listelere bile gireme- 
miş. Bre, bizim derginin yüz bin sattığını görsek zil takıp oynayacağız. 
Küçük Demet'in ikinci kaseti "Kimsesiz Çocuk-Allah Allah" yakında 
piyasaya çıkıyor. Derken, siyah-beyaz bir ilan, "Eğlencede çağ atlıyo- 
ruz", 

Bak buna bir şeycik demem. Bir tane de imzalayıp Başbakan'a 
gönderin. Ateş Böceği Ercan sunuyor, kaset, "yirminci yüzyılın yıldız- 
lar albümü"... Yirıhinci yüzyıl yıldızları arasında başta Zeki Müren ol- 
mak üzere Tüdanya, Kibariye, Coşkun Sabah, Müslüm Gürses falan 
filan var. Öyle ya, kimse çıkıp da Paşa'nın on dokuzuncu yüzyılda ya- 
şadığını ileri süremez... 

Tüdanya saçını yaptırmış! (Asıl adı Hatice'dir). Son görüşme- 
mizde üzerinde bir gündelikçi kadın havası vardı, yavaş yavaş İstan- 
bula alışıyor olmalı. Müslüm evladım tam inşaat amelesi, Ümit Besen 
daha etli, bıyıklar incelmiş, saçlar kısa, daha bir yontulmuş gibi, kolay 
mı çocuk İngilizce arabesk bile yumurtladı: Hani şu ortalığı kırıp ge- 
çiren "Ay Lav Yu, Ay Lav Yu, Du Yu Lav Mi, Yes Ay Du, If Yu 
Vant Mi Tel Mi Tel Mi, İf Yu Lav Mi Kis Mi Kis Mi" şarkısı Ümit'in- 
dir. Ha canım. ği 

Sayfayı çevir, işte kapak konusu, Bayan Özal, arabesk krallarını 
evlendirecek mi? Yahu siz ne diyorsunuz, birkaç büyük gazetemiz bu- 
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nu ciddi ciddi haber yaptı, hem de magazin sayfasında değil, sanat 
sayfasının yakınlarında biryerlerde... Makaleyi kaleme alan değerli 
meslekdaş, Azize Gencebay, Zeliha Bayburt ve Adalet Tatlıses üçlü- 
sünden ağızları yanan Orrrhan, Ferdi ve İbo'nun Sevim Emre, Necla 
Nazır, Perihan Savaş, Derya Tuna gibi yeni ufuklara yelken açtıkları- 
nı hatırlatarak, "dullar da sever" diyor. Derginin büyük anketi sonucu, 
müzik dünyasının, bu üç değerli sanatçımızın evlenmelerini istediği 
meydana çıkmış. Herhalde dergiyi çıkaran Ayhan Güçlücan kardeşi- 
miz, Sayın Semra Özal'a milletin yalvardığını, adı geçen kişileri evlen- 
dirip sevaba girmesi gerektiğini bangır bangır bağırıyor... 

Elbette, dullar da sever ya, ne sandınız? Fakir de dul. Sesi ve 
müzik bilgisi de adı geçen kişilerden hiç aşağı değil! Kader utansın, 
felek onlara gülmüş, onlar köşeyi dönmüşler, bu gariban da bir yazar 
parçası olaraktan sürüm sürüm sürünmekte... Şu Semra Anamız'a va- 
rıp elini öpsem, ben ettim sen etme desem acaba beni de başgöz eder 
mi? 


Çevir bakalım abi. Özgün müzik dünyası da birbiriyle kapışıyor. 
Sol arabeskin adı, bilindiği gibi, şimdilerde özgün müzik. Özgün, ori- 
jinal demek. Yani biz Arap müziğinden araklamıyoruz mu demek is- 
tiyorlar nedir? Evcecet, yorgun demokrat, ukalâ jakobenc karşı... 
Söyleyen Gültekin, "dâvrimci" bir arkadaş. 


Bir kaset daha, Necati Dindaş ve kadınlar matinesi... Bir de slo- 
gan: "Odunu kömürü bitenler üzülmeyin, bu kaseti dinleyin, üşüme- 
yin!" Ulan, yedi sene reklam yazarlığı yaptık böyle slogan bulamadık! 
Necati'nin ekibinde Ertan Eren, Tuncay Tuncel, Grup Silvana gibi 
pavyon kokan isimler var. Prodüktör, Recep Sütşurup. Vallahi dalga 
geçmiyorum. ; n 

Daha başka... Ege’nin Gülü Mustafa Oruç, Bolulu Amâ Rasim, 
Sebenli Cemal, Burdurlu Hafız Rıza Yağız, Tokat ekibi Çetin Han ve 
arkadaşları... Kanarya Kardeşler... Metin Kaya söylüyor, son yılların 
güzide şarkısı, Nerede Tırak Orada Bırak! Küçük Ceylan artık büyü- 
müş, koca kız olmuş, yakında Semra annesi onu Küçük Emrah’la ev- 
lendirir. Nurgül diye bir küçük kız daha. Küçük Tarkan, Küçük Nur- 
taç... Yeter be! Neyse, bildik bir ikili, Rânâ ile Selçuk Alagöz, onların 
bu "tufada" ne işleri ola? 


"Arabeskin yeni prensi" Murat Yıldız söylüyor... Siz prens deyin- 
ce hep karşınıza Cengiz Israfil, Ahmet Özal, Adnan Kahveci mi çıka- 
cak sandınız? Ne varmış, Murat Yıldız da kendine elverir bir prens 
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işte. Murat'ın "hit" parçası, "Le Canım" adını taşıyor. Murat'ın kaseti- 
nin adı, "Acımadılar"... Murat'ın resmine bakınca iş anlaşılıyor gibi, 
Murat'ın saç tıraşı, kaşları, dudakları, üzerindeki kırmızı giysi, kasetin 
anlam ve önemini açıklıyor... 

Suzan Sümbül. "Nikâh Memuru" diye bir şarkısı var. Bir de, 
"Telli Baba". Kızın aklı fikri kocaya kaçmakta galiba. Kasetin B yüzü- 
nün en dibinde bir de "potbori". Kızım Suzan, potbori de ne ola ki, 
yenir mi yenmez mi, deyiver bacım... 

"Arabeskin Madonna'sı", Sıla adında bir kız. Bu bizim Playmen' 
de soyunan Sıla olmasın sakın? Plakçı Tayyar Çimen, "sesini çok be- 
genmiş". İfadesi bu. 

Haberler. Nejat Alp leyleği havada görmüş. Ünal Narçın bundan 
böyle Coşkun Plak'taymış. Gurbetçi Fatoş Arzu Kasetçilik'te oysa. 
Zekeriya Civelek, Mehmet Şimşek, Aziz Eken, Rıza Konyalı, Süley- 
man Uzun, Mehmet Göl, Latif Gülaçar hep oradalar. Şekkure Uygun 
da orada. Kız Şekkure, senin ne işin var bu kadar adamın arasında? 
Bu isimlere, bundan iki yıl önce Tophane İş ve İşçi Bulma Kurumu 
nun günlük listelerinde de aynı sırayla rastlamak mümkündü herhal- 
de... 

Tahir Sıral, "özgün müzikte ben de varım" demiş. 12 Eylül solcu- 
luğu bu kadar olsa gerek. Serpil Kılıç Ankara'dan güneş gibi doğmuş, 
müzik bilgisi yokmuş ama güçlü bir kulağı varmış, müzik otoriteleri 
saşkına döneceklermiş. Neşe Turan boş zamanlarında kitap okur, 

or yaparmış. Ahmet Karaca'nın sesi Karadeniz'den yükseliyor. 

Nuran Şenkal... Who's that girl? Daha doğrusu, wer ist dieses 
Mâdchen? Nuran ilk bakışta "acaba melez mi" sorusunu akla getiri- 
;ormuş (çok şükür "mi"yi ayrı yazmışlar bu kez). Aslında Almanya'da 
loğup büyüyen bir Türk kızı, bir Türk-Alman senteziymiş Nuran... 
Resmini görse, Alman "ırkı" ne kadar da değişmiş ben gittim gideli 
diye Adolf Hitler herhalde saçını başını yolardı! f 


Sibel Yücel'in "vatana hasreti varmış". Adnan Çağlar, "şampiyon 
Galatasaray" diyor. Aslan Adnan! Adnan Yılmaz, "hostes kıza vurul- 
muş". Kaset kapağında hostes kız, elinde kemençe, burun kanca, bre 
bu kız nerenin hostesi, Karadeniz Hava Yolları daha kurulmadı... 

Serdar Ateş "kalbinin kadınına" sesleniyor. Namık Şimşek, anne- 
sine "ağlama annem" diyor. Zeki Alasya-Metin Akınar ikilisi, arabesk 
tiyatro dünyamızın değerli yıldızları, İMÇ dünyasına her geçen yıl da- 
ha bir yakışan, ileride inşallah ANAP iktidarının birisi Kültür Bakanı 
birisi Çadır Tiyatroları Genel Müdürü olacak iki büyük sanatçımız da 
kasetleriyle burada. 
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İlaç için iki sayfa da Batı müziği! Batı müziği dediysek Mozart 
değil, Samantha Fox, bluejear.şortu, sarı saçları ve günde kırk kilo 
süt veren Montofon ineği misali memeleriyle gülümsüyor. Batı müziği 
dediğin başka ne olacak? Bir de George Michael. Sandra Kim. Mic- 
hael Jackson. Julio Iglesias. Pardon, Miles Davis ile Louis Armstrong 
da varmış listede, özür dilerim. 

Klasik olsa ne yazar? Unkapanı dünyasında "barok" değil "ba- 
rak" müzik vardır. Beethoven'in ünlü senfonisinin adı "Eroico" olarak 
değiştirilmiştir. Çaykovski?'den de "varitatons" dinlersiniz. Adamlar 
Türkçe bilmiyorlar, gâvur imlasını nereden kıvıracaklar? 

Doğru yazsalar ne yazar? Cânım senfoni küt diye yarıda kesilir! 
Gâvur, parçanın uzunluğuna görc keser ses bandını, bizimkiler ille de 
46 dakikalık kasete çektiklerinden, İMÇ'de başından sonuna bütün 
klasik müzik eseri bulmak iğneyle kuyu kazmaya benzer. Chopin alır- 
sın, etiketini kazıyınca altından Pink Floyd çıkar, üzerine çekmişler! 
Polonaise dinlerken arkadan "The Final Cut" albümüne de kulak mi- 
safiri olursun! 

Katil kim? Katil, Kent Elektronik'tir. Yetkilisi Ömer Borazancı, 
"dolum sırasında voltaj düşüyor, ondan oluyor" derse de inanmayın, 
öyle olsa bütün kasetlerin aynı yerde kesilmemesi gerekirdi, kimisi 
45, kimisi 43, kimisi 42 dakika olabilirdi... Sözleşmiş gibi bir eserin 
bütün kasetleri aynı notada kesiliveriyor... EMPye cezayı ödeyince 
günlerini görecekler! 


Bu da böyle bir dünya işte... İMÇ Müzik Dünyası... Göbekli, bı- 
yıklı adamların, masa altından el değiştiren milyonların, milyarların, 
kasetçi eşiği aşındıran pavyon güllerinin, kasaba kırolarının, müzik 
zontalarının dünyası... Pastırmayla içilen viskilerin, şarkıcı bozuntula- 
rının kafalarından aşağı kovayla dökülen gül yapraklarının, otuz se- 
kizlik toplu Smith Wesson'ların, çıkıdaka çıkıdak "rythm-box" eşliğin- 
de piyanist-şantörlerin, "Ooo, hoşgeldiniz Ahmet Bey, hepinizi piste 
davet ediyorum efendim"lerin dünyası... 


"İstanbul Kızları" adında iki yelloz kasct yapmışlar. Kasetin adı, 
bir kere daha sıkı durun, "İdareli Kullan Kocacığım"! 

Unkapanı kırosunun aklına "İstanbul Kızı" deyince orospu geli- 
yorsa kimin günahı? 

Hoş, Başbakan'ı Turgut olan memleketin müzik dünyası ne ola- 
caktı ki? 
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KEBABIMIZ ALEXANDER, ABEM!... 


"Pizza... Türkiş pizza..." 

"Bana bak, doğru söyle", dedim, "Bu gerçekten pizza mı, yoksa 
bildiğimiz lahmacun mu?" 

"Abem" dedi, "Aslına bakarsan kıymalı pide oluveriyo..." 

Birkaç gündür deniz vardı, bugün daha ılımlı, iskelelere bağlan- 
mış teknelerin flamaları deli gibi çırpınıyorlar, kuzey-kuzeybatıdan 
esen yel denizi şöyle bir yalayıp minik minik dalgalar yaratıyor, tepe- 
leri ak köpüklü "kuzucuklar" bunlar, denizin yüzü kırışmasa dipten 
yosunlar, bayağı iri kefal sürüleri, hatta bir iki şaşkın ahtapot yavrusu 
bile görünecek! Oysa, dalga boş Tuborg, Efes, Cola, Fanta şişelerini, 
naylon torbaları, cıgara izmaritlerini, ekmek içine köfte artıklarını, bir 
de "Türkiş pizza" kalıntılarını taşıyıp getiriyor. Burası Gümbet. Sa- 
ğımda anadan üryan İngiliz dilberleri, solumda anadan üryan Alaman 
dilberleri, duyduğuma göre İstanbul'da kar yağmış (1), bizim burada 
keyfimiz kekâ... 

Burada dediysek, Bodrum'un içinde değil, dolaylardaki köyler- 
de, "yalılarda", Bodrum'un içi artık Allahlık, gecenin dördüne doğru 
Halikarnas Oteli'nin "diskosunun" amansız gümbürtüsü Hadi Gari'nin 
langada lungada patırtısına karışıyor, hemen her yerde çalan da "Ra- 
in", bu yazın gözde parçası! Benim aklım ermez, "gençler" bayılıyor- 
lar, kafasına korsan usulü kırmızı yemeniyi geçiren, ayağı çıplak ve de 
kirli, kıçında kara şalvar, yıllardır yağan paradan ve "türüz karılardan" 
sarhoş yerel Bodrum bitirimleri, Kavalye'de, İpanema'da, Hadi Gar?’ 
de avlanıyorlar. Bir de yoldan çevirenler var, bizim hanım bir köpek 
sevecek oldu, pat, ossaat yanıbaşında sakalı kumral, gerdanında ger- 
danlık, yavşak bir Bodrum hergelesi, bir yandan köpeği, bir yandan 
çaktırmadan kızın poposunu okşamaya kalkıp, bir yandan da gülüm- 
seye gülümseye "no problem, hellooo, no probleecem" diye söyleni- 
yor!... Pırablım değil, piroblem okuyunuz! Dövseri bir türlü, sövsen 
bir türlü, "ulan dürzü, bak bakalım bizde gâvura benzer surat var mı" 
dedik de utandı kaçtı. 

Bunlar ayak takımı. Kalantorlar, diyelim ellerindeki gümüş tes- 
bihleri şakırdata şakırdata yastıklarına gömülmüş geleni geçeni süzen 
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halıcı esnafı, güneş yağı satışlarından deveyi hamuduyla götüren bak- 
kal çakkal eczacı takımı, bir ekmekle bir gazeteyi sekiz saatta verip, 
paranın üstünü almak için de bir dört saat daha bekletip İstanbullu'yu 
çıldırtan o bildik, gevşek ve "tepkisiz" Bodrum dükkâncıları "karıya 
kıza" bakmıyorlar. Gözbebeklerinde dolar işaretleri, Varyemez Amca 
gibi, köşeleri fırıl fırıl dönmekle uğraşıyorlar. 

Fiyatlar tam bağımsız ve de liberal! Bir şişe bira yanyana üç bak- 
kaldan birinde altı yüz elli, birinde sekiz yüz, birinde bin liraya satılı- 
yor.Baraz'da bir tabak makarnayla bir bardak kötü pembe şarabı sif- 
tinip bin beş yüz liraya akşamı kurtarmak da mümkün, Chinatown adı 
verilen ve Çin Lokantası olduğunu ileri sürüp duran (sürüp duruuu...) 
"löküs restaurant lokantasında" elli bin lira hesap ödeyip delirmek de 
olanak ve olasılık dahilinde! Yok aklınız kesmiyorsa, tıkış tıkış, omuz 
omuza güç bela yürünebilen sokaklardan birinde Alexander Kebab da 
yiyebilirsiniz! Feymız Türkiş Aleksandır Kebap! Bilin bakalım bu ne- 
dir? Bildik, İskender diyeceksiniz, hayır, dönerin üzerine yoğurt dö- 
külmüşü, yerseniz! 


Hadi "restaurant lokantası" fiyatlarıyla başa çıkmak gene müm- 
kün de, Bodrum'un taksi sürücüleri insanı katil ederler. "Garajlardan" 
bir yere gitmek için taksimctre açtırmak söz konusu değil, çünkü haz- 
ret tam iki misli para alacaktır, çok dırlanırsanız üçü beşi bir olup 
üzerinize hamle ediyorlar, dayak yemek işten bile değil, utanmaz ve 
yılışık herifler üstelik, adamın suratına bir bakışları var... Bu erazil ta- 
ifesini düzene sokmak, zapt-ı rapta almak için de şaklaban değil, Be - 
lediye Başkanı olmak gerekiyor! Caddeye Zeki Müren Bulvarı adını 
takan, "Bodrum'a Türkler gelmesin" diye ahkâm kesen ANAP tosunu 
şimdilerde ortalıkta görünmüyor, hoş, kadim dostumuz Barmen Sey- 
fnin dediğine bakılırsa adamcağız "Türkler için çok pahalı, daha 
ucuz yerler arasalar iyi ederler, kusura bakmasınlar" gibilerden bir laf 
etmiş de her zaman olduğu gibi basın abartmış bu konuyu, basın ka- 
dar başınıza taş düşsün e mi? 

Bodrum Emini Cevat Efendi'nin kara kollukçu zaptiye neferleri 
de bu arada Gümbet ve benzeri kıyılarda, kovaya tıktığı buzlar içinde 
"kold dirink" satmaya uğraşan gariban takımını kovalıyorlar... Osma- 
niye'den kalkıp buralara düşen Mustafa, işbu "kold dirink" ve iki bin 
liraya ufacık beyaz peynirli domatesli sandviç satışlarından bu mevsim 
bir buçuk milyon lira biriktirmiş, "memlekete" dönüp kız alacak. Bele- 
diye Zabıtası, Mustafa'nın mallarını denize döküveriyor mu sana... 
Neyse, eski başkent zaptiyesini örnek alıp incirciye ve karpuzcuya 
yaptıkları gibi bir yerine tıkmaya kalkmamışlar! M ustafa ilç arkadaş- 
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ları aralarında, kendi çaplarında, yüz bin lira kadar bir para toplayıp 
rüşvet teklif edecek olmuşlar, parayı götüren çocuk doğruca nezare- 
te, iki gün "içeride", yediği sopa da cabası. Hayret bir şey, rüşvet al- 
mayan ANAP'lı belediyeciler de varmış dünyada, işit de inanma! Ga- 
rip ama gerçek, içlerinde üç beş de namuslu adam çıkıveriyoo... 

Belki yüz bin lirayı azımsamışlardır, hadi orasını karıştırmayalım 
da saltdnatlarının son günlerini yaşayan ANAP'lıların da azıcık gön- 
lünü okşamış olalım. Ne de olsa onlar da insan. 


Geceleri bayağı serin, omuzuna hırka almak iktiza, ama güneş 
henüz parlaklığından hiçbir şey yitirmemiş sayılır, ekime kadar da bu 
böyle gidecek. Şişesi on dört bin liraya gâvur malı yağlarla beslene 
beslene derimiz domuz derisine döndü, kayışa kesti, güneşin altında 
bir sağa bir sola dönüp duruyoruz. Yapacak başka bir şey de yok, 
gündüz güneş, deniz, akşam rakı, cuppa yatak! Arada yediğin kala- 
mar kızartmasıyla ahtapot tavası da protein olsun için yanına kâr... 
Nasıl olsa balık cüzdan yakıyor... Eh kırk yılda bir de buralara düş- 
müşüz, Alexander Kebab'a talim edecek değiliz ya... 

Kıyı yolu boyunca geceleri amansız bir "piyasa" oluşuyor, Hali- 
karnas ucundan kaleye, oradan yat limanı üzerinden "askeriye kampı- 
na" uzanan kıyı sokağı İstiklal Caddesi'nden beter, birilerine çarpma- 
dan, sürtünmeden yürümek olacak iş değil. (Askeriye kampı dediğim, 
Türk Silahlı Kuvvetleri Özel Eğitim Tesisleri, Allah Allah, yahu din- 
lenmek, denize girmek ayıp mı? Bodrum'un ortasında ne özel eğitimi 
komutanım? Şunun adını koysanıza, merak etmeyin kimse sizi kınaya- 
cak değil, sivilin nasıl tatil yapıp dinlenmek hakkıysa, askerin de hak- 
kı, hatta belki sivilden de çok hakkı öyle değil mi? Kenan Evren Flor- 
ya'da çivileme yapar, pat haber, Sayın Cumhurbaşkanı Florya'da in- 
celemelerde bulunmuşlardır... Ne inceliyor Cumhurbaşkanı, kumu mu 
inceliyor? Şuna adıyla sanıyla, Cumhurbaşkanı yorgun, elbette dinle- 
necek, denize girecek deseniz günaha mı girersiniz? Başbakan aya- 
ğında Malatya işi paçalı donu, Esem marka lacivert terlikleri, kafasın- 
da gemici şapkasıyla yüzerken oluyor ama... Nirvana yatını inceliyor 


demiyorsunuz...) 
Piyasa yolunda bol İngilizce konuşuluyor. Bodrum hepten İngiliz 


işgali altında. Ulan nedir, mütarekede mi yaşıyoruz? Buralâr silme 
İngiliz'e kesmiş, arada tek tük Alaman, ilaç için dün iki cümle de 
Fransızca duydum... Birkaç Hollandalı, Bodrum” da mutlu Hollandalı- 
lar, İtalyan, İspanyol, Amerikalı arama, Bitez yalısında Numan'ın Ye- 
rinde sedirlere uzanmış tembel tembel yatarken yanımıza gelen bir 
yerli Rum ailesi, kendi arasında alçak sesle anadilini konuşuyor, göz- 


79 


lerinde hâlâ ve ne yazık ki o iliklere işlemiş gizli tedirginlikler... Sèv- 
res uygulansaydı da buraları Yunan toprağı olsaydı tavırları ne olurdu 
merak ediyorum... Eh bu da belki size fakirin yakında yayınlanacak 
romanının konusu hakkında küçük bir ipucu verir! 

Numan'ın Yeri'nde "Alamancılar"... Oğlum yapma, oğlum etme, 
çık denizden dudakların mosmor oldu diye habire çocuk azarlayan 
şamatacı kadınlar, vıyak vıyak bebeler... 


Buraya düşen de İngiliz'in zontası... Ortalıkta yoğun bir "cock- 
ney" ağzıdır gidiyor, anlaması güç, kesik kesik, "staccato" görüşüyor- 
lar, "dey" yerine "day" gibi telaffuzları Pygmalion'un, My Fair Lady'nin 
Eliza'sından beter! İngilizin ayak takımı, Wimpy garsonları, otobüs 
biletçileri, metro vatmanları, ya da düpcdüz işsiz güçsüz takımı... 
Arada "hooligan" bile var, saçlar punk kesimi, kollar dövmeli, iri kı- 
yım, pembe beyaz, Akdeniz güneşinin altında ıstakoz gibi yanıp da 
rengi bir türlü dönemeyen kızlar... Memeler tombul; cıgara izmariti, 
teneke meşrubat kutusu kapağı artığı dolu, kumsaldan başka her şeye 
benzeyen kumsalda, ya da tahtaları gıcırtılı, çivileri paslı iskelelerde 
sırtüstü yatınca iki yana doğru geniş geniş yayılıyorlar, hayret, uçları 
içine kaçmış, güneş yağından vıcık vıcık, alışık olmadıkları Akdeniz 
güneşinden yana yana cılk yara olmuş iri göğüsler... Bakmayayım di- 
yorum gözucuyla "çaktırmadan" bakıyorum, neme lazım barbar Türk 
bakıyor derler de sonra... Tek tük de eli ayağı biçimli, kolu bacağı 
düzgün, memesi dik, kalçası uyumlu gerçekten dilbere rastlanıyor 
ama az sayıda bunlar, pek az... Çoğunluğu, Çanakkale'de ensesi kula- 
ğı cılk yara ANZAC askeri gibi tüysüz oğlanlarla ayağı kırk dört nu- 
mara hatunlar, Bayan Thatcher'dan aldıkları işsizlik sigortası parasını 
buralarda yemeye gelmişler! ` 

Tabii eloğlu bir deyince, biz iki bin altı yüz diyoruz... Gâvurun 
bir ayda aldığı işsizlik sigortası ödeneği, bizim bir ayda it gibi çalışıp 
sırtımızın teriyle kazandığımız maaştan yüksek! Sayın Başbakan saye- 
sinde gelecek yaz buralara hiç uğrayamayacağız gibi görünüyor, uygun 
bir fiyata İzmir ve "hinterland'ını da Papandreu'ya okutsa da şu yaz 
tatili sorunundan hepten kurtuluversek! 


, Hasbi Ağa'nın Bardakçı sırtlarında yaptırmakta olduğu beş yıl- 
dızlı ve de uzaktan uzağa bir Monte Carlo "casino'sunu çağrıştıran 
otel inşaatı bu yaz da bitmemiş. Çalışanlara da iki aydır para ödemi- 
yormuş, çocuklar perişan olmuşlar. Ağa'nın burayı mafya babâları 
toplantıları için bir çeşit kongre salonu gibi kullanacağı, kumarhane- 
sinin de değme Beyoğlu bitirimhanesine taş çıkartacağı söylentileri 
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yaygın. 

Ama barlarda kaçak çalışan turist kızlar iyi iş yapıyor doğrusu. 
Tatile gelen "fıstıklar" bunlar, yiyecek yatacak bedava, üstüne üstlük 
bir de para... Bar patronları da pek "uyanık", Türk çalıştırsa tıkır tıkır 
sigorta vergi ödeyecek, eh babası, abisi var, "asılamaz" kolay kolay, 
oysa gâvur kızı öyle mi ya, hem müşteri çekiyor, hem de uzanıp yatı- 
vermeye hazır, bir taşla kaç kuş,.. Belediye Başkanı Cevat bu usulsüz- 
lüğü görmezlikten geliyor, Türkler buralara uğramasın dedi ya, işte al 
sana İnciluz, daha ne? Başka bir söylentiye göre de Bodrum'da bu yaz 
üç AIDS vakası görülmüş, gizli tutuluyor... Şu salgın bir patlarsa bu- 
ralarda vatan evladı kalmayacak, şimdilik kimse aldırmaz görünüyor, 
gerçi sabaha karşı elleri şakaklarında kara kara düşünen, yalnız kal- 
mış yabancı kızlara da rastlanmıyor değil, ama azınlıktalar... Bodrum 
bitirimleri eski mesleklerine, altmış beşlik İstanbullu sosyete orospusu 
tavlamaya dönseler belki yeterince lezzet alamayacaklar ama, hiç ol- 
mazsa canlarını kurtaracaklar! 


Size atlatma haber: Buralarda entel kalmamış! Komşu illerden 
kopup gelen hacı yeşili gömlekli, pembe donlu yerli zontalar da ayak- 
larını kesmişler. Baş neden, pahalılık. Bir zamanlar, başta bacakları- 
nın Sevim Tuna'nınkilerden daha güzel olduğunu ileri süren, buraları 
kırıp geçiren Savaş Sökmen olmak üzere, Bodrum'u ve ufak ufak da 
Bodrum delikanlılarını kasıp kavuran "şorololar" da ortalıkta görün- 
müyorlar... Bardakçı koyunda bol İbrahim Tatlıses, biraz Ferdi Tay- 
fur, üç beş Küçük Emrah ve sıkı demli çay eşliğinde eski kıroluklar 
gene yaşanıyor ama orada bile "hötöröf" nüfusu hayli azalmış... Bizim 
enteller de artık pahalılıktan mı, dışlanmaktan mı neden, kasabayı 
terkedip köylere kaçmışlar. Şimdilerde rakı eşliğinde sabaha doğru 
içlemselliğin eytişimsel özdekçi nedenselliği falan fişmekân gibi zırva- 
lıklar Gölköy'de, Türkbükü'nde tartışılır olmuş... Hayatta hiçbir bal- 
taya sap olamayan sapısilikler, tablosu satılmaz keçi sakallı ressam ta- 
kımı, baba parası ya da faiz rantı yiyen zengin kızları, aile kızı doğdu- 
ğuna bin pişman Allahtan orospular, yaşlı ve hızlı dullar, ayağı san- 
dallı müzikçi bozuntuları oralarda artık... Bunlar ne zaman sabah kal- 
kıp denize girerler, saat kaçta içmeye başlarlar, hangisinin eli hangisi- 
nin cebindedir bir türlü çözemediğim için şimdi yeniden gidip o pas- 
pal "mekânları" dolaşacak halim yok, aman ırak olsunlar... 

"Paşa" da Seyfi'nin barından ayak göçürmüş. Binde bir uğruyor. 
Tabii artık kimsecikler de tarihi cser misali Zeki Müren'in yanına ku- 
rulup fotoğraf çektiremiyor. Üç beş bardan yükselen sekiz ayrı ritm- 
de, dokuz ayrı tempoda müzik sesi de birbirine karışınca Seyfi'nin ba- 
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rı dostlara kalmış... 


Dolayısıyla, ortalıkta "dağvrimci" arkadaşlar da yok. Alt tarafı 
köyden kız kaçırıp bizim enayilerin gözünde İnce Memet misali kah- 
raman kesilen Çökertmeli Eşkıya Halilin türküsünü çarpıtıp söyleye- 
ne rastlasam damarına basacağım ama, boşuna bekliyorum... Hani şu, 
"arkadaşım İbram Çavuş Allahıma emanet"i, "arkadaşım İbram Çavuş 
yoldaşlara emanet" diye söyleyen bizim salak takımı... Yoklar! Bu du- 
rumda, erotik türkülerimizden "odam kireçtir benim, yüzüm güleçtir 
benim, soyun da gir koynuma, terim ilaçtır benim"i söyleyip arkasın- 
dan Gershwin'in Summertime'ına dönen amatör türkücü de kalma- 
mış... Bir zamanlar Han'da Ankaralı "Ana" diye bir kadıncağız söyler- 
di, şimdi Han düpedüz kıro pavyonu... 

Han tabii kervan hanı olarak kalacak değildi, tıpkı Seyfi'nin eski 
yağhaneyi bar yapması gibi o da değişecekti, bu ölçüde turizme açılan 
bir kıyı kasabasında elbette çok şey değişecekti ama başıboşluğa, ara- 
beske, ANAP işi paspallığa teslim olmasaydı keşke Bodrum... Hadi, 
asıl Bodrum, "arka Bodrum" bildik bir Batı Anadolu kasabası, toz 
toprak, vank vank şehirlararası otobüsler, pazar yerinin kalabalığı, to- 
puğu şahrem şahrem, şalvarı çiçekli köylü karıları, şehirliyi deli eden 
motosiklet patpatları, avukat yazıhaneleri, doktor muayenehaneleri, 
falan filan da; "turistik" kıyı kesimi bari langada lungada dönerciler, 
kasetçiler, çöp kamyonları, bulaşık suyu birikintileri basmasaydı... 

Haa, bizim ihtiyar şövalye, yaşlı hayalet, hani şu Bodrum Kalesi? 
ne yerleşmiş Amaury d Amboise mı? Onu bu kez göremedim, ortalık- 
ta yok, Bodrum'un bozulup durmasından sıkılıp Yunan adalarına 
kaçmış diyorlar... Belki Kos'a, belki eski üssü Rodos Kalesi'ne, belki 
Lavrion Kampı'na artık... 


82 


EY VAPURLAR, TRENLER!... 


Eminönü'nden vapurla Kadıköy'e geçiyordum, kenardaydım, yan 
tarafta, hani şu herkesin iki ayağını birden demir parmaklığa uzattığı, 
sonra çaycı, limonatacı, ayrancı, sahlepçi, kekçi, gofretçi, dilenci, iş- 
portacı, ya da düpedüz arkalara önlere ilerlemeye uğraşan herhangi 
bir yolcu geçtiği zaman futbol stadında "çök çök" komutu almış gibi 
sapır sapır indirdiği, sonra, birkaç saniye, pek pek birkaç dakika son- 
ra, yeni bir çaycı, ayrancı, sahlepçi, dilenci geçene kadar gene uzattığı 
yerde... Vapurun iki yan taralından birinde... 

Sağımda iki çocuk oturuyordu. Belli ki "yeni gelmişler". Biri, Ga- 
lata Kulesi'ne baktı baktı... 

"Bu cami mi ki?" dedi. 

Öteki, "Yok lan," dedi, "gâvur kilisesi..." 

Meraklısı düşündü. Sonra, hiç beklenmedik "selis" bir Osmanlıca 
kullandı: 

"Allah tahvil etsin!" 


Gülemedim. 


Oysa keyifli bir yazı olabilirdi bu. Şirket-i Hayriye yandan çarklı- 
larının hüzünlü anılarından dem vurabilir, Şehir Hatları vapurlarının 
kapalı bölümlerinin kapısının üzerinde "kışlık bahçe" yazdığını hatır- 
latıp dalgamızı geçebilirdik, eski Skoda otobüslerinin yokuş çıkarken 
çıhçıhlamasını anabilir, 1948 model De Soto'ların boynu bükük yor- 
gunluğunu anlatabilirdik. 

Azıcık takılabilirdik "dışarlıklı" vatandaşlara, Galata Kulesi'ni 
cami sanıyor ayılar diye aşağılayabilirdik de onları. Tadı kaçtı. 

"Couleur locale" bulmak için yabancı gibi gezip bakmak lazım, 
çocukluğunda belki bir "drive in" sinemasında seyrettiği Errol Fiynn'li 
"Bağdat Hırsızı", "Denizler Hakimi Sinbad" gibi filmlerden egzotik 
tortular taşımak, kalabalığı, gürültüyü, kokuyu, hatta pisliği, başıboş- 
luğu, derbederliği hiç yaşamadığı, bir daha da göremeyeceği hoşluk- 
lar diye algılayıp kendini sele kaptırmak, tadabildiği kadar tatmak, 
sonra da bütün bu rezilliklerden sıyrılıp kendi ülkesine dönmek, çek- 
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tiği saydam resimleri beyaz duvarında eşe dosta, konu komşuya oyna- 
tıp oynatıp, gösterip gösterip içki içerken ahkâm kesmek... Hani şu 
koca kalçalı, tayyör etekli "bayanlarımız" ikide bir canım efendim der- 
, ler, ne güzel yerlerimiz var, yabancılar gidip gidip sefillik manzaraları 
çekiyorlar, değil mi ya... İşte o manzaraları, sırtına Naim Süleymanoğ- 
lv’nun dudağını uçuklatacak yükler vurmuş hamalları sözgelimi, çekip 
de evinin duvarında oynatabilmek için bir daha buralara ayak basma- 
yacak olmanın, gariplik görüntülerinin uzağında kalmanın, bunları 
derleyip toplayıp "arşive" kaldırmanın ve bir süre sonra dönüp de ar- 
tık bakmamanın gizli keyfi, huzurlu rahatlığı, tepeden üstünlüğü gere- 
kiyor... Oysa biz onlardan değiliz, biz gözümüzü açtığımızda da o ha- 
malın sırtında o semer vardı, şimdi de var, korkarım daha onyıllarca 
da olacak... Biz ve o hamal bütünüz, birlikte, yan yana, kimi zaman 
birbirimizi yiye yiye yaşamaya yazgılıyız!... 

Otobüsler, trenler, vapurlar da bu hesap. Kara kayış tutamağın 
nikel boruda bıraktığı leke elimize yapışınca çıkmıyor, bulaşan terle 
karışık binbir çeşit mikrop iliklerimize işleyecek, boş böğrümüze dir- 
seği yiyen, binerken önümüzdekinin tabanıyla çamurlanan pantolon 
dizinin sahibi biziz, pabucumuzun burnundaki spor ayakkabı tabanı- 
nın, yuvarlak yuvarlak, o bizi damgalı eşek gibi markalayan izi, ne ka- 
dar boyatırsak boyatalım hiç çıkmayacak! 


Şimdi otobüsler, Auschwitz Toplama Kampı'na giden Yahudi 
vagonlarına benziyor! Artık Skodalar ortalıktan çekildi, Büssingler, 
Mercedesler yok, Leylandlar dökük, ama "yeni" gelen Ikarus bile tur- 
şuya döndü. Belediye otobüslerinin dünyası, doğru dürüst kapanma- 
yan kapıların, çatlak patlak, sarkık kauçuk "aksamın", derisi parmakla 
delinip patlatılmış, plastik köpüğü top top dağılan koltukların dünya- ` 
sıdır, camları her zaman kirli, zemini her zaman ya tazc çamur ya ku- 
rumuş kalmış çamur, koltuk arkalarına siyah ya da lacivert ucuz tü- 
kenmezle yazılar yazılmış, imzalar atılmış, yalnız koltuğunun değil 
pencere altının kaplaması bile delinmiş, sökülmüş bir sefillik manza- 
rası... Bu iğrençlik içinde, "sürücüyle konuşmayınız", "ön sıraları harp 
malulu muharip gazilere terkediniz", "hamile ve/veya çocuklu bayana 
yer veriniz" türünden uyarı yazıları ne kadar gülünç, ne kadar da hü- 
zünlü kaçıyor... 

Yok, yanlış anlamayın, ben o "enayi nostaljiklerden" değilim, ha- 
ni vaktiyle bir çocuklu kadın görünce gerilmiş yay gibi ayağa fırlardık 
da fötr şapkamız bir elimizde, şıngır şıngır Humphrey Bogart pardö- 
sümüz öbür kolumuzda, koltuğumuzu onlara bırakmak için can atar- 
dık havası yapanlara inanmayınız! Yer vermemek için çevirmediğimiz 
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dolap kalmazdı işin aslını karıştırırsanız, çok yorgun, çok uykusuz nu- 
marasına yatardık, pencereden dışarıyı sanki İstanbul'u ilk kez görü- 
yormuş gibi pür dikkat seyretmeler, ters tarafa dönüp hele yol da 
uzunsa boyun tutulmalarına razı olmalar, daha neler... İşte efendim, 
eskiden tramvay vardı da tıngır mıngır giderdi, birinci "mevki" vagon- 
ları kırmızı, ikinci mevki yeşil olurdu, kırmızı ortada, yeşiller iki yan- 
da, kaza olursa ikinci mevkide gidenler öncelikle ölsün de beş kuruş 
daha verip "pahalı" bilet alabilenler kurtulsun diye! Tabanı tahta ızga- 
ralı tek kişilik koltuklarının köşesinde tutamak olurdu, istersen bir ya- 
na istersen öbür yana çevirebilirdin, böylece iki arkadaşın karşı karşı- 
ya oturup laflaması mümkün olabiliyor, diyelim Fatih-Harbiye, ya da 
Bebek-Eminönü, belki Üsküdar-Kısıklı arası... Raylarına bayram gün- 
leri mantar koyardık, çatapat koyardık, sıra sıra dizerdik, tramvay ge- 
çerken sırayla patlatır, çok da şenlikli olurdu! 

Ah nerede o eski tramvaylar demiyorum... Demiyorum, hadi bu 
kargaşaya bir de eski tramvayları sokalım da büsbütün arapsaçına 
dönsün! 

Ama İstanbul halkı da sokakta yürümesini, toplu taşıma aracına 
binmesini inmesini, önlere doğru ilerlemesini bilirdi! (O zamanlar ön- 
den arkaya değil, arkadan öne ilerleniyor, arkada biletçi var, biletçi 
devletin ve yasaların somut temsilcisi, ilerleyelim komutuna karşı çı- 
kabilmek ne kelime, tahta bilet kutusu da vardı. İki tarafı kapaklı, bir 
yanda çeşit çeşit "normal" bilet, bir yanda aktarma biletleri, "tam" yir- 
mi, "paso, şebeke" on kuruştur...) 

Vatman da geniş bir çember çevirir gibi önündeki o garip aygıtı 
kullanırdı, tramvay, hele yokuşlarda, dönemeçlerde, dıgınaa dıgınaa 
diye tuhaf bir ses çıkarırdı, elektrik kokardı, hava ozon dumanıyla 
tütsülenirdi, dan dini dan dan, geliyor vatman, çekilin yoldan tekerle- 
mesini kim hatırlamaz? 

İstanbullu olmayan hatırlamaz. Bir dç yaşı tutmayan. 

Kimsenin hatırlaması da belki gerekmez. Nostaljik olmaktan ön- 
ce adam olmak gerek, topuğunu vura vura, kollarını kaz kanadı gibi 
aça aça yürümemek, birine "kazara" çarpınca pardon demek; ille de 
gâvurca konuşmak şart değil, özür dilerim, afedersiniz falan gibi: keli- 
meler de kullanılabilir... 

Önlere doğru ilerleyelim! İlerlerken kimsenin ayağına basmaya- 
lım! Koltukların arasında, boşlukta, yan dönelim, böylece iki kişilik 
yer kaplamayalım, omuz atıp geçmeyelim de "müsaade" isteyelim! 
Önümüze düşen kadını kızı da sıkıştırmayalım... 

Tutunma demirlerini yerinden çıkarmayalım, koltukları da kırıp 
dökmeyelim, ruhumuzda artakalmış, Orta Asya bozkırlarından genle- 
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rimizde taşıyıp getirdiğimiz barbarlığın üzerine ince kat da olsa uy- 
garlık cilası çekmeye gayret edelim, tabii apartman katını da çadır ya 
da "yurt" sanıp kültablasını pencereden aşağı boca etmeyelim vatan- 
daşlar! Orası çadır değildir artık, apartmandır, artık yerleştik, güç be- 
la yerleşik düzene geçtik, artık buradan kalkıp başka yere konacak 
değiliz, yol Kapıkule'de bitiyor, bir daha Viyana'ya uzanma, Kerkük 
üzerinden körfezi zorlama, Kafkas Dağları'nı aşıp Kaşgar'a, Semer- 
kand'a, Taşkent'e, oradan Ötüken'e, Baykal Gölü'ne, Çin duvarına 
ulaşma şansımız yok! Bir kısmımız, güneşin battığı yere doğru yürü- 
mekten vazgeçmiyor, Viyana kapılarından kovulsa da üç yüz yıl sab- 
rcdip bekliyor, sonra gidip Berlin'i, Köln'ü, Franklurt'u ele geçiriyor, 
şimdilerde okyanus kıyılarına kadar ulaşıldı, bir de denizi aşarlarsa 
seyreyleyin dünyanın sonunu... Ama biz gene de beş yüz otuz beş yıl 
önce ele geçirdiğimiz bu şehirde kalmak üzere hesap yapalım ve kala- 
cakmışız gibi davranalım... Kimbilir, aklımızı başımıza toplarsak belki 
bizi buradan sürüp çıkaramazlar artık, yerleşir ve otururuz popomu- 
zun üzerine... 

Bu arada, işte, inip bindiğimiz araçları de temiz tutup özenli 
kullanalım. 

Lafla olmuyor tabii, olacak iş de değil. Banliyö trenlerinin kapı- 
larında salkım saçak, kendilerine çok uzak saydıkları ölüme hiç de 
farkında olmadan meydan okuyan, çoğu zaman da bu savaşı vakitsiz, 
çok erken kaybeden çocuklarımızı oralardan kurtarmak için önce on- 
lara vagonun içinde oturacak ya da ayakta duracak yer sağlamak la- 
zım. 

Tıkış tıkış vagonlarda (koltuğu delinmiş, penceresi kirli, zemini 
çamurlu!) dört saniyede bir ayağı tokyolu, ceketi partal, burnu sü- 
müklü bir çocuğun çıkıp "saaayın yolcular, sizleri bir dakika rahatsız 
ettiğim için özür dilerim" diye lafa başlamaması için de galiba o in- 
sanlara iş sağlamak gerekiyor... 

Bakınız saaayın yolcular... Şu görmüş olduğunuz... Alamanya'dan 
hususi surette getirtmiş olduğumuz aparat... Dükkânda bin lira olup 
ben burada yüz liradan dağıtımını sağlıyorum... Yerle gök arasında, 
lokomotifle yük vagonu arasında satılmayan ne yoktur ki! Kabuğu 
ayıklanmış fındıkla kuru üzüm karışımı, tıraş bıçağı, kan taşı, diş ma- 
cunu, sivrisinek kovma lambası, yatak çarşalı, çengelli iğne, tarak, di- 
kiş iğnesine iplik geçirme makinesi, yastık yüzü, Nasreddin Hoca fık- 
raları, "en mükemmel mektup nümuneleri", rüya tabirleri, Namaz Ho- 
cası, En'am Cüzü, Mızraklı İlmihal, Amor prezervatifi, güneş gözlü- 
ğü, çorap, İbo kaseti, cep aynası, çiçek vazosu, video kılıfı... 

Bir kadıncağız vardı, Kumkapr'dan binip Kazlıçeşme'de, Me- 
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nekşe'den binip Yenimahalle'de, Cankurtaran'dan binip Yedikule'de 
inip vagon değiştire değiştire para toplardı, bir süre kocası ameliyat 
olacak, iki bacağı da kesilecekti, ameliyat parası denkleştirmesi gere- 
kiyordu, bir süre de ameliyat oldu da bir türlü memlekete gidecek yol 
parası bulamadılar... Bilmem hâlâ o hat üzerinde mi "iş tutuyor", ka- 
zandığı paraları dolara çevirip Manufacturers Hanover Bank'da he- 
sap da açtırmış mıdır? 


Tren vagonu daha dar yer, vapurda kaçmak mümkün, Adnan 
Pazarlama. içeri dalınca sen de öylece dışarı uğrayabiliyorsun. Eskiden 
sıkılıp bunalmazdık, hem sayıları azdı "pazarlamacıların", hem de şi- 
rinlikler yapabiliyorlardı: "Bayanlar baylar, meşhur yüzücü Esther 
Williams, (o tabii Estele Vilyams diyordu!), denizin dibine daldığı za- 
man saçına dolan kumları bu tarakla çıkarırmış... Ücreti otuz beş ku- 
ruş! Arzu edene takdim edeyim..." 

O sıralar vapurda, hele ada vapurunda gene dümbelek def çalı- 
nıyor da, söylenen Allah Allah Bu Nasıl Sevmek değil, "ihtilal sonrası- 
nın" gözde parçalarından, Meğer İçimde Yanan Bir Volkanmış Sevgi- 
lim tarzı şeylerdi. 

Şimdilerde dolmuş garabeti de yavaş yavaş hayatımızdan çekil- 
mektedir efendiler. Yaşlılara sorarsanız, ikinci savaş yıllarının benzin 
sıkıntısında icat edilmiş ortaklaşa taksi tutma çözümü, "güzergâhı" 
belli, adam başına ücreti belli, taksiyle otobüs arası bir şeydir bu, ba- 
na göre de o ne otobüs ne otomobil olan minibüslerin ağababası, ne 
şehirli ne köylü, ne doğulu nc batılı olabilen insanımızın iki arada bir 
derede kalmışlığının fena halde bir ön-göslergesi... Ne mal olacağımız 
daha 1940'ta mı belli? Öyle galiba, öyle değilse savaş bitip benzin ge- 
lince neden ortadan kalkmasın? 

Şimdi ortalık portakala yakın sarılara büründü, bir Renault Mu- 
rat kalabalığı yolları kapladı ya, eskiden, emektarlar yavaş yavaş kay- 
boluyorlar, o Hitler'in Atatürk'e hediye ettiği, sonra dönüp dolaşıp 
Taksim-Bostancı çalışmak zorunda kalan 1938 model Mercedes kim- 
bilir nerelerde? İnsan gibi bir yaratık bu araba dediğin, onların da 
yaşlılığı hüzünlü oluyor, 1946, 1948 De Soto'lar, 1952 Packard'lar, ço- 
cukluğumuzda "palamut" tabir edilen Plymouth, "bıyık" tabir denen 
Buick kalmadı... 1956 Chevrolet, daha doğrusu, Elli Altı Şavrule, o 
bütün zamanların gelmiş geçmiş en sağlam arabası hani nerededir? 
İçi kirli koyun postu kaplı, cıgara küllüğü tıklım tıkış ağzına kadar do- 
lu da kapanmayan, döşemesi çamurlanmasın diye gazete kaplanmış 
yeni otomobiller, o boynu bükük, kadranı ölü, kilometre saati çalış- 
maz, yağ göstergesi bozuk, kapı kolu çay kaşığından tornistan edilip 
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bakır telle tutturulmuş, koca burunlu, lomboz gibi küçük camlı külüs- 
türleri trafikten kovdular... Onların kapılarında, kolun hangi yöne çe- 
virileceğini gösteren ok işaretleri bile vardı, "ıstırapenteli" olanları 
vardı, Frenkçe "strapontin" lafı dilimize böyle uydurulmuştu, arkalığı 
katlanır, icabında üç kişi daha alır iskemleler... Bacak kadar veletken 
arkalarına kurulur, kendimizi önde arkada sepetli motosiklet içinde 
SS neferleriyle konvoy giden Doktor Goebbels hayal ederdik, şimdi 
çalılıkların ardından ateş açılacak, Fransız direnişçileri elbet pusu 
kurmuşlardır, nerede, otuz kuruşa gidilen Taksim-Beşiktaş yolunda, 
tam da o zamanın adıyla Mithatpaşa Stadı'nın üst başından dönemeci 
alırken... 

Her neyse, bu yüce millet, sonunda taksi sürücülerine kilometre 
saati taktırıp üstelik onları da açtırabilmeyi bile başarmış bir millettir 
arkadaşlar! Eskiden yok muydu, vardı da çalışmazdı, arabanın dışında 
sağ dikiz aynasına yakın, langır lungur bir tuhaf araçlardı, şimdi orta- 
lama üç ayda bir kuyruğa girilip değiştirilen, hababam yükselen açılış 
rakamları, kilometre başına gitgide artan "haraçlarıyla" bile hiç ol- 
mazsa nereden nereyc gidersen ne tutacağını kabaca kestirebiliyor, 
üstelik sürücüye iki yüz üç yüz bahşiş de bırakıyorsun, daha ne? Eski- 
den pazarlığa kalıyordu, kaça olur abi hesabı... 


Eh, hoş olmasına her bir şey hoştu tabii, Kalamış iskelesinden 
"bir vapor kalkeordu", ah vah edilecek bereli kalmamıştı ortalarda 
ama vapur camlarının zangırdamasıyın kendine göre bir şiiri vardı, 
belki şimdi de var, Halkalı hattının rayları, taşları, evleri ve incir 
ağaçlarını kahverengine bulamış tren külleri, şimdi de var, Skodaların 
"içeride" motoruna tek elinle basıp, tek elinle de koltuğun kenarına 
tutunup en öndeki tek kişilik yere geçip kurulması, tramvay kapısının 
körüklü parmaklığı, "mecburi ve ihtiyari tevakkuf mahalleri"... Eminö- 
nü'nde saat altında elinde çiçek sevgili bekleyenler, Beyoğlu'nda kız- 
gın güneş altında sivri kadın iskarpinlerinin bıraktığı minik minik çu- 
kurlar, oyuklar... "Allah seni dairelerin çıkış saatinde Sirkeci durağına 
düşürsün" bedduası... Bakın, bu, otuz şu kadar yıl sonra "aynen" ge- 
çerlidir!... Tabelalarında Karaköy 30, Aksaray 75, Saraçhane 60 yazan 
dolmuş durakları... kuruş olarak! f 

Bakalım ahalisi yirmi milyona çıkıp Yeni Delhi gibi sokak köşe- 
lerinde, kaldırım diplerinde yatıp kalkmaya başlayınca, 2000 yılında, 
kim hangi nostaljinin kuyruğuna takılıp, ah o 1989 yılı, İstanbul nasıl 
da sakin sessizdi, insanlar ne kadar kibar, ne kadar hanım, ne. kadar 
efendiydi, hele o toplu taşıma araçları, o ne temizlik, o ne düzen, o ne 

- güzellikti öyle diye yazılar yazacak... 
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ĞADYO GÜNLEĞİ 


İyi günleğ, sayın okuyuculağ, işte yeni biğ yazıyla gene kağşınız- 
dayız, üstelik tam da söz veğdiğimiz halta ve aynı sayfada... Heğ şey 
gönlünüzce olsun, bakın işte bahağ da geldi, kuşlağ cıvıldıyoğ, kuzu- 
cuklağ meleşiyoğ, insanlağ aşk aşk diye inliyoğ, kalpleğ çatığ çatığ 
çağpıyoğ... Bu güzel bahağ günleğinde kalpleği aşk aşk diye çağpan 
insanlağ kığlağa çıkıp, popoyu çimenleğe süğtmek vağkecn heğ şeye 
gağmen gadyo dinliyoğlağ, üstelik Sezen Cumhuğ gibi adamlağa da 
sabığla tahammül ediyoğlağ... 

Nasıl katlanmasınlar ki, hazret nostaljinin Allah'ıdır, yirmi küsur 

yıldır hem kızarız hem dinleriz! İnsanı bayıltır, çıldırtır, dinden iman- 
dan çıkartıp ağzını bozdurur, yedi silsile dümdüz gittirir, sonra da tu- 
tar bir plak koyar, o buğulu sesiyle Salvatore Adamo seni kapıp 1964” 
lere götürmez mi, ossaat "Hay babana rahmet" dedirtip kendini affet- 
tirmesini bilir... 
, o Evet, Sezen Cumhur Önal'dır bu, klişelerin, "banalliklerin", 
Ümit Yaşar gibi, Turhan Oğuzbaş gibi alt-şiir ustalarının kullana kul- 
lana suyunu çıkardıkları bayat imgelerin, ucuz teşbihlerin, kolay isti- 
arelerin adamı, gençliğimizin rüzgârı ve "Türkçe sözlü hafif müziğin" 
kralı. Kendisi bir sabah saat dokuz sularında, hani o insana fenalık 
geçirten bitmez tükenmez Türkçe, İngilizce, Fransızca ve Almanca 
haberlerden sonra TRT-3 postalarında "Evet, sayın dinleyicileğ, işte 
gene kağşınızdayız, üstelik tam söz veğdiğimiz saatte..." diyebilmiş 
adamdır! Sanki başka bir saatte yayına girip dinleyicileri şaşırtma ola- 
nağı varmış gibi, ya da İstanbul Radyosu yönetimiyle arasında bir çe- 
kişme sürmekte de müdürler biz senin programını çat o saatte pat bu 
saatte yayınlarız arkadaş derler de bizimki hayır efendim benim din- 
leyiciye sözüm var ben mutlaka onlara söz verdiğim anda yayına gire- 
rim yoksa benden paso diyerekten direnmekte... 

Sezen Cumhur'un dünyası bir "kitsch" dünyasıdır. Baba harçlı- 
gıyla, ya da asıl meslekten kazanılan paralarla cepten bastırılan şiir 
kitaplarının, sahaflarda bir mukâvva parçasına beceriksiz parmak oy- 
natmalarla kalın uçlu keçe kalemle yazılmış seç al yüz lira yaftalı, kal- 
dırım diplerinde yalnız ve mahzun bekleşen depo sararığı o eski ve 
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satılmamış şiir kitaplarının dünyası. Bu dünyada martılar hep çığlık 
çığlığa uçarlar, tren düdükleri sevgilileri birbirinden ayırıp götürür, 
zenci şarkıcılar mutlaka çikolata renklidir, Beatles takımı "Liverpoollu 
dört asi delikanlıdır". Bir "disko dünyası" da vardır ve şarkıcılar hep 
"parçalarıyla karşımıza çıkarlar", Şarkılar "parçadır" orada, yıldızlar 
"pop dünyasında bir fırtına gibi eserler" ya da "yılların ötesinden çıkıp 
gelirler". "Mikrofona gelirler, ve mavi sularda köpük köpük mutluluk- 
la süslenen bir aşkın şarkısını söylerler". 

Üstad, yirmi beş yıl önce başlattığı akımın artık unutulmaya yüz 
tutmasından, kimselerin eski hizmetlerini hatırlamamasından tedir- 
gindir, Türkçe söz yazdığı şarkıyı alır, evirip çevirir, beş ayrı kişiden 
beş ayrı düzenlemesini dinletir ve sonunda lafı bağlar: "Şimdi de, söz- 
leğini benim yazdığım Tüğkçe düzenlemesiyle mikğofonlağımızda fa- 
lanca..." 

Haksız mıdır? 1960'ların başlarıydı. Kadınları, sosyalizmi, filtre- 
siz sarı kutuda Yeni Harman cıgarasını ve şişesi iki yüz yirmi beş ku- 
ruşa Güzel Marmara şarabını keşfediyordu":. Çocukluğumuzun o bü- 
yük caz orkestraları devri kapanmış, iri gitarlı, omuzları peştemallı, 
kara bıyıklı, ablak suratlı Güney Amerika müzikçilerinin bir ara orta- 
lığı kasıp kavurduğu "Loslar" döneminin yaldızı kararmaya yüz tut- 
muştu. Duygusallık henüz diz boyuydu ama, Edith Piaf ölmemişti da- 
ha, Nat "King" Cole bizi henüz yaşamak fırsatını bulamadığımız sev- 
dalara götürüyordu (Sezen'in deyişiyle, "kadife sesli şarkıcı Nat Kin 
Kol"). italya'dan kıvırcık saçlı, kalın, kara, bağa gözlüklü Peppino 
adında bir hergele, Fransa'dan Patricia adında ufacık tefecik bir es- 
mer güzeli, Cezayir taraflarından Enrico adında Frenk eğitimi gör- 
müş bir Arap-Yahudi kırması yeniyetme gönüllerimizi allak bulak 
ediyordu. 

Geceleri yatılı okulun buz gibi, her tür koku ve her tür sese bo- 
gulmuş koğuşunda yorganı kafamıza çeker, yeni icat pilli ve de tran- 
sistorlu minicik radyoya sapladığımız kulaklıklarla onları dinlerdik... 
Sezen elbette, gene o, eski ve vazgeçilmez gözağrımız, bir de Fecri, 
Fecri Ebcioğlu... Enrico ülkesini nasıl terk ettiğini, Paris'te sokakla- 
rın, kaldırımların onu nasıl kucakladığını, arkadaşının karısına nasıl 
tutulduğunu anlatırken, Patricia kendisini yüzüstü bırakıp, daha güzel 
ve daha zengin bir kızla evlenmek üzere olan sevgilisine "Dokunma 
bana!" diye haykırırken, Peppino, o eski kırk beşlik plaklarda melan- 
koli türküleri çağırıp eşşekliğinden ötürü elinden kaçırdığı eşi Rober- 
ta'ya yalvarıp yakarırken Fecri ile Sezen kendi hafif müziğimizin te- 
mellerini atıyorlardı... Brüksel taraflarında yerleşmiş şu İtalyan oğla- 
nı, Salvatore, hani şu Prenses Paola'yı gizliden gizliye seven, o zaman 
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televizyon yok, ilk şarkısını dinlediğimizde bizim Oktay'la Galatasa- 
ray'ın soluk ışıklı Büyük Anfrsinde, hüzünlü bir "akşam etüdü" sırala- 
rı, kadın mıdır erkek midir diye iddiaya giriştiğimiz Adamo nam herif 
(ben erkek diyordum, Oktay kadın diye tutturmuştu, bahsi ben ka- 
zandım, bak aradan yirmi beş yıl geçmiş, şiştin mi Oktaycığım?) kar 
mı yağdıracaktı, Türkçe de yağdıracaktı o karları... Kolay mı, 1961 
Anayasası, binlerce yıllık varlığımız süresince görüp göreceğimiz tek 
rahmet olan o güzelim Anayasa yürürlükte, Türkiye Işçi Partisi yeni 
kurulmuş, tiyatro sanatı altın devrini yaşıyor, ortalıkta kitap kıyamet, 
turizm patlaması yaşıyoruz, Jules Dassin "Topkapi" filmini çekmek 
üzeredir... 

Adalet Partisi diye bir parti yavaş yavaş sesini duyurmaktadır, 
düpedüz Demokrat Parti'nin mirasçısı diyorlar, henüz Süleyman De- 
mirel piyasada yok, ülkeyi İsmet Paşa koalisyonlarla götürüyor. Sezen 
Cumhur bize o günlerin yadigârıdır, hem kızarız, hem dinleriz. Olün- 
ceye kadar da vazgeçmeyiz! Sesi çıtkırıldım, şarkı aralarında sapladı- 
ğı dolgu maddesi laf ebelikleri ucuz, kolay, basit olabilir, o gene bir 
yolunu bulur kendini bağışlatır, iki Carli, bir Macias, bir Di Capri, üç 
Adamo çalar, bir fırt Cole, bir tutam Escudero derken bizi alır, gele- 
ceğe umutla baktığımız, her şeyin iyiye gideceğine inandığımız, Türki- 
ye'nin doğru dürüst bir ülke olacağını sandığımız o yıllara götürür. 


Haa, bakıns, bir de Aykuts Sporels vardırs... Kendisi Moda'lı- 
dırs, ve de Sezen'den de büyüktürs. Bir sabah Sezen çıkar TRT-3'e, 
bir sabah Aykut. Hazretin sesi tok, hayli erkeksi, bir bakıma "mac- 
ho"dur, ağdalı ağdalı konuşur, o da Sezen'den aşağı kalmayıp eski 
şarkılarla bizi mestcder ama, her kelimenin sonuna "s" eklemek gibi 
garip bir tutkusu vardır... Bu kulaklar kaç kez sabah sabah, tam çayı- 
nı kahvesini içip işe gitmek üzere evden çıkmaya hazırlanırken, Spo- 
relin Yeşilçam ağzıyla "Nayır, Nolamaz" misali "Evets" dediğini duyup 
sinirlere gark olmuş, o gününden de, o gün yazacağı yazıdan da hayır 
gelmemiştir! Aykuts Sporels'in programında Orsons Wellessten "I 
Knows Whats it is to be Youngs" dinlemek mümkündür. Elviss Pres- 
leys'ten rocks ands rolls parçaları da... 

Son zamanlarda bu iki eski kulağı kesiğe bir de Atilla Dorsay 
ağabeyimiz eklenmiş, amansız müzik kültürüyle pazar öğle üstleri bizi 
radyo başına koşturur olmuştur. Sesi kıvamında, konuşma tarzı hafif 
mülayim ve olmayacak çağrışımlara açıktır, ama iyi şeyler çalar, güzel 
şeyler çalar, bizi yaşamadığımız, yetişemediğimiz, ama nostalji belası 
değil mi, tıpkı yaşamış gibi özlediğimiz 30'lara, 4O'lara da kaptırır. 
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Bu TRT'nin programları da, yapımcıları da, bültenleri de ayrı 
bir âlemdir. Açalım gazeteyi bakalım: Saat dokuz. "Diskoteğimizden". 
Be adam, biz de sâna çalacağın plakları bakkaldan aldın demedik ya, 
elbette diskoteğinden çıkarıp çalacaksın. Peki ama hangi şarkıları ça- 
lacaksın? Saat on. "Sabah konseri". Peki ama ne? Alaattin Yavaşça 
mı, Münir Nurettin mi, Beethoven mi? Saat on bir. "Müzik... Müzik... 
Müzik", Bak bu iyi. Hiç olmazsa müzik çalacağını belirtiyor, yani Baş- 
bakan'ın meydan nutuklarını dinleyecek değiliz... Saat on iki. "Küçük 
konser", Eh, oda müziği falan takılacağınız anlaşılıyor hiç değilse. Sa- 
at on üç. "Müzikli dakikalar". Öp babanın elini. Saat on dört. "Bir 
konser", Ananın örekesi! Saat on beş. "Bir solist". Bre kim y..nu, kim? 
Saat on altı. "Günün konseri", Sağol be... Saat on yedi. "Konser saati". 
Yok yahu? Saat on sekiz. "Müzik yelpazesi". Sahi mi canım? Saat on 
dokuz. "Müzik demeti". El insaf... Saat yirmi. "Esintiler". Hayrola, 
yağmur mu başladı? Saat yirmi bir. "Gece konseri". Eksik olmayın. 
Saat yirmi iki. "Gecenin getirdikleri". Henüz zıvanadan çıkmadıysa- 
nız, sıkı durun, saat yirmi üç. "Birlikte dinleyelim", Saat yirmi dört. 
"Gece ve müzik". Radyolarınızı kapatmayı unutmayınız. 

Sinema Günleri siftahında seyredilmiş bir Woody Allen filmi, 
"Radyo Günleri", yazarı nerelere itiyor... İmdi, yazıyı nasıl kurmalı? 
Sezen'le Aykut'u mu hacamat etmeli, eski defterleri yoklayıp hanım 
okuyuculara mendil mi ıslattırmalı (dantel ya da keten olacak, Selpak 
kullanan nesle aşina değiliz!), yoksa lafı punduna getirip TRT'ye ve 
eski müdürü Toskay'a yüklenip Cem Duna'ya öğütler mi vermeli... 
Wood'yi mi anlatmalı yoksa? 

Şöyle sıradan bir geçelim mi? Hadi Sezen'in bir 'zamanlar yu- 
murtladığı "Hayat üç perdelik bir sahnedir, birinçi perde çocuk yılla- 
rı" gibi Türkçe'den başka her dilden olabilecek skandalları unuttuk 
diyelim, diğer TRT güllerinden hesap sorulmayacak mı yani? "L" 
harflerini bir türlü "telaffuz" edemeyen spikerler kraliçesi Aytaç Ha- 
nım'ın (Kardüz), o her akşam "biydiriydi, gönderiydi, beyirtiydi" gibi 
harikalarının Türkiye'sinde, "hemen" soru "yönelten", otuz dakikalık 
programda altmış kere "evet" diyen, şarkıcıdan "şarkının anonsunu 
alan", öööö'lü eeece'li sunucularımız... Şekerli sesiyle, bitmez tüken- 
mez "rebound" öyküleriyle Ertan Yüce kardeşimiz... Neredeyse Mu- . 
hammet Ali'yi Real Madrid'de oynatıp ring ya da minder üzerinden 
potaya şut attıracak Ümit Aktan dostumuz (Arkamdaki sırada otu- 
rurdu, lacivert ceketimin sırtına benden habersiz cebir kopyası yazar- 
dı, ve çok iyi santrafor oynardı, ilk eşiyle de ben tanıştırmıştım, nere- 
den aklına esti de spiker olmaya kalktı bilmem!)... Türk-İslam sente- 
zinin mümtaz evladı Ertürk Yöndem rezaletleri... Halit ağabey soğuk- 
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lukları... Orhan Boran-Güler Boran-Enis Fosforoğlu sevimsizlikleri... 
Ronald "Reygın'ı "Niv" York'a götüren, klasik müzik programlarında 
İtalyan operalarını sunarken İtalyancayı Arnavut lehçesiyle okuyan, 
sanki dünyada başka tenor yokmuş gibi her Allah'ın pazarı saat dört 
buçukta dönüp dolaşıp Sandor Konja aryaları çalmayı huy edinen de- 
gerli arkadaşlarımız... 

Eh, o kadar kabahat BBC'de bile olur. Ama yapanlar Türktür, o 
ayrı, Bir ara "Houari Boumedien"i "Hayri Ebumedyan" yapmışlardı da 
bütün dünya şaşmıştı, şu bizim Aldwych'in ortasında Bush House'ın 
tepesindeki devlet dairesinde me sai dolduran BBC Türkçe Servisi. 


Woody'nin filmini kaçırmayın. Amerika'nın o savaştan hemen 
önce ve savaş sırasında halkın nabzını elinde tutup attıran görüntüsüz 
aptal kutusunu, reklam bombardımanlarını, gerzekler için yarışma 
programlarını, Glenn Miller cazbantının, Ray Coniff "orkestra ve ko- 
rosunun" inanılmaz hüznüyle ayışığı serenatlarını, Guadalcanal'dan, 
Voronej önlerinden, El Alameyn'den cızırtılı cephe haberlerini pek 
güzel anlatmış. Gittikçe bizden uzaklaşan, bir daha hiç geri gelmeye- 
cek, gitgide soğuk, soluk, donuk sislere bürünen o günleri, o her ayrı 
şarkının ayrı bir anısı bulunan eski yılları, çocukluğunu, buruk ve uzak 
dönemleri anıyor. 

Bir tek şey atlamış. Radyo aracının kendisini. Hani şu lambaları- 
nın ısınması için bir-iki dakika beklediğimiz, sunucunun boğuk sesinin 
çok uzaklardan yavaş yavaş belirdiği, göstergelerinde renkli pırıltilarla 
isimleri bize gizemli dizeler gibi gelen, hiç görmediğimiz ülkelerin va- 
pur düdükleri, balıkçı ağları, bıçkın akordeoncular, kaldırım yosmala- 
rı, karartma geceleri, Alman çizmeleri, vesika ekmeği kokan şehirleri: 
Hilversum... Aberdeen... Bilbao... Dresden... Port Said... Vladivos- 
tok... Cibuti... 

Bir de gemi telsizleri. Uğultulu kıvılcımlar. İki istasyon arası, 
Lale Andersen'in buğulu sesinden Lili Marlene ile Tino Rossi'den 
"Pattendrai" arasında pırıltılı kelebekler gibi uçuşan garip dalga boy- 
ları, düt dütler, cıv cıvlar... 

Peki sizler nerelerdesiniz, Galatasaray maçında "Candemiiir... 
Candemiiir..." diye bağıran Pertev Tunaseli? (Turgay, Candemir, Bü- 
yük Ahmet üçlüsü Lefter'in golüne engel olabilecekler mi? Ya İsfen- 
diyar? Kadri ilēri uçta varlık gösterirse Mithat Paşa Stadı'nın Gazha- 
ne tarafındaki kalesine sayı kaydedebilir)... "Sütünü" içe içe avcılık, 
balıkçılık, ille de güreş üzerine ahkâm kesen sevgili Eşref Şefik? Ed- 
die Calvert'in trompetiyle açılan pazar akşamlarının Muvakkar Ek- 
rem'li saatleri? Kervansaray'dan yılbaşı eğlenceleri "nakleden" o eski 
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Orhan Boran? Salça Stelyo, Şişko Nuri? Yuki? Neredesin "Mikrofon 
Kuliste" programı? Neredesin perşembe geceleri tok sesiyle öyküler 
okuyan Orhan Hançerlioğlu? İpana bilgi yarışmaları? 

Çare yok. Çocukluğun uzakta. Gençliğin piç olmuş. Orta yaşlılı- 
ğın eli kulağında. İstanbul yok artık, Türkiye'nin elden gitmesine çey- 
rek kalmış. Ne bugünün mutlu, ne yarının umutlu. 

Çare yok. Ne yapacaksın? 

Sezen Cumhur'u dinleyeceksin elbette! Allah müstahakını ver- 
sın... 
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SCHIZOPHRENIA CULTURALIS 


Şimdi bu yağmurda çamurda, bu ömür törpüsü trafık sıkışıklı- 
ğında kim kalkıp da Cağaloğlu'na gidecek? 

Çayını demlersin, çıkıp bakkaldan iki paket Camel (deve mar- 
ka!) cıgarası yedeğini alırsın, koyarsın Beethoven'in üçüncü piyano- 
viyolonsel sonatını, daktilonun başına geçersin... Amaç, 24 Aralık 
1988 gecesi televizyonun birinci programında arz-ı endam eyleyen 
"Leyla ile Mecnun" nam şaheseri hatırlamaya çalışıp makaraya sar- 
mak... 

Sonra birden kafana dank eder... 

Baba Ludwig'in "la" tonunda yazdığı öyle bir sonat ki bu, bütün 
bir dokuzuncu senfonisine değişmem, kasette piyanoyu Marie de la 
Pau, çelloyu da gene babalardan Paul Tortelier çalıyor, eh, belki daha 
iyibir "icrasını", piyanoda Sviatoslav Richter, viyolonsel ya da çelloda 
Mistislav Rostropoviç, "Alamanya'ya" ısmarladık, hem de "kompakt 
disk", aşağısı kurtarmaz, vakitlice gelir de dinleriz inşallah... Birinci 
bölüme "allegro ma non tanto" tempo istiyor Ludwig Baba, neşeli ama 
pek o kadar da değil! "Allegro molto" dediği "scherzo" bölümü de, 
"allegro vivace" dediği son kısım da aslına bakarsanız hüzünle neşenin 
birbirine düğümlendiği enfes örgülerle gelişiyor, öyle bir canlı neşeli, 
bir durgun hüzünlü, piyanoyla viyolonsel, biri alıp biri bırakarak, biri- 
nin yakaladığı cümleyi öteki tamamlayarak, birinin lafını öteki yarıda 
kesip ağzından alıp tamamlayarak, insanı götürüyorlar, nereye, geçen 
yüzyılın başında Viyana taraflarına! General Bonaparte Prusya üzeri- 
ne yürüyor, saç modası değişmiş, artık soylular gibi peruka takılmaya- 
cak, saçlar arkadan kuyruk yapılıp üzerine bir de kadife kurdele bağ- 
lanmıyor, alabildiğine uzatıp serbest bırakıyorsun, ceketler önden 
hayli kısa, kuyruğu yerlere kadar sürünüyor, Türklerin padişahı ayak- 
lanan askerlerce sarayında boğazlanmış, Amiral Nelson Fransız do- 
nanmasının canına okuyacağına yemin etmiş diyorlar, Joséphine Ha- 
tun mükemmel göğüslerimi göstereceğim diye yeni bir giysi biçimi or- 
talığa saldı salalı çevrede açılan saçılana... Herhalde Halit Abi de 
(Refiğ), "Leylaile Mecnun" senaryosu üzerinde çalışır, filmi plan plan 
önce kafasının içinde çekerken, içeriden Gülper Hanım'ın piyanoda 
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César Franck çaldığı duyuluyordu, ya da Elgar, ne bileyim? 
Hal-i pür melalimizi bundan daha iyi özetleyen bir şaşkınlık ara- 
makla bulunmazdı, meğer ki rastgele! Schizophrenia Culturalis... 


Şimdi bu filim çok şahane bir filim oluyur. Sezonun süper şahane 
filimi... Leyla'yı Gülşen Bubikoğlu yaşatıyur, Mecnun ise Orrrhan 
Abimiz! Purodüksüyon yapımcısı Gülşen Abla'nın kocası Türker Ina- 
noğlu oluyur, recisörcü yönetmeni Halit Refiğ. Hüseyin Peyda zalım 
hükümdarı oynuyur, Turgut Özatay zalım hükümdarın veziri Hişam, 
Hayati Hamzaoğlu Orrrhan Abimiz'in asıl ve en hakiki babası, Yıl- 
maz Köksal da esas çocuğun arkadaşı. Filimde binlerce figüran, bun- 
lar Alyon Sokak'ta On Bir Osman'ın kahvesinde akşama kadar maça 
kızı, pırafa oynuyurlar, bu arada purodüksüyon amircisi gündüzleri 
Azmi'nin kahvesinde okey tahtası başında, akşamları da gene Azm?’ 
nin barına gelip Ardıç Kuşu'nun yanındaki tabureye tünüyür, fışkı içi- 
yur, Şimdi yazayım ben bu filimin süper şahane mevzusunu, aydınla- 
tayım okuyucumu, alayım zevk... 

Hüseyin Peyda zalım hükümdar oluyur, şarap içip karı oynatı- 
yur. Bu ne biçim Müslüman canım? Zalım hükümdarın oturduğu tahi 
tavus kuşu şeklinde, purodüksüyon amircisi kimbilir hankı Holivut fil- 
minden görüp araklamış... Bunun sağında iyi vezir, Mecnun'un sonra- 
dan olma bubası, solunda kötü vezir Turgut Özatay fasulya sırığı gibi 
hep ayakta duruyurlar. Turgut Abi de şarap içip ortalık yerde oyna- 
yan karılara yeşillenuyur, iyi vezir Mecntin'un babası iyi vezir olduğu 
için öyle kötü şeyler yapmıyur. Namazında niyazında bir adam gibi 
adam. Diyur ki, sultanım biraz ayıp oluyur, şu zıkkımı içmeseniz, zalım 
hükümdar da cevar veriyur, diyur ki ey benim vozirim, sevaplar senin 
günahlar benim ossun varsın, elindeki kupadan bir yudum daha şarap 
içiyur, oynayan karılardan birine sarılıyur. Karılar, Halit Abi'nin gül- 
meyin lan zilliler, kameraya bakmayın, oynuyormuş gibi yapın diye ol- 
mayan saçını başını yola yola kamera arkasından ettiği nasihatlere al- 
dırmayıp gülüyurlar. Zalım hükümdarın tavus kuyruğu tahtı Güney 
Sanayi kadife, purodüksüyon amircisi toptan fiyatına fabrika satış ma- 
gazasından alıvirmiş, kupalar teneke de üzerine nalburdan gene top- 
tan fiyatına soba borusu yaldızı sürüvermişler... Karılar, siz sayın se- 
yircileri için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayan Erler Filim tarafından 
Adana'nın en kıral pavyonlarından hususi surette getirtilmiyir! 

Şimdi efendicağızıma söyleyeyim, bu zalım hükümdar Hüseyin 
Peyda'nın güzeller güzeli bir de kızı var (herifin filmdeki adını hatır- 
lasam söyleyeceğim ama, aklımdan çıkmış, önemli değil, Vakkas bin 
Rakkas gibi bir şey...) Şimdi bu hanım dünya güzeli Leyla oluyur, on- 
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dan sonra efendim, zalım hükümdar bir gün yanına zalım vezir Tur- 
gut'u alıp, (burada sözü edilen zalım vezir Turgut, filimde zalım vezi- 
ri oynayan Turgut Ozatay olup, "zalım vezir" tanımının Sayın Başba- 
kan Turgut Ozal ile uzaktan yakından hiçbir ilgisi yoktur, aksini iddia 
edenleriniz kâlirdir, dinsizdir, zındıktır ve de böyle bir yakıştırma an- 
cak muhalefetin uydurması olup 12 Eylül felsefesine fena halde aykı- 
rıdır), büyücü karıya gidiyur. Büyücü karının bakımsız baykuşu da 
var, ama burnunun takma olduğu fena halde belli oluyur, purodüksü- 
yon amircisi Azmi'nin kahvesinde okeyde ütüldüğünden, önceki akşam 
da barda eşek yüküyle hesap gelip hesaba yazdırdığından kafası bo- 
zuk, büyücü karının burnuyla uğraşmamış... Hoş bu sezonun süper şa- 
hane filminin bir de "ar direktörü" var ya, ar ve hâyâ duyguları yerinde 
olan hiçbir ar direktör bu işe girmez ama neyse, bu ar direktör de bi- 
zim Erdoğan gibi Tatbiki'nin kapısının önünde yağmurlu havada iki 
kere dolmuş beklemeyle gralikçi reklamcısı olanlardan herhal! 

Soona abi, bu büyücü karı diyur ki, senin şu güzeller güzeli, pu- 
rodüktörcünün karısı kızın Leyla var ya, karşısına bir oğlan çıkacak, 
bunlar birbirlerini sevecekler ve de aşkları dünya durdukça türkü edi- 
lecek, dillere destan olacak! Lakin dikkat isterim, bu oğlanın babası 
öyle ithalat ihracatla, belediye başkanlığıyla, banka müdürlüğüyle, ba- 
kanlıkla falan iştigal etmiyur, oğlanın babası halktan bir adam, yani 
ortadirek mensubu, parasız pulsuz, çulsuz takımından! Ey zalım hü- 
kümdar Hüseyin Peyda, nereden peydahlandığı belli olmayan bu oğ- 
lana sakın ola ki kızı vermeyesin, Leyla öyle pavyon davulcusuna falan 
değil, Şeyh Ahmet Zeki Yamani, pardon, neyse işte, Şeyh Bilmemne 
Hazretleri'ne layıktır... (Şeyhin adı da aklımdan çıkmış, lakin bu Şey- 
hin bir de bacısı var ki, Mehlika Sultan, filmin en can alıcı noktası da 
işte orası, teleme peyniri gibi karı, her yanı bıngıl bıngıl...) 

Zalım hükümdar Hüseyin bu işe çok bozuluyur, hemen diyur, 
hüküm ki, memalik-i mahrusa-i şahanede ne kadar oğlan çocuğu var- 
sa telef edile! İyi vezir ben günah giremem yukarıda Allah var deyip 
kendini çekiyur, kötü vezir Turgut, dalkılıç yeni doğmuş erkek bebek 
kırımına girişiyur... Bunlar bir köye geliyurlar, filimin senaryo hikâye- 
cisine göre burası Arabistan sayılıyur; tabii seyirci eşşek olduğu için 
buranın Harran Ovası olduğunu anlayamıyur, zalım hükümdarın sa- 
rayının da Urfa'da bulunduğunu anlayamadığı gibi... Bu arada köyde 
bir Kürt karısı oğlan çocuk doğuruyur, Turgut gelip oğlanı kesiyur, 
fakat, ınınının, o da nedir? Karı bir oglan dahha dogurmiştir! Turgut 
bunu kesemiyur, babası da (gençliğini başka bir herif canlandırıyur, 
yaşlanınca Hayati Hamzaoğlu olacaktır agam), oğlanı bir sala bağla- 
yup Fırat nehrine salıveriyur.. Senaryocusu filimin buraya kadarını 
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Tevrat'tan araklamış da, bundan sonra Allah'tan Hazret-i Musa'yı ra- 
hat bırakıp Süleymaniye Camii Avlusu'nda düzenlenen 1. Milli ve 
Ahlaki ve de Terbiyevi ve de Dini ve de İslami Kitap Fuarı'ndan yüz- 
de yirmi iskontolu aldığı taşbasması "Leyla ile Mecnun" isimli eserden 
faydalanıyur... 

Uzatmayalım, oğlanı kim buluyur bakalım? Firavunun kızı! Ha- 
yır, geçiniz, puan kaybediyursunuz, iyi vezir buluyur. Hemen kapıp 
karısına getiriyur, Kadir Mevla'mın hikmeti, karı kısırmış, yani kız ço- 
cuk doğuruyur da oğlan çıkartamıyur, diyur bunu bana Cenab-ı Hag 
göndermiştir agam, ben bunu alırem, gendi oglum gibi bakırem, bes- 
leyip büyütirem... 

Oğlan büyüyür, kız da büyüyür, bunlar daha beş yaşında birbir- 
lerinc âşık oluyurlar... Elele tutuşuyurlar, gözgözc bakışıyurlar, Urla 
nın balıklı gölüne el daldırıp balık avlıyürler, boylarından büyük atlara 
binip Kilyos çöllerinde geziniyürler. Derken ortalık bir karışıyur, toz 
duman oluyur, şimşekler çakıyur, ak sakallı, nur yüzlü bir ihtiyar beli- 
riyur... (Burada anılan ak sakallı, nur yüzlü ihtiyarın Karl Marx ile 
uzaktan yakından bir ilgisi olmayıp, bunu böyle algılayanlar vatan ve: 
de millet düşmanı Allahsız gomonizlerdir)... Bunlara diyur, siz büyü- 
yünce Leyla ile Mecnun olacaksınız, kitabınız cami avlusunda satıla- 
cak, Halit Amcanız da sizi filim edecek, ona göre ha! Edebinizle dav- 
ranın, beni Cem Duna'ya rezil etmeyin! Ak sakallı ihtiyar oraya bir 
tohum ekiyur, diyur ki bu hurma ağacıdır (duyuyor musun Fehmi?), 
bu da aşkınız gibi büyüyecek, aşkınız ölmedikçe bu da kurumaz... 

Gel zaman git zaman, kızla oğlan büyüyurlar. Oğlanın asıl adı 
Oadir, esasında Orrrhan Abimiz. Seyrek kara sakalı, kısa bacakları, 
başında Arap maşlahıyla ortalıkta şopar gibi dolanıyur. Bu arada cu- 
martesi akşamı Arap Selahattin'in kahvesinde televizyon başında otu- 
rup filmi seyreden bütün Kadir'ler cigerlerinden vuruluyurlar, ayıp 
olmasa kahveyi bırakıp en yakın birahancye koşacaklar ama, senaryo 
mevzusu çok şahane heyecanlı, acaba sonunda ne olacak, Mecnun 
Leyla'sına kavuşacak mı acebam? 

Derken alçak senarist yapacağını yapıyur, kızı işte o şeyh hazret- 
leri istiyur... Kız diyur gitmem, ben Kadiri severim. Kadir bağrına taş 
basamaz, başlıyur arabesk türkü çığırmaya... Zalım hükümdar Kadir” 
in elinc bir nâme tutuşturup şeyhe gönderiyur, güya diyur ki ben kızı- 
mı Kadir'e vereceğim, bu arada zalım vezir Turgut'a da diyur ki, heri- 
fin yolunu kes, katlet. Zalım vezir Turgut, Kadir'i dargelirli işçi me- 
mur gibi avlıyur, birkaç ok atıyurlar, Kadir bunları çekip çıkarıyur 
ama yere düşüp bayılıyur. Zalım vezir Turgut Kadir'i öldü sanıp kur- 
da neye yem olsun diye dağ başında bırakıyur, Kadir'in boş böğründe 
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sakladığı Leyla'nın kanlı çevresini de alıp hükümdara getiriyur. Hü- 
kümdar diyur aferin oğlum Turgut (hükümdarın adı Ronald Reagan 
ya da George Bush değildir), kızını çağırıyur, diyur ki, bak bakalım bu 
senin mendilin neyin midir, o da ağlayaraktan diyur ki evet buba, bu 
benim Kadir'e verdiğim mendildir, şimdi ben şabalak olduğum için 
Kadir'in öldüğüne inandım. At sırtında hurma ağacının dibine gidi- 
yur, ağlayıp zırlayaraktan dövünüyur, o sırada gene şimşekler çakıyur, 
ak sakallı ihtiyar gelip diyur ki, korkma kızım zincirlerinden başka 
kaybedecek bir şeyin yoktur, pardon diyur ki korkma kızım Kadir ha- 
yattadır. Bak hurma ağacı da yerinde duruyur... 

Kadir, böğrüne yediği kırk sekiz tanc oktan sonra sağdır, kalkıp 
yürüyur, bir yandan da Hüseyni makamından yanık sesiyle Leyla Ley- 
la diye çığırırken yolunu PKK militanları kesiyurlar, bunlar şekavet- 
miş, Kadiri esir edip esir pazarına satmaya götürüyurlar... Kadir yol- 
da esas çocuğun arkadaşı Yılmaz Köksal ile tanışuyur... Bunlar böyle- 
ce türkü çığıraraktan Bağdat'ı tutuyurlar... 

Burada, gündeliği yedi bin beş yüz liradan figüranlık yaptıkları 
için karıdan başka her şeye benzeyen karılar senaryo icabı bilmem 
kaç altına satılıp durur, esas çocuk Orrrhan Abimiz ile esas çocuğun 
arkadaşı Yılmaz Köksal sıralarını beklerlerken bir tahtıravan yanaşı- 
yur... İçinde bıngıl bıngıl bir karı, karının oynak olduğu gözlerinin fel- 
fecri okumasından belli, meğer bu Mehlika Sultanmış... Karı bunları 
beğeniyur, besbelli bir şey işte canım, Orrrhan ile Yılmaz'ı damızlık 
olaraktan kullanacak! Karı bunları o zamanın parasıyla iki yüz altına 
satın alıyur, sarayına götürüp hamama sokuyur ki bitleri kırıla, temiz 
çamaşır çıkarıyur, yumurta kırdırıyur, pekmez bal ney yediriyur, tabii 
seyirci gene eşşek olduğundan bu Mehlika Sultan meğer Leyla'ya talip 
olan şeyh bilmemnenin hemşiresiymiş, bunu anlayamıyur... Kötü kadın 
Mehlika gelip ikide bir Orrrhan Abi'nin pazularını yokluyur, kötü ka- 
dın ya. 

Derken abi, Leyla gelin geliyur. Fakat Leyla'nın aklı Orrrhan 
da, taş ocakları olduğu iddia edilen Kilyos-Gümüşdere sırtlarında ça- 
pa sallayan köleler arasında Orrrhan'ı arıyur... Bu arada Mehlika Sul- 
tanbir punduna getirip Orrrhan'ı yatağa atıyur, bu Orrrhan keriz ga- 
liba, löpçük gibi karının iman tahtasına çökecek yerde gırtlağına sarı- 
lıyur... (Burası TRT makasdarı tarafından azıcık kesilmiş, öyle ya, te- 
levizyon başında çoluk var, çocuk var...) Kötü kadın Mehlika zaten 
filmin başından beri kıçı başı meydanda dolanmakta, (ulan bunlar ne 
biçim Müslüman yahu, şarap da içiyurlar, memeleri de açıyurlar...), 
cüppeyi bir atıyur, altından dansöz kıyafeti çıkıyur! (Kötü kadın 
ya...)... Orrrhan bunun gırtlağını sıkınca karı çığırmaya koyuluyur, kö- 
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tü vezir Turgut yetişip Orrrhan'ı zındana tıkıyur... Mehlika kötü kadın 
olduğundan ille birisiyle yatması lazım, bu sefer de Turgulu gözüne 
kestiriyur... 

Leyla tam bu sırada, şeyh hazretleriyle gerdeğe girmek ölümden 
de acı olduğundan (yahu ne var ki bunda, alt tarafı bir coitus olayı!), 
yüzüğünde sakladığı zehiri kadehine döküp içmek üzeredir... (Oyle 
şarap marap değil, Leyla dini bütün Müslüman kızıdır, Meysu Porta- 
kal içiyur), lakin Orrrhan'ın sete gelmeden duble lahmacun yemiş ol- 
duğu için sıtma görmemiş gibi çıkan Davudi sesi, zindanın "dıvarını" 
delip Leyla'ya kadar geliyur... Leyla, Kadir'in sağ olduğunu anlayıp 
zındana hamle ediyur, bu sırada esas çocuğun arkadaşı Yılmaz da onu 
alıp yol "gostetiyur", zalım vezir Turgut da Mehlika'nın yatağından çı- 
kıp (filim senaryosunun hikâyesinin mevzusu terbiyevi olduğunden 
kelli Mehlika göğüslerini Güney Sanayi saten perdeliğiyle kapamak- 
tadır) zındana hamle ediyur... Zından dediğin Yerebatan Sarnıcı, za- 
ten saray dediğin de içi Topkapı Sarayı'nın Bağdat Köşkü, dışı Aya- 
sofya'nın "narthex" bölümü... Seyirci eşşek olduğu için bunları da pek 
anlayamıyur... 

Bunlar zındanda arabesk üzerine iş tutup çığırırken öpüşüp kok- 
laşa oynaşıyurlar ve de basılıyurlar... Esas çocuğun arkadaşı Yılmaz, 
bütün Yeşilçam filmlerinde olduğu gibi "abisi manitasıyla kaçabilsin" 
diye askerleri oyalar, kendini feda edip ölürkene, Orrrhan da zindan- 
cının belinden aldığı kılıçla Turgut'u şişliyur... Turgut kötü adam ol- 
duğundan bir besmele çekemeden doğruca cehenneme direk olmaya 
gidiyur... 

Şeyh hazretleri pek kızıyur. Leyla da tam bu sırada, "Bana Orrr- 
han, pardon Qadir sahip oldu... Karnımda onun çocuğunu taşıyurum" 
demez mi? (Aslında bunlar temiz aile çocuğu, Orrrhan'ın Leyla'ya 
sahip olduğu falan yok, kız mahsuscuklan öyle diyur, çünkü bir kere 
,Orrrhan sahip olunca kız "kirlenmiş" sayılıyur, şeyh hazretlerine am- 
balajı bozulmamış mal gerek ya...), şeyh de diyur, o zaman recm edi- 
leceksin, yani boğazına kadar taşa gömülüp taş atılmak suretiyle öl- 
dürüleceksin... (Polis Radyosu'nun, "falanca plakalı otoda falanca 
çanta unutulmak suretiyle kaybedilmiştir" duyuruları gibi "resmi söy- 
lemle",..). Bubasına da diyur ki ilk taşı sen at. Herif diyur olmaz. Şeyh 
diyur atacan, buba diyur hayır atmayacam... Zalım hükümdar hatasını 
anlıyur, kızından af diliyur, affet beni gızınm diyur, ve de şeyhin okçu- 
ları tarafından oklanıp ölüyür, hak yerini buluyur, Leyla da taşlanmak 
suretiyle cennete yollanıyur... 

Bu arada Kadir'in gözlerine mil çekiliyur. Lakin zindancıbaşı 
Hayati Hamzaoğlu, Kadir'in bebekken omuzuna komuş olduğu man- 
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da döşü gibi kızgın damga izinden onun oğlu olduğunu anlıyur, gözü- 
ne mil çekmek yerine gözlerinin altını purodüksüyon amircisinin Re- 
bul Eczanesi'nden salın aldığı Amerikan tentürdiyotu ile kırmızıya 
boyuyur... Sonra da sırtına alıp götürüyur, ona diyur ki senin gözlerin 
kör mör olmadı, buralarda dolanacağına git Leyla'yı bul... Orrrhan 
Abi bir de geliyur ki ne görsün, Leyla taşlanmak suretiyle recm edil- 
miş, lakin kafası gözü her şeyi yerli yerinde! Elini sürünce kan izi man 
izi de kalmıyur (Tat Domates Salçası), kızı sırtlayıp Kilyos çöllerine 
vuruyur... Son sekansta Orrrhan abimizi sakalı uzamış, aklını yitirmiş, 
cinnet getirmiş buluyuruz (aferin ulan purodüksüyon amircisi, Orhan 
ın takma sakalı bu sefer iyi yapıştırılmış), döne dolana gene Hüseyni 
makamında Leyla Meyla diye bağırırkene, filim bitiyur, her Yeşilçam 
filminde olduğu gibi koyu fon üzerine titrek SON yazısı çıkıyur... 
Reklamlar... Vınnn... Ne geçti, Renault geçti... Özen gösteren annele- 
rin margarini Sana... Devamı buna benzer bir şeyler... (Bu arada, Al 
Baraka adlı Müslüman finansman kuruluşu uyanıklık etmiş, filmin en 
can alıcı yerine, arasına girip, faizsiz kazıklanmanın nimetlerinden sö- 
zediyor, afcrin ulan, uyanık heriflersiniz vesselam!). 


Ayıp olmuyor mu Halit Abi? Sen ki Yeşilçam kerestelerinin 
içinde yönetmene benzeyen tekeş tükcş kişiden birisin, bir "Aşk-ı 
Memnu"ya, bir "Haremde Dört Kadın'a, resmi ideolojiye karşı görü- 
nüp domuzuna resmi ideolojiden yana hokkabazların ihbarı üzerine 
yakılan, senin de üç yılını yiyen, seni on yıl birden yaşlandıran, tepen- 
de saç bırakmayan TRT kazığına bile dayanabilmiş, "opus magnum'u 
"Yorgun Savaşçı"sı yakılmış adamsın... Nasıl yapabildin bunu?... Rah- 
metli Kemal Abi (Tahir) sana böyle mi öğretti?... Halk bunu istiyor 
teraneleri artık sökmez, eh ne yapalım, Başbakan da Zagor okuyor 
demekle işin içinden sıyrılamazsınız, biz onu çoktan Allah'a havale 
edip peşini bıraktık, şimdi bir de siz mi çıktınız? 


Halit Refiğ, Gülpecr Hanım'ın içeriden tıngırdattığı César 
Franck'ı dinleye dinleye "Leyla ile Mecnun'un senaryosu üzerinde ça- 
lışıyor, ben Beethoven'in üç numaralı piyano-viyolonscl sonatını din- 
leye dinleye eleştirisini yazıyorum... Şimdi, Allah bilir, bu yazıyı oku- 
yan iki budala da çıkar halkımızın öz değerlerinden, onunla bütünleş- 
mek gereğinden dem vurur, düşünce sefilliklerini örtbas etmek için 12 
Eylül sonrası sakal bırakıp gündüzleri Süleymaniye'ye geceleri Sa- 
int-Antoine'a giden kerametleri kendilerinden menkul Müslüman ko- 
münistlerimiz burun kıvırırlar, vay efendim... 

Yahu biz "tarihi film" yapmayın demiyoruz, adam gibi yapın di- 
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yoruz, Bernard Borderie, Angélique filmlerinde, Jean Marais'ye oy- 
nattığı Kapestan'lı, Ragastan'lı şakada şukada kılıç ve pelerin öyküle- 
rinde gerçekten "art director" kullanıyordu, 1950'lerin İtalyan süprün- 
tüleri Masis'lerin bile iyi kötü "estetik" düzeyleri vardı... 

Galiba yazarları da, yönetmenleri de daha yetenekliydi ayrıca... 

Sizin becerebildiğiniz, Tarkan, Malkoçoğlu gibi zıpırlıklarda 
Fahrettin Cüreklibatur'u, pardon, Cüney Arkın'ı hoplatıp zıplatmak, 
daha eli yüzü düzgün işlerde Gaffar Bumin Çıtarak'a, pardon, Fikret 
Hakan'a rol kestirmek oldu... Dev adamı rahmetli eski hamamcı, yeni 
basketçi Hüseyin Alp'e, Bizans prensesi kötü kadını (Rum karısı ya, 
kötüdür!...) Mine Soley'e oynatınca eser verdim sandınız... 

Çayın son yudumunu çektim. Beethoven kasetini başa sardım, 
yazıyı bitirdim. Hadi bakalım, önümüzdeki hafta, Sayın Cem Duna ve 
sevgili Nuri, "Kan Kalesi Cengi" filmini bekliyorum... "Şahmeran" da 
idare eder, biraz daha gülelim! 

Gülelim de, içinde debelendiğimiz bu "kültürel şizofreni" kaç yıl 
daha sürecek acaba? Yirmi birinci yüzyılda sona ercr mi, Avrupa 
Topluluğu'na girince biler mi? 
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IN MEDIA MEDIOCRITAS 


Kokusu, tadı bambaşkadır... 

Kimisinin de rengi sarı! 

Açarken ellerimiz titrerdi, sırt zamkının o tarifsiz kokusu sayfa- 
ların hamuruna karışır, iki elimizle şöyle fazlaca da incitmeden ikiye 
ayırıp burnumuza götürür, içimize çekerdik. Kolay mı, yeni bir kitap 
alınıyordu, üç kenarı hafifçe boyalı, kimi zaman kırmızı, kimi zaman 
yeşil, kimi zaman mavi olurdu bu, sırtında boydan boya çizgi, yanyana 
iki yada üç numara... Cep kitabı, fiyatı dört yüz yetmiş beş kuruş! Tek 
"volume" bu, çift olursa, yani sırtı çift numaralı, yedi buçuk papeli 
gözden çıkaracaksın kardeşlik. Pek kalınları on iki on üç liraya kadar 
yükseliyor, oysa "haftalık" çoğunlukla pederden pazartesiden pazarte- 
siye tokatlanan beş eski liradır. 

Livre de Poche... Cep kitabı. Bu, Fransızcası. İngilizceler azıcık 
daha pahalıydı, Penguin dizisi sanırım beş yüz yirmi beş kuruştan baş- 
layıp sekiz yüz yetmiş beşe kadar çıkıyor. Ne zamanlar bunlar, fasul- 
yanın kilosunun yedi buçuğa, baklanın otuz beşe, tramvayın otuz pa- 
raya olduğu Abdülhamid devri mi? Topu topu yirmi-yirmi beş yıl ön- 
cesi. Gazeteler beş kuruştan başlayıp yirmi beşe kadar yükselince kı- 
yamet kopuyor, bu ne pahalılık? 

Libraire Hachette... Kapıdan yürek çarpıntısıyla girilir. Daha o 
sıralar kasada geçkince Yahudi kızları, koltuklarının altında okul çan- 
talarıyla ürkek bakışlı, kırlangıç gözlü, bıyığı yeni terlemiş Ermeni kö- 
kenli Sainte-Pulchârie öğrencileri, bütün bir hafta boyu Saint-Benoit’ 
nin yatakhanesinde ter içinde erkek düşleyen delişmen tombullar, 
hepsi oralarda... Biz, ayağımızda o yılların pek modası Loafer ayakka- 
bı, pantolonomuzun paçası okul bahçesinin çamuru, saplı çantamız 
eski usul meşin ya da kösele, cebimizde canımızı dişimize takıp yeme- 
yip arttırdığımız dört yüz yetmiş beş kuruş (bir sarı yirmi beşlik de 
tramvay parası, kitap alınıp eve gidilecek ya), Fransızca kitapların o 
kendine özgü kokulu, tatlı, buğulu ve büyülü dünyasına adım atıyo- 
ruz. Bir cumartesi, okul çıkışıdır, herkes meşrebine göre, kimisi iki on 
beşe Yeni Melek sinemasına, kimisi Abanoz ya da Zürala Sokağı'na, 
kimisi maça, kimisi de Hachette’e gidiyor. 
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(Soyadı lazım değil, V. diye bir oğlan vardı bizim sınıfta, salı ak- 
şamından liste yapıyor, Hachette'ten kitap isteyenler adlarını ve ki- 
taplarını yazdırsın arkadaşlar, V. elinde koca bir bavulla gidecek, ağ- 
zına kadar tıka basa doldurup, en son eline aldığını da kasaya götürüp 
parasını ödeyecek, çarşamba akşamı "ikinci etütte" dağıtımı yapacak- 
tır. Hachette'tc dört yüz yetmiş beş kuruş, V”de iki buçuk lira, herkes 
kazanıyor! Sonunda okula adamlar bile geldi, rahmetli Muhittin Bey 
(Sandıkçıoğlu) renkten renge giriyor, "Oğrencilerinizin kitap hırsızlığı 
artık bağışlanmaz boyutlara ulaşmıştır müdür bey...") 


Gallimard yayınları o sıralar kitabın kenarını kesmiyor, bıçakla 
açacaksın, geriye kalan ince ince kâğıt tozuyla pürtüklü iki ya da üç 
kenar. Kimisi parmağını takıp açar, sayfanın yarısına yakınını param- 
parça eder, kimisi de işportada yüz yirmi beş kuruşa satılan kemik 
taklidi tarakla... Daha eskilerine yetişememiştik, Albin Michel basba- 
yağı parlak kartona cicili bicili kapaklar yapıyordu, vakt-i zamanında, 
Servet-i Fünun dedeleri aynı kuruluşun gene sayfaları bu kez kemik 
saplı işlemeli süslü bıçaklarla açılan sarı kapaklı şiirlerini okurlardı, 
azizim şu Baudelaire pek yaman, yeni bir şair türemiş, dehşet, Guilla- 
ume Apollinairc, "Le Temps" ceridesinde de yevmi tiyatora ve ede- 
biyyat tenkidleri neşrediyormuş diyorlar, Mounct-Sully'yi bir yerin di- 
bine sokmuş ki hafazanallah, görmediniz mi, ceridenin Frenk hesa- 
bıyla 29 Mart 1913 sayısında! 

Altı lambalı radyolar pek revaçtadır, kesesi clvermeyenler Phi- 
lips'in bakalit, daha ufak modellerini alıyorlar, çabuk ısınır, pek bek- 
letmez, cızırtısı az, istasyon isimleri sarı, arama ibresi kalın, sevimli 
bir radyodur bu, Ray Conilf orkestra ve korosunu dinlerken dört yüz 
yetmiş beş kuruşa o kimseciklerin bilmediği üçüncü sınıf yazarları 
okuması pek keyiflidir, Mazo de la Roche, '”Serstevens, Blasco İba- 
nez, Danici-Rops, Alain Bombard, ille de Picrre Benoit! Artık Paris 
sahaflarında bile zor bulunan, sönmüş gitmiş bir dünyanın hüzünlü 
yazarcıkları... 


Sahaflar da tatlıdır, tanesi bir liraya Historia dergisinin depo ko- 
kan cski sayılarını satıyorlar, elli kuruşa moloz Rcader's Digest, Sé- 
lection, Constellation nüshaları... Kimisinin üzeri yağmur lekeleri 
kaplı, sayfa kenarlarına sarı sarı benek benek zaman pislemiş... 

Onu ceketinin yan cebine tıkarsın, doğru sinemaya, ön koltuk 
yetmiş beş kuruş, en ön sıralar hatta elli. Doğru dürüst yerler bir pa- 
peldir, eskimo elli, frigo yetmiş beş, hovardalık edeceksen koko iki 
yüz elli. "Makinistin" anasına küfür ediliyor, sık sık kopuyor da (ilm, 
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perdenin iki yanında Movado saatleri elimizden akıp giden zamanı 
şaşınaz bir gaddarlıkla kayda düşmektedir, diyelim yirmi iki şubat bin 
dokuz yüz elli dokuz salı, sen bunu hep böyle kalacak san, farkında 
olmadan yaşlanacak, ekşiyeceksin, birdenbire kendini kırkına gelmiş 
bulacaksın, artık sinemalar hırt dolu olacak, kitaplar, bulabilirsen ye- 
di-sekiz bin liradan başlar, gazeteler tatsız ve pahalıdır, tramvay yok, 
lambalı radyoları antika niyetine kakalıyorlar... 


Kitap mitap da yok! O eski "Frenç-Amerikan" kapandı, sonrada 
sade suya ıvır zıvır satan sıradan bir dükkâna dönüştü. Sander bitti. 
Rahmetli Fikret içkiye teslim oldu gitti. Hachette, kendi kendisinin 
karikatürü, Kemal Ilıcak muhteremin elinde can çekişmekte. Giriyor- 
sun içeri, ya on derste marangozluk, bahçıvanlık kitapları, ya avanak 
gezginlere kakalanmak üzere şehrimizin tarihi ve turistik güzellikleri- 
ni kötü bir İngilizce, fabrikasyon Sami Güner resimleri ve cicili bicili 
kapaklarla pazarlayan zevzcklikler, ya da dili hafifletilmiş maccra ro- 
manları... İla maşallah bu ülkede herkes İngilizce öğreniyor, kimse iki 
kelime İngilizce'yi biraraya getiremiyor ya, nereye cl alsan Kernel 
One, English Fast, bilgisayar programları, sözlük mözlük... Yahu bi- 
raz da yabancı dil öğrenenleri değil, yabancı dil zaten bilenleri düşün- 
seniz mübarekler! Var, onlar da var, Nişantaşı dolaylarının züppe ka- 
rılarına yönelik Barbara Cartland, Harold Robbins, Jack Higgins, 
Arthur Hailey zırvaları sürüsüne bereket... Doğru dürüst bir roman, 
bir inceleme, bir araştırma ararsan boşuna uğraşırsın. Koskoca Hac- 
hette Ilıcak Efendi'ye kalırsa olacağı bu, fiyatlar el yakıyor, Cumhuri- 
yet gazetesinin pek sevdiği deyimle, "sancılı"... 

Ve bu, yıllardır böyle gidiyor. Paris'te yeni piyasaya verilen kita- 
bın haftasına Tünel vitrinlerine düştüğü yıllar, gençliğimizin uzak anı- 
ları oluverdi işte. Sen de okuma efendi, Başbakan'ın gibi Zagor oku, 
öyle mi? Ama ben namazında niyazında Orta Anadolu kökenli mü- 
hendis değilim ki, doğru dürüst şeyler okumak istiyorum, pam pam 
smack pack zıp zıplar, Kulver Kalesi, Konyakçı, Doktor Sallaso, Pro- 
fesör Oklitus, Albay Brown'ın kızı Suzy'nin turtaları, Boston'da milli- 
yetçilerin adamı Avukat Connoly, baltalı ilahın köpeği Puig, kafa de- 
risi kaşınan Kinova artık çok gerilerde kalmadılar mı?... 


Hadi okumayı bırak da plak mlak, kaset maset ara dur baka- 
lım... "Sizde opera plağı bulunur mu?" Adam, yüzüne, uzaydan gelmiş 
yeşil derili, çift duyargalı yaratık gibi bakıyor! Kimisi de, "Var, ağa- 
bey" diyor, Valikonağı Caddesi'nde Altuğ, ya da Dedeman Pasajı” 
ndaki dükkândır, koskoca İstanbul'da plağa benzer plak satan nesli 
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tükenmiş topu topu iki dükkâncık; var dediği, Frank Pourcel orkes- 
trasının düzenleyip çaldığı seçme uvertürler, Mozart'ın "syhthesizer"a 
uyarlanmış o herkesin her notasını ezbere bildiği kırkıncı senfonisi fa- 
lan fişmekân... Ya da, ilk akla gelen, beylik, harcıalem, artık kabak ta- 
dı vermiş birkaç klasiğin de klasiği: Çaykovskiy'nin birinci piyano 
konçertosu, Dvorjak'ın "Yeni Dünyadan" senfonisi, ille de Carmina 
Burana... Hadi César Frank ya da Elgar ara da bir de dövsünler! 

Yoksa dayaklıklar asıl basında mı? Adam bir birinci sayfa, bir 
spor sayfası çiziyor, genel yayın müdürü olsan hesabını kesmekle kal- 
maz bir temiz de sopa çekersin! Muhlis Beyler ortalıkta fink atıyor, 
bre, koca Babıali'de Türkçe bilen adam kıtlığına kıran girdi... "Mu- 
sahhih" ayrı âlem, sen "Alaman" yazarsın, o kırmızı tükenmezini üze- 
rinden keyifle geçirir bir de içinden "Bak, deyyus yazar geçiniyor, na- 
sıl yakaladım yanlışını..." der,"Alman" yapar! 

Ağababaları da oturup masa başında değme reklam metni yaza- 
rına taş çıkartır inciler döktürürler, elhak yaratıcılıkları ummandır 
burların, "Güngör Bayrak kalkanı çok seviyor" diye bir başlık okur- 

an, altında bakarsın meğer kalkan balığıymış da Güngör Hanım bol 
bol yermiş! Ya da, "Nesrin Topkapı isteyene fiş de veririm" dedi, me- 
ğer kızcağız bir mezeci açmış da oradan alışveriş edene KDV'si dahil 
kasa fişi kesiyormuş! "Emekli Asım Bey baldızının kıçını ısırdı" habe- 
rinde Asım Bey olarak Federico Fellini'nin fotoğrafı boy gösterir, ar- 
tık bunlar olacak o Kadar... 


Bu ne rezil ülkedir yahu? 1945 yılında "polansiycil" okur sayısı, 
yani lise ve üniversite mezunu sayısı 4(X) bin, oysa bugün 4 milyon... 
Ama 1945 yılında okur başına kitap üretimi 10,2, bugün, daha doğrusu 
eldeki rakamlara göre en son, 1985 yılında 5,3! Şu sayı, 1950'de 11,4'e 
çıkmış, 1955'te 14,9'e, yani "gerici" denen Demokrat Parti iktidarıdır 
bu, aman ha! 1960'ta 21,8, 1965'te 27,8'e ulaşmış... 1970'te düşüş baş- 
lamıştır, rakam inişe geçiyor, 20,5... 1975’te 13,3... 1980'de 5,7, 1989'te 
de 5,3... Allah belanızı versin! 

1945 yılında Türkiye'de bir tek üniversite var oysa, bugün Doğ- 
ramacı Efendi'nin gecekondu üniversitelerinin sayısı otuza yakın... 

1979 yılında Türkiye'de ilk basımı yapılan kitap sayısı 5071 ol- 
muş. Bu sayı 1980'de 3396, 19817de-4793... Hadi bunların içinde amme 
cüzü, mızraklı ilmihal, namaz hocası, en mükemmel mektup nümune- 
leri, mufassal rüya tabirleri, nur risalesi bok püsür de var ama gör- 
mezden gelelim... Aynı dönemde Sovyetler Birliği'nde, o beğenmedi- 
giniz Sovyetler Birliği'nde aynı sayı kaç, biliyor musunuz? Tam 80 bin 
(yazıyla seksen bin)... Amerika Birleşik Devletleri'nde 75 bin, Fede- 
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ral Almanya'da 60 bin, Japonya'da 40 bin... Hindistan bile Türkiye 
den ileride! Allah belanızı versin... 

Sakın okumayın. Televizyon seyredin, Başbakan'ın sakat elinde 
tükenmez kalem yerine gül görüp kederlenin, yarışma programlarına 
katılıp ilkokul çocuklarının bildiği soruları bilemeyip tüh be deyin, 
Hasan Mutlucan'dan kahramanlık türküleri dinleyip efelenin ondan 
sonra. E mi? Bize bakmayın, biz nicedir o dört yüz yetmiş beş kuruş- 
luk kitapların kokusuyla yaşıyoruz, bizim işimiz bitmiş arkadaş... 
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"BEŞ DAKKADA" PARİS 


Orası Türkiye değildi... 

Sabah Bağdat Caddesi'nde yürüyüş yaptık, deniz otobüsüne bi- 
nip Bakırköy'e geçtik, oradan Galleria... 

Birkaç saat başka bir ülkede gezindik. 


Bağdat, ilk gençliğimin Bağdat'ı değildi. O, para biriktirip halta 
sonları vapura bindiğimiz, Borsa'da ya da Divan'da utana sıkıla ancak 
birer içki, içki dediysek alkol değil, hafif şeyler, sonra belediye otobü- 
süyle Kadıköy'e, oradan gene vapurla geri, karşı taraltan bu tarafa 
döndüğümüz... O Bağdat yok. Yıl 1968, "Moda piyasası" gözden düş- 
mektedir, bisikletle gezintilerin yerini palazlanan zengin zümresinin 
hoppa çocukları almıştır, altlarına babaları araba bile çekebiliyor ar- 
tık! Daha zıpırları Borsa'yı, sonraları açılan Borsa 2'yi tercih ediyor- 
lardı, bizim çeşitten "ağırbaşlı" sayılan kısmısı Divan'da boy gösteri- 
yor, bir Cola, ya da bizim pek sevdiğimiz "milk-shake" (tercihan vanil- 
ya ya da kakaolu olacak, çileklisi de var ama kulak asma!) tam yirmi 
lira... Bizim haftalık harçlık da yirmi lira... Vapur-otobüs yirmi beş 
kuruştu yanılmıyorsam, o cumartesi akşamüstü iki saat Divan'da olu- 
rup vanilyalı süt içebilmek için bir halta keşiş gibi gezerdik! 

O zaman otomobiller, zengin çocuklarının altlarında yeni boy 
gösteriyor, kapı içlerinden bangır bangır Emrah ya da Bon Jovi dağı- 
tan "kasetçalar" henüz yok, yirmi yıl öncesinin yeni palazlanan zengini 
bugünkü kadar ham hışır değildi. Pek pek "patinaj attırıyor" çocuklar, 
kalın tekerlekierin yeni dökülmüş asfalt üzerinde iz bırakması 1968 
yazının en afili fıyakası. Borsa'da kızlar yeni çıkan "çingene modasına" 
göre giyinip süzüm süzüm süzülüyorlar, çiçekli, dallı güllü bol etek, 
alında çatkı, kollar karpuz... Hiç kimse rahat değildi, herkes kendi 
masasından yan masaları süzüyor, "hava atmak" Türk zengin gençliği- 
nin birinci vazifesi. 

Ataköy'de plaj vardı, giriş iki buçuk lira mıdır nedir, o Zaman 
daha koli basili kıyıları vurmamış, Tarık büfede bira ve kız götürmek- 
tedir, Uğur Abi açılanların boğulmaması için önlemler alıyor, kabin- 
lerin önünde ayak yıkamak için mavi Be Te Be mozayik döşeli su yol- 
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larından akıp duran dibi kumlu terkosun köpükleri bugün gibi aklım- 
da. C tipi motellerde kadın pazarı henüz kurulmamış, plajın çevresi 
bağlık bahçesik, gözalabildiğine boş, deniz de henüz doldurulmamış. 
Bakırköy'de, Gelik'in berisine balıkçı barınağı kurulmuş ya, yirmi yıl 
sonra buranın deniz otobüsü iskelesi olacağı kimin rüyasına girer? 


Bağdat deyince üstüste çakışan resimler, görmediğimiz ama pek 
iyi bildiğimiz bir başka Bağdat'ı da içeriyor: Gerçekten Bağdat yolu- 
dur bu, deve kervanları geçip gidiyor, iki yanı boş arazi. Ya da sulu 
kar yağışlı, ayazda insanın yüzünü incc ince çizen buz gibi okların ha- 
vada uçuştuğu 1919 şubatıdır, Cehennem Topçu Yüzbaşı Cemil ile 
Arap Maksut, Doktor Münir'in köşküne ulaşmak, ondan Patriyot 
Ömer'i saklayıp saklayamayacağını sormak için Haydarpaşa İskelesi” 
nde vapurdan inip Göztepe'ye kadar trenle gidiyorlar. Tren köprüsü- 
nü geçip Bağdat Caddesi'ne inecekler, bir süre buradan ilerleyip de- 
niz tarafında köşkler yoluna sapmak gerekiyor: Bağdat Caddesi'nin 
çukurlarına batmamak dikkat istiyor, ortalık delik deşik, çukurlar 
karlı çamur dolu, bastın mı beline kadar giriyorsun... Bin dokuz yüz 
on dokuz yılının şubat ayında Bağdat Caddesi, çatırdaya çatırdaya 
dağılan bir imparatorluğun bütün hüznünü iki kilometre arasına sıkış- 
tırmıştır. Ortalık ıssız, akşam erkenden çöküveriyor, havada tütsü gibi 
kömür dumanı, uzaktan uzağa czan sesleri, köpek havlamaları, beş 
numara idare lambalarının tekeş tükeş kör ışıkları... 

Dün geçtiğimiz Bağdat, Paris bulvarlarını değilse bile, herhangi 
bir Batı şehrinin temiz köşesinde, ortanın az üzeri bir gelişme ve refah 
düzeyini yansıtıyordu: Kaldırımların kenarlarında su yolları unutul- 
mamış, tekerlekli iskemleyle hasta gezdirmek için hazırlanan özel pa- 
tika, yan sokak çıkışlarında usulcacık eğilip asfaltla bir oluyor, karşı 
kaldırımda yeniden usulca yükselmek üzere. Asfalt lafın gelişi, her ta- 
raf kesme taşa kesmiş, hem de renkli, hem de çeşitli. Bağdat'ın yolları 
çiçekli, insanlar derli toplu, bakımlı, proteini mercimekte aramayan, 
kurufasulyayı ancak "hoşluk" için pişirip, pardon, pişirtip, dost ahbap 
çağırıp "kurufasulya partisi" vermeyi akıl eden, proteini "doğru dü- 
rüst" etten alabilen mutlu insanlar bunlar, avokado, ananas, guava su- 
yu, Calvé, Worchestershire salçaları, dondurulmuş sudak filetosu, Bé- 
nödictine ya da Grand Marnier ya da Armagnac ya da Drambuie şu- 
rubu bile ziftlenebiliyorlar... 

Elhak, Bağdat Caddesi çok güzel. 

Eskiden de güzeldi. Şimdi daha da güzel. Her şeyiyle güzel. 

"Adamlar yapıyor canım..." ne de olsa! 

Söylentilere göre "deveyi hamuduyla götürüyorlar", kaldırımları 
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yapan kuruluşun ortağı, filanca belediyenin reisinin refikası, falan fi- 
lan... 

Ama yapıyorlar, "Aman ne iyi ettik de oyumuzu Turgut Özal'a 
verdik, adamcağızın çatlak yüreği teklemcsin, hanıma, çoluk çocuğa, 
ele güne, imefeye ayıp olmasın diye tercih damgasını evcte bastırdık" 
diyenler, Bağdat kaldırımlarında, memnun ve mesut, piyasa yapıyor- 
lar... 


"Sahil yolu" da pek görkemli. Yol ortasında fosforlu sarı kedi 
gözleri toraman gibi parıldıyor, kırmızıdan sarıya, yeşile, sarıya, kır- 
mızıya adım başı dönüşen trafik ışıkları sürücülere ve de yayalara, uy- 
gar bir ülkenin uygar bir caddesindesiniz, kıymetini biliniz, tadını çı- 
karınız diye haykırıyor... 

Buralar, kurtarılmış bölge. 

Burjuvazinin kurtarılmış bölgesi. 

Birkaç kilometrckarecik. Ama gerçekten uygar. 

Uygarlık orada bitiyor işte. 

Eski yalılar, eskilikleri yapım tarihlerinden değil, artık denizle il- 
gilerinin ilişkilerinin kesilmiş olmasından menkul eski yalılar, boyun- 
ları bükük (amma da banal bir laf!) oturup duruyorlar bir köşede. Yı- 
kık kayıkhanelerin kalıntıları, öylece bırakılmış birkaç tekne ölüsü, kı- 
rık dökük kürekler, yanyana sıralanmış, önlerini toprak kaplamış, te- 
pesinde katır tırnakları bitmiş plaj kabinleri... Özel kabinler... Önle- 
rinde bir zamanlar etine dolgun, saçları kuzgun karası, bikinisi bem- 
beyaz, teni vıcık vıcık yağlı, yanık kadınların güneşlendiği yalı kumsal- 
ları... Göbekli heriflerin nereden buldukları bilinmez viskilerini içtik- 
leri, hizmetçinin kalçasına çimdik attıkları, karısı ortağıyla yatarken 
kendisi de nasıl eder de sekreterini götürür hesabı yaptıkları, şimdi 
bomboş, bırakılmış, terkedilmiş bahçeler, havuz başları, eskiden ' "lebi- 
derya", şimdi denize elli metrc uzak kalmış zengin evleri... 

Hay eline sağlık Bedrüddin Efendi! 


Deniz otobüsünün bekleme salonunda otomattan içecek satıyor- 
lardı, portakal suyu, kahve, kakao, gazoz, kola falan, gerçi otomat ça- 
lışmıyor, başında adam bekliyor, sen parayı adama veriyorsun, o da 
makinenin kapağını açıp bardağa kendisi dolduruyor ama olsun, artık 
o kadarcık alaturkalık Allah'ın emri! Buna karşılık otobüsün içi te- 
miz, bakımlı, henüz cıcığı çıkarılmamış, yolcusu derli toplu, bin üç yüz 
lira verip Bostancı'dan Bakırköy'e yirmi dakikada gidebilenle iki yüz 
seksen lirayı zor denkleştirip duraklarda "ağaç olan" arasında beklen- 
medik fark var... İş bu kadar ciddi mi? 
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Ciddi. İki yüz seksen liraya "abonman" alanla bin üç yüz liraya 
jeton alıp kutuya atan arasında, göze görünür fark var. 

Galleria'nın kapısında başka bir ülkeye, başka bir şehre girdik. 
Paris'teyiz. 

Galleria... Şu, açılışında, beş bin konuğa yüz otuz garsonun, yir- 
mi ahçının, on beş "steward'ın hizmet verdiği, yirmi sekiz bin soğuk, 
kırk sekiz bin sıcak olmak üzere toplam yetmiş altı bin "kanape", yani 
kaşarlı ekmekçik tüketilen, bin üç yüz yirmi şişe içki içilen çarşı... On 
bir bin metrekarelik çarşı azmanı.. 

Üç yüz elli bin metrekarelik arazi üzerinde, iki bin i işçinin mey- 
dana getirdiği oteller, çarşılar, yat limanları, lokantalar, iş hanları, 
yüzme havuzları, tenis kortları, dans salonları, otoparklar, bahçeler, 
"kompleksinin" ilk parçası... 

"Yapıyor adamlar canım..." 

Kocaman bir alan... Buz pateni pisti... Kafcterya azmanı iri bir 
çay bahçesi... Yürüyen merdivenler... Yürüyen merdivenlerde, çağ at- 
lamaktan mutlu, hayatlarında ilk kez karşılaştıkları bu garip ama 
eğlenceli oyuncağın üzerine ayağını nasıl basacağını, elini nereye ko- 
yacağını, hangi basamağa adım atıp hangi basamaktan nasıl usturupla 
ilerleyip çıkacağını şimdilik pek kestiremeyen, ama zamanla mutlak 
öğrenecek olan insanlar... Bizim insanlarımız... Şehrin dört köşesin- 
den akın akın buraya koşanlar... 

Burada five o'clock tea almak (yani akşamüstü demli çay iç- 
mek), Jimmie&s Fried Chicken yemek (bildiğimiz kızarmış tavuğun 
gâvurcası) mümkün. Yapılan da bu arada, alışveriş değil, shopping. 
Bu fiyatlarla alışveriş değil shopping yapılabiliyor çünkü. 

Ah canlarım benim... 

Burada "foodcourt" var, yemek değil, ancak food yeniyor. Prin- 
temps mağazası da, bizim Kapalıçarşı'nın moderni diyorlar, bir "de- 
partment store", ya da "grand magasin". 


Galleria, açıldığı gün dört tam sayfa ilan verdi, bir özel ek... Bu- 
rada, reklam metninin son cümlesi şöyle diyordu: "Galleria'dan çık- 
tıktan sonra dışarıyla karşılaşmak pek kolay olmasa da... 

Öyleydi. 

Kafeteryada iki bin liraya dönerli sandviç yemiş, buz pateni ya- 
pan gençleri seyretmiş, Printemps'da dolaşa dolaşa başımız dönmüş- 
tü, gücümüz, alışveriş gücümüz iki bin liralık dönerliye yetiyordu, Di- 
varese mağazasında görüp bayıldığımız o burnu kendinden delikli, 
Saxon tabir edilen ayakkabıya iki yüz elli bin lira bayılacak halimiz 
yoktu. Ama kokular da Paris'i hatırlatıyordu, bir büyük mağazanın o 
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baş döndürücü dünyasından kendimizi alacak, "metro çıkışından", ya- 
ni en alt kat koridorundan diyelim Chaussée D'Antin istasyonuna va- 
racak, dört numaralı Porte d'Orl&ans-Porte de Clignancourt hattının 
trenine binecek, Saint-Germain-des-Prös'de inecek, oradan hemen- 
cecik kilisenin karşısındaki Aux Deux Magots kahvesine postu sere- 
cek, dinlenirken ya bir kahveyle Calvados, ya da yeni çıkan Beaujolais 
şarabından içecektik... 

Önümüzden zank diye kım kamyonu geçti. Sahil yoluydu burası 
hemşerim, uzaktarı uzağa çimento fabrikasının her yanı tozutan beyaz 
çirkinliği, Kazlıçeşme'nin leş kokulu deri fabrikaları uğulduyordu, içi 
kirli koyun postu kaplı Murat taksiler önümüz sıra müşteri avlıyörlar- 
dı, hava yağmurluydu, dinlenmek üzere karşıya geçip aile çay bahçe- 
sinc gittik, ikisi beş yüz liraya, kız belli bardakta, karbonatlı, sidik gibi 
aile çayı içtik. 

Gerçekten de çıkışı zor oluyordu Galleria'nın. 

Ama adamlar da, Allah için, yapıyordu canım... 


Biz eşek değiliz. 

Biz yoksulluğu paylaşalım diyen budalalardan değiliz. 

Biz de isteriz ortalık şenlensin, ortalığı yüzlerce Galleria kapla- 
sın, gencecik kızlar oğlanlar buz pateni yapabilsinler, alışveriş arasın- 
da soluklanmak için krep yiyip porto şarabı içelim, insan gibi giyine- 
lim, insan gibi gezelim, insan gibi yaşayalım. 

Ama refahı paylaşalım. Sanayileşmeyi paylaşalım. Sanayileşme- 
nin meyvelerini paylaşalım. 

Tamam, anladık, binlerce nükleer füze üretip manavlarında do- 
mates bulunmayan, çocuklarının portakalı tanımadığı ülkelere benze- 
meyelim. 

Ama, kimimiz Galleria'dan alışveriş ederken, kimimiz de Feri-. 
köy Pazarı'nın akşam saatını kollayıp yerden çürük sebze toplamak 
zorunda olmasın. 

Bilmem "anlattırabiliyor" muyum? 
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"KOKOCULAR" 


Tabancayı görünce hiç korkmamıştı... 

Tersine, keyfinden gözleri baygınlaşıvermişti! Aruk ölüyor, kur- 
tuluyordu, onca acıdan sonra vurulup ölmek, çekebileceği acıların en 
büyüğü, en görkemlisiydi, acının doruğunu kısacık da olsa yaşayıp öl- 
mek... 

Mehdi Bey tabancayı karnına boşalttı. 

Anlatırken iki elini yüzüne kapamıştı Mehdi Bey. Bir zaman iki 
büklüm kalmıştı. Neden sonra, uykudan dürtülerek uyandırılmış gibi 
iki yanına şaşkın şaşkın bakacak, Mediha Hanım'ın resmini arayacak- 
tı, iskemlenin arkasına astığı ceketin iç cebinde, çoktan ölmüş gitmiş 
Mediha Hanım'ın, karnından vurup öldürdüğü Maçka Güzeli Mediha 
Hanım?m soluk kartpostalda çıplak resmine... 


Bin dokuz yüz yirmi mi? Maçka Güzeli Mediha, Dersaadette 
yüreğini, canını yakmadık namlı hovarda bırakmamış. Şebboy kolon- 
yası sürünüyor, içine birkaç damla karanfil yağı katılmış olacak, ka- 
ranfıl "erkek kokusu", Mediha da erkek kokusuna bayılıyor! Mehdi 
Bey Mediha Hanım'ı tabancayla vurup öldürdükten sonra, Sultanah- 
mette, ağır ceza koğuşunda, kaç gece ter içinde uyanıp yastığın altı- 
na, şebboy kolonyası sindirilmiş mendiline uzanacaktır, kimi geceler 
de göğsünün "şurasına" bir yumru gelip kanıyor, belli ki Mediha Ha- 
nım gelip koynuna girecek, rüyasında onunla sevişecek... 

Mehdi Bey, Kâmil Bey'e anlatıyor, çay demlenmiş, Binbaşı Arif 
Bey'in emireri Sefer çayı demlemiş, çubukları yakmış, dışarıda akşam 
ezanı okunuyor, akşam işgal altında İstanbul'u teslim almakta. Sakar- 
ya'dan birkaç gündür haber çıkmıyor. Yunan ordusu ırmağı geçti ama 
Polatlı taraflarında cepheyi yarabildi mi belli değil, Mustafa Kemal 
direniyor, Ankara'yı boşaltıyorlar, "mebus aileleri" Kayseri yolunda- 
dır. Öyleyse bin dokuz yüz yirmi bir, "ateşten günler"! Yunan söktü- 
rürse Kâmil Bey yedi yıl yatacak, ondan sonra da kimbilir başına ne- 
ler gelecek, Mustafa Kemal kazânırsa "af garanti", millicilikten yatılı- 
yor, o ve Arif Bey, binbaşı emeklisidir. 

Mediha Hanım "çıplandı mı" delirirmiş, Mehdi öyle anlatıyor. 
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Gözleri kayarmış da dişleri "adam kemiği gibi" çatırdarmış. Solukları 
fırtınaya dönermiş. Gözleri deli deli ışıldar, hovardalarına, "Sizin beni 
sevmeniz kaç para, a pezevenkler, asıl ben sizi seviyorum!" diye hay- 
- kırırmış. Saçlarını dökermiş, aygırsamış kısrak tayı gibi, hizmetçisi 
Güllü bu durumda "alınmış" çıplak "fotografilerini" dağıtıyor! 

Mediha Hanım kokain kullanırdı. 

Öldüğü gün, sabahtan başlayıp Mehdi'ye yalvarmıştı, beni vur 
demişti. Hiç adam vurdun mu-Mehdi? Kaç adam vurdun, doğru söyle 
Mehdi. Vurduklarının içinde kadın var mıydı Mehdi? Hiç kız çocuğu 
vurdun mu Mehdi, doğrusunu demczsen ölümü öp! 

Nasıl oldu? Nerede oldu? Saat kaçtı? Hava fırtınalı mıydı? Kaç 
kurşun attın? Nasıl yalvardı? Çok korktu mu? Vurduğun kadın ölür- 
ken "nefsin uyanır'mıydı" Mehdi? 

Kendini dövdürürdü. Öyle iki tokatla yetinmezdi, "her tarafı ille 
gömgök çürüyecek", Mediha Hanım paşa kızıymış, rahmetli kocası da 
paşa. Mediha Hanım Maçka güzeli, Şişli- Nişantaşı taraflarının konak- 
larında serpilen zamanın hovarda gençlerini birbirine katıyor. Mediha 
Hanım “serserilerin kullandığı" esrara mesrara iltifat etmiyorlar, yor- 
ganın içine kapanıp eter kokluyorlar, kokain çekiyorlar, sonra morfine 
dönecektir. Udu, Cemil Bey'den iyi çalıyor, kokain mızrabını kanat- 
landırıyor, Mediha Hanım, başkentin, hovardasına en güzcl rakı sof- 
rası kuran aşiltesi, ama rakı sofrası âdet yerini bulsun içindir, asıl ke- 
yif, yemek sonrası, yatak öncesi kokainde... 

O gece, Mehdi önce kendini öldürmeyi düşünecektir, paşa ba- 
balardan dedelerden kalan altınlar suyunu çekip, konaklar yalılar bi- 
rer birer satılınca, kokain damarları ve beynini yavaş yavaş yemeyi. 
sürdürürken, Mehdi'nin de Mediha'nın da kolları morfin iğnesinin 
izinden delik deşik, mosmor kesince, Mediha uyanıp, Mehdi'nin elin- 
de Parabellum'u görecektir, "Ne o? Beni mi vuracaktın şekerim?... 
Vur ya... Yaşayıp da ne olacak sanki?..." 

Mecidiyeköyü'nün dutluklarında gezinmişler, oralarda kır kah- 
velerinde oturmuşlar, Mehdi Bey bir araba çevirmiş, Hacıosman üze- 
rinden Tarabya'ya iniyorlar, Therapia'ya, otele. Gece çöküyor, ay ışı- 
ğı denizin yüzüne düşüyor, uzaktan uzağa İngiliz subaylarıyla kırıştı- 
ran Ermeni kızlarının, Rum dilberlerinin billur kahkahaları, tabak şı- 
kırtıları, taverna gürültüleri, ut, kanun, yaylı tambur mırıltısı. Mediha? 
nın canı dayak yemek istiyor. Mchdi önce dövüyor, sonra da Parabel- 
lum'u karnına boşaltıyor. "Mchicrhanede", bütün koğuş yattıktan, dı- 
şarıdan sızan ezan, ayak sesleri, bekçi sopası tıkırtıları söndükten son- 
ra uyuyamayacak, gırtlağına bir yumru gelip tıkanacak, şebboy kokulu 
mendile uzanacak, Mediha'yı, öldürdüğü "dostunu" unutamıyor... 
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Bütün bunlar, uzak ve sıkıntılı yıllarda garip ispinoz kuşları gibi 
ne yapacağını, hangi dala konacağını şaşırmış insancıkların eski öykü- 
leri, olayların ve acıların üzerinden hayli geçmiş olduğu için artık şirin 
"nostalji takılmaları" olarak anılabilirdi... Şimdi Anavatan Partisi yö- 
netimi döneminin bütün pislikleri çorap söküğü gibi çektikçe uzuyor, 
hayali ihracat, altın mafyası, silah kaçakçıları, uyuşturucu ticareti falan 
fişmekân derken bütün bokluklar birbiri ardına ortalığa dökülüyor 
ya, kokain, eski dostumuz, mütareke macunu "koko" da gündeme gel- 
di. Koyu buğday tenli, kara kıvırcık saçlı, kimisi kırpık kimisi pos ka- 
rabıyıklı karanlık herifler, göbeklerine kadar açık ipek gömleklerinin 
arasından fışkıran kara göğüs kılları, altın zincirleri, üzeri taşlı bilek 
"künyeleri", kar gibi beyaz çorapları, sivri burunlu siyah mokasen 
ayakkabılarıyla gazete sayfalarında çirkin çirkin sırıtıyorlar; saçları 
boya sarısı, memesi iri, kalçası dolgun, tırnağı Carmen kırmızısı, çan- 
tasında dostunun aldığı BMW ile katın anahtarları, bön bakışlı, fırlak 
gülüşlü orospucuklar "müthiş ilşaat" yarışındalar, Turan beni nasıl bil- 
memne etti, Ercan'ı karısından nasıl çatır çatır ayırıp katı da arabayı 
da "üstüme yaptırttım", mink kürkümü elde edebilmek için "ne numa- 
ra çektim", vesaire vesaire... 

Oysa Nuri, daha ciddi "ötmeye" koyuldu şimdi, "malı" Türkiye'ye 
Berber Yaşar'ın yeğeni Mehmci gönderiyormuş, genel dağıtımı üstle- 
nen "ünlü bir işadamı" (Allah Allah, kimdir o), ikinci cl Nuri Alço, 
"sosyete jigolosu" diye tanınan kişi, Turan'a da mal vermiş, Turan Çe- 
vik, son günlerin en gözde karanlık adamı, işin içinde Nil Shultz da 
varmış, magazin basının taktığı isimle "Tek Kollu Nil", Turan'ın orta- 
ğı! 

Kara bıyıklı, hafif göbekli, koltuk altları beylik tabancalı adam- 
lar, ceketlerini çıkarıp iskemlenin arkasına asmışlar, ortalıkta telefon 
zilleri, telsiz vızıltıları, bitmek tükenmek bilmez demsiz çay ve simit... 
Şevki Dinçal ile Murat Yetimoğlu bu işin içinden çıkabilecekler mi? 
Istanbul polisi bastırıyor, kokain çarkı çorap söküğü, değirmen gö- 
bekli, dişleri porselen, zekâ düzeyleri hayli düşük ama kalçaları çok 
gelişmiş gazino orospuları tehditler savuruyorlar, bir konuşursam or- 
talık birbirine girer ha! Kokain işinin içinde "bazı sanatçılarla ünlü 
işadamları" da varmış, bizim magazinci çocukların kibarlık edip böyle ` 
demesine bakmayın siz, sanatçı dedikleri gecesi birkaç yüz bin liralık 
"profesyonel" kadınlar, işadamı da Vehbi Bey, Sakıp Bey değil, cıga- 
rası yabancı, pantolon askısı Gordon Gekko misali kırmızı, ayakkabı- 
sı püsküllü, arabası Mercedes zibidiler! 

Devir, 1920 yılının Dersaadet'i değil, 1988 sonunun rezil İstan- 
bulu, gencecik adamlar yıllardır Odessa üzerinden kopup gelen "Be- 
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yaz Ruslar'a teslim olmuş değiller mütareke gibi, Pera sokaklarında 
artık birahane garsonluğu yapan generaller, işportada madalya satan 
grandük, aptesane bekçiliği yapan kontes yok. İstanbul, altmış sekiz 
yıl sonra kokainle yeniden tanışıyor... Ruslar öldüler, başka ülkelere 
giden gitti, birer Türk bulup evlenenler paçayı kurtardı, ama çoğu Zi- 
ba'da, Zürafa Sokağı'nda, La Paix hastanesinde yitip söndü onların. 
Artık hiç kimse, önünden hemen yandaki depoya giren kırmızılı yeşil- 
li tramvayların geçtiği La Paix'nin yoksullar koğuşunda, kokainden 
burnu erimiş, ciğerleri sönmüş bir Rus soylusu gibi, bin dokuz yüz 
otuz beş yılına kadar ölmemeyi başarabilmiş ama artık tükenmiş yaşlı 
bir adam gibi, Agucev takma adıyla "Kokainli Roman" diye bir kitap 
yazmayacak... La Paix'de ölmüş Agucev, gerçek adını kimsecikler bi- 
lemiyor, kimbilir romanını yazdığı sarı defteri Tünel'de bir kırtasiye- 
ciden mi almıştır, kurşunkalemini; kokaini Kit-Kat barından alıyor, 
paketi yirmi beş kuruş! Bi-Ba-Bo'nun kapıcısı Salomonoff şişeyle satı- 
yor, üç lira, böyle daha "ekonomik"... Rubin otelinin altında artistler 
kahvesinden, Türkuvaz'dan, Papağan Bar'dan da "tedarik" edebilir, 
herifçioğulları kokainin beş gramından yirmi lira gibi görülmemiş pa- 
ralar kazanıyorlar! 


Salomonofl çoktan öldü. Skating Palace binasının üçüncü katın- 
da, Rue Devaux'da (bugün Yeşilçam Sokağr'dır, şu ünlü paten pisti 
de Emek Sineması, tavanlarının süsüne oymasına dikkat ediniz, belki 
altmış sekiz yıl öncesinin havasından bir şeyler sinmiş olabilir), canlı 
bir ayıyla, evet ayıyla, adam başı üç lira gibi korkunç pahalı bir ücret 
karşılığı minicik, odadan bozma sahnede canlı sevişme gösterileri ya- 
pan Madam Vera da toprak oldu. Bugün kokoyu Nuri'den alacaksı- 
nız, Nuri bunun "torbacısı", paketine yirmi beş kuruş bayılmak bin do- 
kuz yüz yirmi yılında ne kadar "fahiş" sayılırsa bugün de gramı pera- 
kende üç yüz bin liraya kokain kullanmak o kadar zengin işi... Gari- 
ban bildiğimiz esrara yatıyor, Tophane'de Karabaş Mahallesi'nin par- 
kında, Beyoğlu'nda ara sokaklarda torbacı bol, çarşafa sarıp zıvanası- 
nı takıyorsun. İki cıgara boşaltıp kâğıtlarını üst üste, kalınca saracak- 
sın, ya da çarşaf denilen paket cıgara kâğıdı kullanacaksın, zıvana 
mukavva çay kutusu olabilir, yada düpedüz herhangi bir paket karlo- 
nu... 

Koko öyle mi ya? Tabağı, kaşığı gümüş, kokain kristalleri özel 
bıçakla kesilip özel kaşıkla enfiye kutusunda saklanıyor, bir sağ, bir 
sol, iki fırt burun deliğine çekmek için platin çubuğu bile var! Etkisi 
yarım saat kadar sonradır, zihin parlak, zekâ cıvılulı, gözler cin gibi, 
cinsellik "zirvede", üst üste sekiz kişiyle yatarsın da bana mısın de- 
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mezsin, sonradan baş ağrısı yok, aksırığı öksürüğü yok, kolda iğne izi, 
pisliği yok... Dene bakalım! Altı aya kadar bir deri bir kemiğe dön- 
mek, karaciğerini kevgire çevirmek garantisi var! 

Oysa "çekmesi" pek fiyakalı, değil mi, "kar yağdırmak" tabir edi- 
liyor, kristal bir aynanın üzerine kar gibi ak toz yayılacak, altın jiletle 
ince uzun parçalara ayrılacak, altın ya da platin incecik boruyla burun 
deliğine çekilecek. Bazı sonradan görme ayılar, madeni boru yerine 
banknot kıvırıp kullanıyorlar, diyclim yüz dolarlık bir banknot... 

Kara para kazananların "yüksek sosyeteye" girme yollarından bi- 
ri kokain; hayali ihracatçı kıro, uyuşturucu kaçakçısıyla ortak çalıştığı, 
silah-mcrmi getirten hayvan croin gönderdiği için hem ufak ufak "içi- 
yor", hem de kalçası göbeği zckâsından kat kat fazla gelişmiş sosyete 
dilberine "mal vererek" yaklaşabiliyor. Hayvancıklarda para gani ama, 
ne de olsa "sosyeteyc" sokulmak için oturmasını kalkmasını bilmek 
gerek, bizim ayıda da bunlar mafiş, o zaman "karıyı" kokainle tavlaya- 
caksın ister istemez... 


Bütün bir mütareke rezilliğinin, bütün bir çöküş İstanbulu'nun 
simgesi olmuştu kokain, şimdi de başka bir çöküş yaşanıyor. Şu bin 
dokuz yüz seksen sekiz yılında, altmış sekiz yıl sonra kokain gene İs- 
tanbul'u teslim alıyor, o vakit çöken, Rus soyluları yardımıyla biraz 
daha çökertilen Osmanlı "soylularıydı", üç göbek ötesi lcblebici çarşı- 
sına çıkan soylular! Şimdi başka bir sınıf, onlardan kat kat kıro bir ye- 
ni sınıf, daha "burjuva" olmalarına üç kuşak varken çürüyor, kaçakçı- 
lar, pezevenkler, orospular, havadan kazandıkları kara parayı kokaine 
yatıra yatıra kokuşuyorlar... Cümlesinin Allah belasını versin, böyle 
kıvrana kıvrana daha da çürüyüp dökülecekler bu gidişle... 1988, kasım 
sonu, İstanbul, sokaklarda gencecik adamlar işsizlikten ve açlıktan 
patır patır düşüp bayılıyor, Galatasaray'ın maçı iptal cdildi diye kulü- 
bün bayrağına sarınıp Boğaziçi Köprüsü'nden kendini atmaya kalkan- 
larıyla, kendini yakmaya kalkanlarıyla bu da böyle bir İstanbul işte, 
Boğaziçi sırtlarında, Suadiyc-Caddebostan villalarında canı sıkılan 
yeni zenginler kokain çekiyorlar.... Tüü, Allah kahretsin! 

Aman ne güzel oluyor aman ne güzel... Şu bin dokuz yüz seksen 
sekiz yılı sonunda, şu anavatanda paçalardan pislik akıyor, bokluklar . 
birer birer, ne birer bireri, sular seller gibi ortalığa dökülüyor... Akça 
pakça tenli, kara kalın bıyıklı, lahmacun göbekli 12 Eylül zenginleriyle 
porselen dişli, do ile reyi ayırdedemeden şarkı söylemeye çalışan geri 
zekâlı 12 Eylül orospularının ipliği pazarda! 

Aman ne güzel ne güzcl!... 
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MADAM ZOZO, MADAM MARİKA, MADAM MİLOVİÇ 


Madam Zozo öldü. Öleli iki hafta oldu... 

Madam Zozo? 

"Sanat hayatıma başladığım sıralarda İstanbul'da Atatürk ile ta- 
nışmıştım... Karşılaştığımız anda birbirimize karşı duyduğumuz tutku 
bizi Bebek'te bir eve sürükledi... Bütün gece çılgınca seviştik! Atatürk 
sabah yatağımdan ayrılırken başucumdaki komodinin üzerine bin li- 
ralık bir banknot bırakmış... Görünce hırsımdan deliye döndüm... 
Makası kaptığım gibi banknottan Atatürk'ün resmini kesip aldım, ge- 
ri kalan parçayı da, üzerine “Bana bıraktığınız şeyden, beni en çok il- 
gilendiren bölümü aldım? yazıp gene yerine bırakum..." 

Vay vay vay vay vay! 


Madam Zozo yetmiş yedi yaşında öldü. Tevellüt, 1911... Madam 
Marika o kadar dayanamamıştı, altmış yedisinde gitmişti, 1954'te. Ki- 
veli en sağlamları çıkmıştı, 1978'de tam doksan bir yaşında toprağa 
girecekti. Miloviç'in nerede, ne zaman gözünü kapadığı bilinmiyor! 
Tanrı daha uzun yıllar versin, Safiye de gidecek günün birinde, Bedia 
da, hatta Ajda da gidecek, Emel de, Ahu da... Siz ne diyorsunuz, gü- 
nün birinde Fehmi Koru da ölecek, Engin Ardıç da. Fehmi cennet-i 
âlâ'da huri kovalayacak, hem de gılman! Kevser şarabı içecek... Biz 
şarabı "ukbâda" değil dünyada içmeyi tercih ediyoruz, artık adlarını 
kimseciklerin anmadığı o eski, hüzünlü kadınları hatırlayıp hatırla- 
yıp... 

Madam Zozo da gitti. Zozo Dalmas. 


Fehmi ne anlar Madam Zozo'dan? Madam Zozo ekşi ter ko- 
kan, ayağı takunyalı, topuğu nasırlı, çarşafı Sümerbank işi, iki kaşı 
birbirine bitişik, kocasından günde: beş vakit (sabah, öğle, ikindi, ak- 
şam ve yatsı) sopa yemeden duramayan zavallılardan değil ki, Madam 
Zozo akça pakça olmasına akça pakça, etine dolgun olmasına etine 
dolgun ama, benzerlik burada bitiyor. Zozo Dalmas'bu, koskoca Kiria 
Dalmas, 1930'ların en namlı orospusu! 

Bak, orospu dedin mi orada dur, bu işler MaruPtan sorulur! 
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Maruf Evren biraderimiz, hani şu “Sevgili Peygamberimiz" nam üç 
ciltlik ilim ve irfan hazinesinin yazarı, okuduğu üç dergi sayfası yazıyı 
anlamaktan âciz, sapla samanı birbirine karıştırmaya pek eğilimli, 
pardon, "mütemayil" arkadaşlarıyla birlikte, eksik olmasın, Zaman 
adında bir paçavranın sekiz sütun manşetini iki hafta boyunca bu fa- 
kire "tahsis eden" şaklaban... Derin Hoca Maruf, hani şu gündüzleri 
sabah dokuzdan akşam altıya şeriat propagandası yapıp, geceleri de 
Tan gazetesinde sayfa sekreterliğiyle "iştigal eden" Müslüman, evet, 
yanlış okumadınız, 1986 yılında şeriatçı Maruf geceleri çıplak karı re- 
simleri çiziyor Tan’ın birinci sayfasına! Hem de kadrolu, basın kartlı 
falan tarafından, bakın orospular deyince tam onun kalemi! Altmış 
yedi vilayetin cümle soytarısını imzalı imzasız mektuplar, telefon kü- 
fürleriyle üzerime saldırtan, daha İslam'a saldırıyla İslam'ı kendi çı- 
karları için kullanıp yeşil cüppe altında etmediği halt kalmayanlara 
saldırıyı ayırmaktan âciz, daha doğrusu çıkarına çomak sokulunca 
hırlamayı pek iyi beceren derin hoca... Bir bardak zemzem suyunda 
fırtına koparıp fakiri savcılara, cami imamlarına, siyasi partilere, Di- 
yanet İşleri Başkanlığı'na şikâyet eden, çarpık bakışına kanıt getirmek 
için de destek diye bula bula Alparslan Türkeş ile Vehbi Dinçerler'i 
bulabilen hokkabaz! Orospu dedin mi Maruf'a soracaksın, gerçi onun 
uzmanlık alanı Ahu, Neşe, Nesrin, Banu falan ama yaşı azıcık tutu- 
yor, belki gençliğinde Zozo'ya "seferi" de vardır! 

Dağıtmayalım, Zozo, abuk sabuk heriflerle yalmayacak kadar 
onurlu bir orospuydu. 


Mütarekede buralara düşmüş olamazdı, daha küçücük kızdı o 
yıllarda, İstanbul'u kasıp kavurması 1930'lara, yıllarca süren karşılıklı 
kinden, nefretten sonra vaktiyle birbirlerinin. canına susamış, birbiri- 
nin kanına ekmek doğramaya azmetmiş iki büyük adamın, Mustafa 
Kemal ile Venizelos'un dost olmaya karar vermelerinden sonraya 
rastlıyor. Mütareke başkalarının, Madam Marika Kolopouli'nin teke- 
linde, Kotopouli de öyle bildiğiniz fahişe değil, tiyatro oyuncusudur. 

Zozo çok canlar yakacaktır. Bir süre Pire-Atina arasında avlanı- 
yor, devir hangi devir, Deli Nikos'un Pire balıkçı batakhanelerinin ve 
de esrar tekkelerinin haracını yiyip Bıyıklı Marinos ile kapıştığı, Atina 
Emniyet Müdürü Baraklaris'in bunların peşinde koşmaktan yorulup ' 
omuzlarından sarkıttıkları ceketlerinin tek kollarını kestirmekten baş- 
ka çıkar yol bulamadığı devir... Elektrikli tramvay işliyor, Nea Zmirni, 
Kokkinia, Kalithea semtleri henüz teneke barakalarla dolu, Anadolu 
göçmenleri sokak kaldırımlarında, bağlarda bahçelerde, tiyatro loca- 
larında yatmaktan kurtulmuşlar ama henüz yerleşip kök salamamış- 
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lar... Zozo buralara burun kıvırıp İstanbul'a geliyor, babası Makedon- 
yalı'dır, anası zaten İstanbul'lu değil mi? "Perde ve sahne san'atkârı" 
haspa, göz göre göre yatıp kalksa olmayacak, böyle bir kılıf bulmuş iş- 
te, Tokatlıyan'da şarkı söylüyor... 

Ne söylüyor? 1930'ların o saçları bukle bukle, kaşları varla yok 
arası, rastıklı, incecik sesli kadınlarının şarkılarını mı? Kakia Mendri” 
nin tangolarını sözgelimi, "Yati?" tangosunu, "Aghonia" tangosunu, 
yoksa gene Mendri'nin bürümcük sesiyle taş gramofon plaklarına 
okuduğu Rum türkülerini mi? Yoksa yoksa Roza Eskcnazi'nin, ya da 
Rita Abacı'nın İzmir'den taşıyıp götürdükleri "rebetika" havalarını 
mı? 

Madam Zozo, işle o, yirmilerinde pek fettan bir hatun, Tokatlı- 
yan'ın önünden emprezaryosu "Mösyö Madra''nın 1932 model Bugat- 
tsine biniyor, hava soğuk, ama bir omuzu çıplak, bir omuzunda "rö- 
nar" kürk, saçları maşayla kıvrılmış, çorapları ipektir... Kit Kat barına 
gidip beyaz Ruslardan paketi yirmi beş kuruşa kokain mi alacaklar? 
Yoksa bakkalda elli iki buçuk kuruşa satılan bir paket cıgaraya tam 
bir lira mı bayılacaklar? Paralara bakın, su gibi harcıyorlar işte, en 
iyisi "malı" Bi-Ba-Bo'da kapıcı SalomonofPtan şişesi üç liraya almak, 
daha ekonomik! Bi-Ba-Bo, Papağan Bar'dan da, Türkuvaz'dan da, 
Rubin otelindeki artistler kahvesinden de iyidir, gerçi herilçioğulları 
beş gramlık kokainden tam yirmi lira gibi görülmemiş kâr sağlıyorlar 
ama, bütün bohem takımı orada, işte Çallı İbrahim, işte Fikret Adil, 
işte kadın kılığında dolaşan Nail Bey, işte piyasaya yeni düşmüş Al- 
man ve Macar yosmaları, Georgette ile Lilly, işte şair Necip Fazıl Bey 
de buradalar! 

Madam Zozo, siz buralarda bu serserilerle fazla zaman yitirme- 
yiniz ve doğruca kapının önünde bekleyen otomobile atlayıp Bebek'e 
ininiz... Otomobil hazır, taksiyle gitmeye kalksanız altmış beş kuruş 
yazacak! Bebek'e... 


Çok yaşlıydı. Birkaç kerc asılsız haberler uçurulmuştu, öldü di- 
yorlardı. 1984 yılında gene öldü diye laf çıkmıştı, o da kızmış, Atina’ 
da kaldığı huzurevinde gelip kendisini bulan bir gazeteciye bütün 
gençliğini, kırdığı cevizleri bir bir anlatmıştı. Atatürk'le çılgınlar gibi 
seviştiğini de ileri sürmüştü! 

Oysa asıl Kral Faruk'un iliğini kemiğini sömürdüğünü anlatırlar- 
dı. Bir de İstanbul'daki asıl hovardası, şekerci Hacı Bekir ahfadından 
Ali Muhittin Bey”... 

1 Ağustos 1988'de, bu kez gerçekten ve de sağlama öldüğünde 
huzurevinde mi yaşıyordu, yoksa tek odalı izbede mi, gazeteler bu ko- 
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nuda da bilgi birliğine varamamışlardı... Yani, bizim gazeteler... Tek 
sütuna küçücük, ufacık bir haber, Zozo Dalmas öldü, işte o kadar! 
2000'li yıllarda Ahu ölünce korkarım o da tek sütunda kalır, yü- 
rekler yakan, hanlar hamamlar tüketen kadınlar bir yaşlanmaya gör- 
sünler, bir ortalıktan çekilmeye, bir unutulmaya... 
Öyle ya, şimdilerde Madam Marika'yı kim hatırlar? Ya Madam 
Miloviç”i? 


Kotopouli güzel bir kadın değildi. Burnu gaga, kıvırcık, ama sıra 
dışı bir kadın bu. 1887 doğumludur. Bilenler, Yunanistan'da gelmiş 
geçmiş en büyük oyuncu olduğunu söylüyorlar, belki Eli Lambeti” 
den, belki İrini Papas'tan, Melina Mercouri'den, Sayın Kültür Baka- 
n'ndan bile büyük. 

Siz onun 1932'de İstanbul'a kocası "Mösyö Elmis" ile geldiğine 
bakmayın, asıl İon Dragoumis'in sevgilisidir. 

İstanbul'a Gazi-Venizclos yakınlaşmasından sonra Madam Zozo 
gibi gelip gidenlerden: bir ara o, ahret kardeşi Bayan Kivcli, Adria- 
nou, Thcodoridou, "gülünçlü komik" Toto Mirat, şu Charles Boyer'yi 
andıran Yorghos Pappas, hani Yahudi güzcli Tina Golder'i Atina'ya 
kaçıran jönprömiye ile gelip temsiller veriyorlar... Rejisör Ertuğrul 
Muhsin Bey, başrolünde Madam Marika Kotopouli'nin oynayacağı 
"Kötü Yol" isimli kordelayi Nişantaşı'nda İpek Film stüdyolarında 
çekmeye başlamıştır efendim! Pappas, Pera kızlarının yüreklerini 
yakmakla meşgul, Tina'yı kaptığı gibi uçağa atıyor, ne uçağı, tayyare- 
ye! Deniz tayyaresidir bu, o zaman Yeşilköy yok, var da bağlık bahçe- 
lik, Galata Köprüsü'nden kalkan Makriköy vapuru bile uğramaz, tay- 
yare Büyükdere İstasyonu'ndan, denizden kalkıyor! (Deniz tayyaresi 
dene menem şey diyenler, "Kutsal Hazine Avcıları" filminde Harrison 
Ford'un bindiği tayyare diyeyim de anlayınız...) 

Marika Kotopouli mütarekede İstanbul'a, çok daha başka koşul- 
larda gelmişti. Sıkı kralcıydı bir kere. İon Dragoumis yeni öldürül- 
müştü... 

Atina'da, meclis önünden kuzeye, Hilton'a doğru az yürüyün, 
otelin sol karşısında küçük bir anıt göreceksiniz, şair İon Dragoumis, 
31 Temmuz 1920 günü, Yunan Krallık Ordusu istihbarat taburuna * 
bağlı subaylar tarafından burada vurulmuştur! İrice bir haç, bir de- 
met çiçek, hepsi bu. Dragoumis o sıralar Atina aşırı sağcı zümresinin 
önde geleni, ama basında ve yazında konuşma dilinin kullanılması 
akımının öncülerinden, bu açıdan sıkı Marksistler Kazancakis, Var- 
nalis gibi adamlarla birleşiyor. Venizelosçu subaylar onu yaşatmaya- 
caklardır. Üç ay kadar sonra da kralcılar genel seçimi czici çoğunluk- 
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la kazanıp iktidara geliyorlar, küçük ama şerefli Yunanistan istiyor- 
lar, bize ne Venizelos'un maceracı emperyalizminden, İzmir'den İs- 
tanbul?dan vazgeçtik diyorlar, barış istiyoruz, halkımız 1912'den beri 
savaşıyor, yeter artık! 

Bunları söyleye söyleye iktidara gelmesi kolay da, elini uzatsan 
alıvereceğin Ankara'ya yaklaşmış, Bursa'ya, Kütahya'ya, Eskişehir'e 
girmişken geri dönmesi zor... İşin hamallığını Venizelos'un adamları 
üstlenmiş, bunlar akılları sıra ellerini uzatıp Batı Anadolu'nun defte- 
rini dürüverecekler. Hesap tutmuyor... İngiltere desteğini Türklerden 
yana çeviriyor, Fransızlarla zaten anlaşmışlar Kemal ve arkadaşları, 
Avgin savaşlarında (biz İnönü deriz) iki tokat, Sangarios'ta esaslı bir 
sille (Sakarya), ertesi yıl da onursuz bir bozgun... 

Dragoumis'in öldürülmüş olması Marika'nın düşüncelerini de- 
giştirmek bir yana, büsbütün pekiştirecek. Onlar Anadolu'da savaşa- 
dursun, Marika, Pera'da Odos Aleon'da geziniyor, bugün Alyon So- 
kak'tır! 

Tragedya oyuncusu. Kimi akşam Medea oluyor, kimi akşam 
Elektra, kimi akşam Evridiki. Eski Fransız Tiyatrosu'nda oynuyordu, 
şu sonraları Ses Opereti, bir süre Dormen Tiyatrosu olan, sonra yıkı- 
lıp cephesi korunarak içine işhanı yapılan binada, localar kırmızı ka- 
dife, tavanlar perdeler sırmalıydı, tiyatro lebalep İstanbullu Rum do- 
luydu, ve de Venizelosçu... "Venizelos marşını söyle" diye tutturmuş- 
lardı. 

"Efendiler, ben bir haile, facia oyuncusuyum!" 

"Biz anlamayız, söyle!" 

"Orkestramız yoktur..." 

Önceden hazırlanmış bir orkestra hemen sahneye geçip yerini 

alıyor.. 
á "Kotopouli” yi isteriz... Sahneye gelmekliğ iktizadır!" 

"Madam Marika'yı sahneye çıkarınız... 

Marika titreye titreye sahneye çıkıyor. Korkudan değil, sinirden. 

"Efendiler, ben bir şantöz değilim. Eyy, işte şu sebepledir ki şar- 
kı tegani edemem!" 

"Hayır, behemehal söyleyeceksiniz!" 

"Şu halde ben de Atina'ya avdet ediyorum!" 

Madam Marika "derhal oyunu tatil ediyor", İstanbul'dan Atina” 

ya dönüyordu. İşte böyle bir kadındı. 


İzmir'e gitseydi daha iyi karşılanacaktı. İzmir, başa gelen Veni- 
zelos'muş, kralmış pek aldırmıyordu, yalnızca Genel Vali, Yüksek 
Komiser Sterghiadis'i hiç sevmiyorlardı, o kadar. Ama İzmir'in kay- 
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mağını da Despina yiyordu. Karantinalı ünlü Despina! Kantoya çıkar- 
dı, hele hele "Kara Kız" kantosuna çıkınca yer yerinden oynardı. Ho- 
tel Kraemer'de (Alsancak'ta, Atatürk heykelinin boşluğunda), "Ispı- 
landit Palas'ta şampanya içerdi, faytonla gezinirdi, bir ara kuru üzüm 
ve de kuru incir ve de tütün taciri Muammer Bey'in "dostu", işgalde 
merkez komutanı "Miralay" Zafiriou ile, işi pişiriyor, Zaliriou elbette 
Venizelos taraftarı, kral iktidara dönünce yürütüyorlar... Despina'yı 
koca göbekli budala General'Hacıanestis'in devraldığı, ikisinin birlik- 
te buzlu rakı ve çipura üzerine çalışmalara hız verdikleri söylenir. 

Despina cğer yangında ölmedi, bizim Kastamonw'lu çavuşlardan 
biri tarafından defteri dürülmediyse, bulabildiği herhangi bir kayığa 
binip kaçmış olmalı. Adalardan birine, Midill?ye örneğin, ya da Pire 
limanına kapağı atabilip atamadığı bilinmiyor. Atina'da bir zengin 
evine hizmetçi yazılıp ölünceye kadar sürünmüş de olabilir, evin beyi- 
nin yüreğine indirip mirasına konmuş da olabilir, Zozo Dalmas gibi, 
bir huzur evinde, hayli yaşlı, bumburuşuk ve son derece huysuz bir 
muşmula olarak toprak altına girmiş de olabilir... Tarihler kaydetme- 
miş? 

Pek gençti işgal yıllarında. Oysa Marika, Dragoumis'i kaybetti- 
ginde otuz üçüne dayanmıştı. Zozo daha çocukluktan genç kızlığa 
geçmeye hazırlanıyordu. Rita ile Roza da gençtiler, Tarlabaşı'nda iş 
tutan Bilezikli Kalyopi yirmisinde var yok. Sait Faik'in sırılsıklam ka- 
pılacağı Aleksandra daha doğmamış. Bella Vista bahçesinde, Tepe- 
başı'nda Théâtre des Petits-Champs bahçesinde, sonradan yerine Sa- 
int- Antoine kilisesi dikilecek Concordia'da, onun karşısında Palais de 
Cristal'da Servet-i Fünun'cuların yüreklerini yakan tombul Rum dil- 
berleri çoktan yaşlanmışlardı oysa... 

Peki Madam Miloviç nerelerdeydi? 


Abidin Daver Bey'i tanır mısınız? Abidin Daver Bey'in Cumhu- 
riyet gazetesinde "Hem Nalına Hem Mıhına" sütununu bilir misiniz? 
Bilmezsiniz. Eyy, effendiler, şu halde Cumhuriyet gazetesinin 6 Mart 
1928 tarihli eski yazı nüshasını okumaklığınız iktizadır...Mısır Başve- 
kili Servet Paşa istifasını vermiş, beşinci şube memurlarından taharri 
Ziya Efendi soğukta nöbet yerinden ayrılmadığı için yüz clli lira gibi 
çok büyük bir ikramiyeyle taltif edilmiş, Darülelhan Elhamra Sinema- 
sında konser verecek, cilde teravet veren, yumuşaklık bahşeden, yüz- 
deki buruşuklukların husulüne mani olan gliserin, lanolin ve ballı tu- 
valet sabunlarını tercih ediniz! - 

Bu haberler, reklamlar arasında, Abidin Daver Bey, savaş yılla- 
rından bu yana İstanbul'a yeniden gelmiş olan Madam Miloviç'ten sö- 
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zediyor: ; 

"Evvelki akşam Miloviç'i seyre gittim. Harp zenginlerinin peres- 
didesini bu sene bir miktar daha şişmanlamış gördüm. Artık ağır sık- 
letler arasından çıkarak bizim Şamram Hanım gibi iki katlı ağır sık- 
letler meyanına girmek üzere bulunuyor. (...) İspanyol Bülbülü” diye 
bir oyun oynanıyordu. Miloviç ile bülbül arasında bilhassa ses itibarı 
ile hiçbir münasebet göremediğimi itiraf ederim. Viyanalı san'atkârın 
falso sesi, beyaz ve yağlı vücudu ilc tuyurdan hangisine daha çok ben- 
zediğini görenlerin takdirine bırakıyorum. Büyük çaplı Miloviç'in kar- 
şısında bir karışlık sıska bir tenor hafif makineli bir tüfek gibi kalıyor- 
du..." 

Eski Miloviç'ten eser kalmamıştı. Eski savaş zenginlerinden eser 
kalmadığı gibi. Savaş yıllarında, Harb-i Umumi'de, "harb zenginleri 
şekeri elmas fiyatına satarken Miloviç elması şeker fiyatına alırdı"... 

Tokatlıyan'da kuyruğa girerlerdi. Şeker kralları, un kralları, bul- 
gur kralları. Vagon ticareti yapanlar, Harbiye Nezareti'nde İaşeci To- 
pal İsmail Hakkı Paşa'ya uygun rüşvetini toka edip ordu mütcahhitli- 
gine soyunanlar, Suriye cephesinde sinek gibi eriyen Mehmetlere 
buğday yerine beygir fışkısı gibi hoşur hoşur küflü, cıvımış arpa yedi- 
renler. Şampanya içerlerdi, viskiyi yeni keşfelmişlerdi, Tokatlıyan'da 
doksan beş kuruşa çorbasıyla, etlisiyle, tuzlusuyla tatlısıyla uka basa 
yemek yemek mümkündü, onlar dört tane elli kuruşluk banknot atıp 
kalkarlardı... Madam Miloviç'in ucu yaldızlı cıgarasını elli liralık 
banknotla yakarlardı! Sonra odaya çıkarlardı, kokain çekerlerdi, son- 
ra Madam Miloviç'in o insanı ahtapot gibi saran tombul kollarına, 
görkemli göğüslerine, kat kat gerdanına, saltanatlı kalçasına teslim 
olurlardı... 

On-on iki yıl sonra elli liralık banknotların yerini nikel kuruşlar, 
yirmilikler,.metelikler alacaktı. Bu kez sahneye fırlatıyorlardı. 

Miloviç Tokatlıyan'da tezgâh kurmuş, İttihatçıların milli burjuva 
yetiştirme teranesiyle (ah Kara Kemal!) kaymak yedirdikleri, baklava 
börekle besledikleri namussuz takımını söğüşlerken, otuz paraya sü- 
pürge tohumu ekmeği alamayan ev kadınları, etlerini Aksaray-Laleli 
yangın yerinde satışa çıkarmışlardı... 


1988, 1918'e ne kadar da benziyor! Mekânlar, fiyatlar, insanlar 
değişmiş, hovardalarla orospular da, ama gene de her şey aynı gibi. 
Tokatlıyan çirkin bir işhanına dönüşmüş, şimdi Park Şamdan'da iş bi- 
tiriliyor, Miloviç, Marika, Zozo yoklar, onların yerini: yerlileri almış, 
savaş zenginleri yerlerini hayali ihracat, csrar, eroin, silah, mermi 
zenginlerine bırakmışlar, elli kuruşluk banknot yok artık, elli kuruş da 
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yok, yirmi bin liraya kadar çıktı, daha doğrusu düştü banknotun değe- 
ri. Viskiyi artık öğrendiler, cacıkla, pastırmayla içiyorlar ama olsun, ` 
üç kuşak sonra adam gibi içmeyi de öğrenecekler inşallah, Tokatlıyan 
önünde sıra sıra dizilen Bugattlerin, De Dion-Bouton'ların, Daim- 
ler-Benz'lerin, T Model Ford'ların yerini büyük ölçüde "ful aksesu- 
var" BMW aldı. Zozo'ları, Marika'ları götürenlerin torunları şimdiler- 
de daha görkemli, daha alımlı, daha ince zillilerle "iş bitiriyorlar"... Fi- 
yatlar da yüksek, nerede artık öyle elli liraya kadın? 

Yanlış hatırlamıyorsam, 1918'de bir devlet yıkılmıştı. Sondan bir 
önceki Müslüman Türk devleti! Korkarım bizimkinin de eceli gelme- 
sin... 


125 


ŞAKİR'S COLLEGE 


Biz orada altı yıl Amerika'da yaşamışız da haberimiz yokmuş... 
Altı yıl, cepte beş parasız, Amerika'da. 

Evet, Amerika gibi bir şeydi. O çamuru hiç eksik olmaz futbol 
sahasının çevresinde, başka bir ülkenin, başka bir yüzyılın tatlarını ge- 
tiren, adları artık anılmaz olmuş, öğrencilerinin bilemediği birtakım 
yapılar: Theodorus Hall, Anderson Hall, Hamlin Hall, Washburn 
Hall, Van Millingen Library... (Solcusu da "Amerikalıydı" mübareğin: 
Bin dokuz yüz yetmiş birin başları, muhtıranın eli kulağında, şimdiler- 
de Büyük Toplantı Salonu denilen, BTS denilip geçilen Albert Long 
Hall, o bitmez tükenmez forumlardan biri, asırlık orgun yanıbaşında, 
kilise korosunun balkonunda ayaklarımızı sermiş helecanlara garkol- 
muşuz, devrimciler binaların adlarının değiştirilmesini önerdiler! 
Önerebildikleri isimler, Deniz Gezmiş Binası, Mahir Çayan Binası! 
Sosyal demokratlar, o geleneksel safdillikleri ve beceriksizlikleriyle 
karşı çıkıyorlar, çıkıp da ne öneriyorlar dersiniz, Nene Hatun Binası!) 

Yanlış okumadınız, Nene Hatun Binası. Bunlar Ecevit'in umudu 
gençlerdi, Cumhuriyet Halk Partisi'nin gençlik kolları... Hızlıları şim- 
dilerde tekstil ithalat ihracatıyla köşe dönüyorlar, bir kısmı kayıp, bir 
kısmı ANAP'ta mıdır? 

Hepsi Amerikalıydı. Kimisi Deniz'den çalıyordu, kimisi Nene 
Hatun'dan ya, akıllarına gelip gelecek bina isimlerinin değişikliğinden 
ibaretti. forumda çıkıp "Binalara isim koymak bir Amerikan geleneği- 
dir, siz önce devriminizi kafalarınızın içinde yapın" demiştim de dayak 
yiyeyazdım... 

(Küt! Bir BKD toplantısı... Boğaziçi Kültür Derneği... Biz üye 
müye değiliz ama, "abimizdir" hesabı saygı gösteriyorlar, konuk sanat- 
çı sıfatıyla toplantıyı izlememize izin verilmiş, Serdar, kavruk ellerini 
masanın üzerine eğmiş; sanırsın Smolhiy Enstitüsü'nde 6 Kasım 1917 
akşamıdır, Saint-Petersburg'a Baltık Denizi'nden, Neva Irmağı'ndan 
sisler inmek üzere, Kışlık Saray'ın ışıkları yanmış, kızıl muhafızlar kö- 
şebaşlarını çoktan tutmuşlar da zengin takımı operaya, her şeyden 
habersiz, Fiyodor Şalyapin'i dinlemeye gidiyor... Serdar kargaşayı 
bastıracaktır: "Arkadaşlar, Merkez Komitesi duruma hakimdir" dedi!) 
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Bu işin ne başında hayır olduğunu, ne de sonunda hayıra çıkaca- 
ğını ossaat anladım. Kimseciklere anlatamadım. O ayrı. 

İşte böyle bir Amerika'ydı. Bir zamanlar Amerika'daydık. Dev- 
rimcilik oynayan zengin çocukları, Anadolu'nun kimbilir hangi kasa- 
basından bursla kopup gelmiş ve de şaşkına dönmüş halk çocukları, 
okumakla uzaktan yakından ilgisi olmayıp var gücüyle, son sınıf gelip 
çatıp bitirme sınavları başgöstermeden, diplomalar alınıp çekilip gi- 
dilmeden uygun bir koca bulmaya uğraşan taşra dilberleri, ille de her 
halta sonu 'Uludağ'a, her cuma akşamı Kırmızı Salon'un o pasa briç 
ve king oynanan boşluğunun diskoteğe dönüştürülmüş havasına takı- 
lan, tenisçi, arabalı, blucinli, uzun saçlı veletler... Haylazlar, serseri- 
ler, baba parası yiyenler, babalarının fabrikasında büsbütün sersem 
sepelek kalmasınlar diye az buçuk işletmecilik eğitimi yapar görünen- 
ler, hiçbir bölümde dikiş tutturamayıp İngiliz Edebiyatı okumak zo- 
runda kalanlar ve bunun keylini çıkarmak yerine hayıflananlar... Ti- 
yatrocu olmak isteyen mühendis adayları, kapağı Harvard ya da Yale' 
e atmak isteyen şaircikler, kızlara asılan hocacıklar, yıllardır buralara 
sığınıp Amerikan kaşığıyla levanten maması yemeye alışmış ' 'yadigâr- 
lar", Ermeni, Rum kalıntıları... (Maria adını Mary'ye çevirmiş, saçları 
oksijen sarısı, Yorgo Mandikas, nursuz mu nursuz, nasıl sağlam bir 
yüreği olduğunu çok sonra öğrenecektim, vesaire...) 

Yüksek okuldu. Academy öğrencileri, yani liseliler bize pek so- 
kulamazdı. Hoş biz de Robert College diye girdiğimiz yerde birden- 
bire kendimizi Boğaziçi Üniversitesi'nde bulacaktık ya. (Muhtıra ye- 
miş bir yüce mecliste konu tartışılıyor, saygıdeğer Adalet Partisi mil- 
letvekilleri okula ciddi ciddi Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi adını 
önerecektir, Sayın Toğrol bunu bilir mi? Neyse, aradan yıllar geçti, 
okula yapamadıklarını yeni Boğaz Köprüsü'ne yaptılar da içleri ra- 
hatladı). 

Liseliler Arnavutköy'e taşınmışlardı. John Scott Everton, hani o 
"campus'ün ortasında yanında karısı, elinde şemsiyesi memnun mesut 
gezinen ve ayrıcalıksız, ayırımsız herkese, bu arada hademelere bile 
Good Morning diyen, karşılığında gülücük dolu yarım ağız bir "Mor- 
ning Sir" alan adam, aramızdaki yaygın söyleyişe göre "Eversmile", ya- 
ni "Hepgüler", şu bir zamanlar Vietnam ve Kamboçya'da CIA'nın ` 

"pasifikasyon" görevlilerinden biri olarak hizmet görmüş, âhır ömrün- 

de İstanbul Amerikan Kolejleri Genel Müdürlüğü'ne atanmış ihtiyar 
delikanlı, (azıcık John Wayne kokardı) gitmişti... Bugün Sayın Toğ- 
rol'un oturduğu odayı biz bir süre, ne bir süresi, uzunca bir süre, Şe- 
rif Mardin'in seminer odası yaptık, yaaa... 

Cepte beş para yoktu. İçimiz sızlar, burnumuzu çekerdik. Millet 
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kızları alıp alıp Uludağ'a atardı. Hafta sonları Tiffany'ye, Pub Divan'a 
gidecek halimiz yoktu. Bir süre Club 33'te, şimdi bir banka şubesine 
dönüşmüş ünlü Parisienne kahvesinde durumu idare etmiş, çabuk pes 
demiştik. Millet "dışarıdan" süslenip püslenip Kâzım'ın kantinine 
oturmaya gelirdi (Jimmy Hendrix tarzı yılan derisi pardösüler), ora- 
dan da sıkılmıştık, işimiz gücümüz uzaktan kızlara bakmaktı işte... 
Sonraları Kâzım, Veli, Madam İvan tarihe karışacak, Şakir'in Yeri 
moda olacaktı. "Şakir's Place"e kaç yılımı gömdüm, dönüp bakıyorum 
da şimdi, derse girmeyip kaç yılımı Şakir Üniversitesi'nde geçirdim? 
Şakir'in kızları kaçıncı çocuklarını doğurdular? İşadamı kocalarının, 
gene özel okullara giden mahdum ve kerimelerinin "gailesinden" vakit 
bulup, Semra Hanım'ın papatyalığından başlarını alıp o günleri ana- 
biliyorlar mıdır? 

Bize de kütüphane kalmıştı. O üzeri tozlu, arka kapağında mu- 
kavva cep içinde Date Due damgalı kartlar bulunan kitaplarda eski 
yılları, eski isimleri arıyorduk. İşte buyurun, November 27, 1897! "Ta- 
lebeden" Dikran Efendi almış, okumuş, 27 Kasım 1897 günü geri ge- 
tirmiş! Bildik adlara rastlamak ayrı keyifti: Öğrencinin adı Genco Er- 
kal, Date Due October 3; 1956... Cevat Çapan, Date Due April 14, 
1955... Engin Cezzar, Date Due December 23, 1954... Tunç Yalman, 
Date Due January 18, 1944... Altemur Kılıç, Date Due February 19, 
1943... 

Hep Bülent Ecevii aramıştım. Eceviin o daracık merdivenler- 
den inip de tepelerdeki sıralara uzanıp o "stack"lerden binlerce kitap 
alıp okuduğundan emindim. Zamanla kartları mı değişlirmişlerdi 
neydi, denk düşmüyordu bir türlü. Kitaplar Dewey sistemine göre nu- 
maralanmıştı, fakir genellikle 800 ve 900'leri hatmcderdi, güzel sanat- 
lar ve de Orta Doğu-Türkiye bölümü. Daracık merdivenlerden sessiz 
sedasız inmek ayıptı, aşağıda bir yerlerde öpüşen çiftleri uyarmak, 
bol patırtı yapmak gerekiyordu, hiçbir zaman açıklanmamış, hiçbir 
yere kaydı düşülmemiş gizli "zagon" buydu kütüphanede... 

Kimi zaman futbol sahasına çıkar, çamurun göbeğinde durur, 
sağa sola bakardım. Kimlerin gelip kimlerin geçtiğini düşünmek ho- 
şuma giderdi. İşte Dr. Cyrus Hamlin, uzun kara redingotu, General 
Grant sakalıyla bizim "Miami Beach" tabir ettiğimiz Anderson Hall 
merdivenlerinden inmektedir. İşte Mr. Christopher Rhinelander Ro- 
bert, dolarcıklarının nereye gittiğini görüp gezmek üzere "ortağı" 
Hamlin'in adı verilmiş binanın o Amerikan İç Savaşı kokan avlusunda 
dolanıyor. Theodorus Halltun köprüsünden yürüyüp gelen Halide 
Edip Hanım değil mi, oğlanlara çay tertip etmişler, çarşal'ını fütursuz- 
ca açmış, vaktiyle John Chalfant'ın odasında oturan Tevfik Fikret 
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Bey'le görüşmeye gidiyor! 

Şimdi tiyatro salonuna gitsem, kulise süzülsem, o kimbilir kaç 
kere badana edilmiş duvarda Engin ile Genco'nun imzalarına rastla- 
yacak mıyım? Ya Ali ile Meral'in? Altemur'un Cami Bey'in dersinde 
Hitlerciğim de Hitlerciğim diye tutturduğu sınıf hangisiydi? Nüvitin, 
Guadalcanal'da Japon askerleri Amerikan bahriyelilerini çıra gibi tu- 
tuşturduğu sıralarda hai-ku okuduğu köşe, Anderson Hall'un, şimdi- 
lerde TBB denilip geçilen binanın aynı köşesi midir? Ali Halim Ney- 
zi'nin gizli geçitler bulduğu "Big Gym" gene ıslak ter, cilalı tahta ve 
Kiev Harp Akademisi 1913 mezunu Mr. Nadolsky kokuyor mudur? 
(1970 yılında fakire "Dik dur!" diye çıkışıyordu!)... 

Kalın kesme taşlara, dökme demir parmaklıklara, kunt tahta sı- 
ralara, iri masalara, eskileri sorar dururdum. Kütüphanenin masa ma- 
sa birer birer yanan lambalarının, o çatı katlarından birdenbire dışarı 
açılan minicik pencerelerin, düğmesine basınca fıskiyesi su fışkırtan 
çeşmelerin tadını kimse benim gibi çıkartamazdı. Hoppa zengin ve- 
letleri ne anlayacaklardı Amerikan İç Savaşı'ndan falan? Yüksek, çok 
yüksek tavanlı koridorlarda, langır lungur alçalıp yüksclen kafesli 
asansörlerde sanki Ouentin Compson, Albay Sartoris, Charles Bon 
gibi eski ve unutulmuş roman kahramanlarının ruhları geziniyor, The- 
odorus'un önünden kıvrılıp Aşiyan'a dönen ağaçlıklı yolda Huckle- 
berry Finn ile Tom Sawyer koşmaca oynuyorlardı... 

Bizim çaka çaka başımız dönerken Merkezi Sistem'e bağlandı 
okul, Havası birdenbire değişti. Artık "vatandaş" da girebiliyordu. Gi- 
derek İngilizce konuşan kalmayacaktı! Öğrenci Türkçe dert anlatabil- 
mek için hocanın gözünün içine bakıyor, hoca yarım yamalak İngilizce 
başladığı dersin sonunu Türkçe getirebilmek için işaret kolluyordu. 
Eski "babaların" kimi ölmüş, kimi emekli olmuş, kimi yurduna dön- 
müştü. Keith Greenwood artık yoktu. David Garwood da yoktu. Hi- 
lary Sumner-Boyd da, o Oxford hergelesi, biraz Kim Philby, biraz 
W.H. Auden, çokça da Christopher Isherwood kokan büyük adam 
da... John Freely oralardaydı ama sıfırcının teki olduğu için fizik der- 
sinden yandım Allah diye kaçıyorduk. Caleb F. Gates'e, Cami Bay- 
kuta, Miss O'Neille, Prof. Allen'e, büyüklerin büyüğü MacNcal'e za- 
ten yetişmemiştik. 

1863'te açılmıştı. Bebek'te, Hamlin'in kiraladığı bir fırının üst 
katındaki kıytırık protestan medresesinde. Ahmet Vefik Paşa'nın 
bahçesine yayılması yedi yıl almıştı. 19119de Arnavutköy tepelerinde o 
hep çekine çekine gireceğimiz Gould Hall açılacaktı. 1958'de "yüksek 
kısmı", bizim çöplüğümüz. 197Ve kadar... 

Değişti. Eski rengi, eski tadı kalmadı. Eski düzeyi de. Şimdi nü- 
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fusu da arttı. Sekiz yüz yirmi yedi kişi vardı biz girdiğimizde, herkes 
birbirini tanırdı. Bugün yedi bin kişi. Merkezi'den paçasını kurtaran 
dalınca bahçede kızlara laf atmalar matmalar başladı. Şimdi imam- 
hatip takımı da varmış! 

Gene de, YÖK'ün o bütün sefil öğretim kurumları arasında en 
iyisi. Kolay mı, yüz yirmi beş yılık gelenek var arkasında. Ne yapsan 
batıramıyorsun! 

. Altı yılım orada geçti. Altı koca yıl. Bitireli de on iki yıl olmuş. 
Kimi zaman okul arkadaşlarıma rastlıyorum sağda solda, bana du- 
daklarının kıyısında hafif gülücükler, engelleyemedikleri bir gıpta ve 
hayranlıkla karışık ufak burun kıvırmalarla bakıyorlar: Hani o, sen li- 
san da biliyorsun, harcadın kendini işte, adam olamadın, halbuki bir 
şirkette genel müdür, bir holdinge koordinatör falan, yani sana mı 
kaldı memleketi kurtarmak, enayi... Malum, hep aynı "ayaklar" işte. 

"Bizim Tepe", ne yazık ki bizim değil, sizin tepe... Girişi bilmem 
kaç milyon lira, sıkıysa bizim olsun! 

Nice yüz yirmi beş yıllara benim güzel okulum... Kimi zaman be- 
ni hangisi adam etti, Galatasaray mı, Robert College mi, Boğaziçi mi, 
daha sonra da, gerçekten adam oldum mu acaba, adam olma yolunda 
mıyım düşüncelerine uzanan uzak, kuşkulu karşılaştırmalar başlıyor 
artık... Orada biz birer numara değildik, adıyla sanıyla birer insandık, 
birer bireydik, binlerce kitabı orada okuduk, unutulmaz kızlara orada 
tutulduk... (Birgül, Fındık Gülru, Nurgün, sonra Tülin ve diğerleri...) 
Kimbilir neredeler şimdi, Nurgün'ün babasının başbakan olacağını, 
Melih'in hem baba hem Enka kanalıyla iktidara geleceğini, Berna'nın 
Hariciye Vekili refikası olacağını nereden bilebilirdik? Hadi Cem ile 
Güler'in patronlukları alınlarında yazılıydı, kimbilir ötekiler nerelerde 
şimdi? Ya sizler nerelerdesiniz Sheldon Wise, Larry Fisher, sevgili 
Charles Gilchrist, iki ders arasında İkinci Dünya Savaşı” nda Alman 
askerlerini boğma teliyle nasıl öldürdüğünü sorduğumuz vakit karan- 
lıklara dalıp giden, "Siz savaşın ne olduğunu bilir misiniz?" deyip bizi 
suspus eden sevgili ihtiyar? Bütün o eski, sararmış "record"larda Ti- 
ring Galata ile Bon Marché ilanları arasında gülümseyen Vahran'lar, 
Kevork'lar, Yorgo'lar, Edith'ler, Moiz'ler, Salomon'lar? 

Nice yüz yirmi beş yıllara... Hem göklere sığdıramadığım, hem 
yerlere batırdığım, hem nefret ettiğim, hem çok sevdiğim güzel oku- 
lum... 
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YÖSGEG SOSYETE, MODADA İN-AVUT, 
VE DE LÖPÜRTÜMEŞ... 


Efehdiler! 

1 Ocak 1989 günü sokağa çıktım. Köşedeki tütüncüye kadar gi- 
dip bir Vizon dergisi aldım. Vaziyet ve manzara-i umumiye: 

Vizon, "Kimler ve Neler Moda, Kimler ve Neler Demode?" baş- 
lığı altında, "geleneksel", ilmi ve de ciddi araştırmasını sürdürüyor... 
Dergiyi çıkaran hanımların ileri sürdüğüne göre, moda olanlar-demo- 
de olanlar listesi, "en çok, hiç ilgilenmiyor görünenlerin ilgisini çeki- 
yormuş ve de en çok onlardan tepki görüyormuş"... Yazının girişinde, 
daha sonra, deniyor ki, "bu liste sizin için komik olabilir, çok saçma ve 
sinir bozucu da bulabilirsiniz, aman, sakın sinirlenmeyin! Yılın moda 
ve demode listesine olumsuz tepki göstermek, çok demode sayılmaya 
sebep olabiliyor!..." 

Görelim bakalım ne mene listedir ve de komik midir değil mi- 
dir, sinir bozar mı kan mı yapar, çok saçma mıdır yoksa göze fer, bat- 
na cila, topuğa derman, zihne küşayiş mi vermekte? 


"OUT"... YALLAH DIŞARI! 

Biz zaten demode adamız, nostaljik diyorlar, (nostalji moda ol- 
masına moda da, nostaljik olmak demode olmak demek), listeye. karşı 
görünmekten gocunacak değiliz, üstelik hiç ilgilenmiyor görünenler- 
den de değiliz, tam tersine, her yeni listeyi büyük bir ilgi ve "hassasi- 
yetle" izliyoruz... 

İlk bölüm, "sözü bile edilmeyecek kadar demode ölanlar” bölü- 
mü... Bunların başında "ha yali ihracatçılar" geliyor... Vay anasını sayın 
okuyucular! Herifler deveyi çoktan hamuduyla götürdüler, öyle ya, 
şimdi Zürih ve Cenevre otellerinin barlarında (nedense buna da hep 
Jönev derler, Genève, şuna adam gibi, Türk gustosuyla Cenevre de- 
meye dilleri dönmez, sanki yedi göbek ataları, Malatya çarşısında leb- 
lebicilikle geçinen dedeleri sular seller gibi Frenkçe şakırdı...), viski- 
nin yanına pastırma bulamamaktan yakınıp fena halde vatan hasreti 
çekiyorlar... Hayali ihracatın modası geçmiş hey ihvanlar, millet şimdi 
kokain ve Nazan takılıyor! 
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Efenditim, başka fena halde modası geçenler... "Hâlâ sigara içi- 
yor olmak"... Demedim mi biz demode adamız diye, günde iki paket 
Deve cıgarası tüketiyoruz. Siz hâlâ bırakmadınız mı? Aaa, ne ayıp, 
chérie... Avrupa'da çok yerde yasâklanmış, içene kötü kötü bakıyorlar 
da "Barbar Türk" deyip çıkıyorlar, ne hakkınız var necip milletimizi 
ele güne rezil etmeye? Başkaca... "Yeni dergi çıkarmak"... Vay canına! 
Kimi dergi patronları bunu ciddiye alıyor olsalar gerektir, baksanıza, 
son kırk sekiz saat içinde ne yeni dergi, ne de yeni gazete çıkarmaya 
kalkıştılar!... Başkaca... "Açılış kokteylleri"... Bu da fena halde demo- 
de... Akşamları iki kadeh içki parası denkleştiremeyen muhabir takı- 
mı ne yapsın peki, ölsün mü? "Ali Bars"... O'da sözü bile edilmeyecek 
kadar demodeymiş, eh Ajda Hanım, Recep, Şaban, Ramazan ve üç 
de ondan evveline rahmetlik babayı eklemek zamanıdır... "Vizon kürk- 
leri vestiyere bırakmamak" da çok demodeyıniş... Öyle kıro gibi vizon 
kürkünüzü yanına alıp lokantaya, tiyatroya girmeyiniz, sonra gerçek- 
ten kıro olduğunuz anlaşılır... Bırakın vestiyere, çalınırsa çalınır, ne 
yapalım, kocanız bir tane daha alır... Daha geçen hafta o şatifilli sek- 
reterine bir tane, koca memeli dostuna da bir tane aldı, size mi yeni- 
sini alamayacak yani?... "Bıyık ve göbek" de demodeymiş... Yandık ki, 
yandık, bre bizde bıyık da var, göbek de var, ne halt edeceğiz şimdi? 
Hanım hanım, ben senin o kereste kocana benzemem, göbeğim ölçü- 
sünde, bıyığım usturuplu, ne yapalım, bu memlekette sağda solda say- 
gı görmek için bıyık ve de göbek şart! Bıyıksız olursan "canım" diyor- 
lar, bıyığın varsa "abi"... "4bartılmış yılbaşı armağanları" da demodey- 
miş, eh siz de Mercedes'in 600'ü yerine 280'ini tercih edin artık, gör- 
memişliğin lüzumu yok, ne demişler, görmemişin oğlu olmuş, tut- 
muş... "Yé Ké Yé Ké" de öyleymiş, siz artık o kaseti geri sarın da, İbra- 
him'in "Zabuha'sını dinleyip aslınıza rücu cdin! Efendim, "Mehmet 
Keçeciler" de demodeymiş... Ne o, "tarihi misyonunu" yerine getirdi, 
işi bitti mi yoksa? Acaba bunlar gerçekten iktidara yerleşir de kokain 
partilerinin, "grup seks" pisliklerinin hesabını sorar diye mi ürperdi- 
niz? "Kıskançlık krizleri" de demodeymiş, hanımlar, takınız taktırınız! 
"Bulgari saat ve takılar" da demodeymiş, kapıcının karısına verin, biraz 
da o gariban kullansın bari... "4lyans takmak" da demodeymiş, vallahi 
ben o modayı üç yıl önce "lanse" ettim, karıyı boşadım, demek ki ba- 
kın nasıl çağ atlamışım! 

İkinci bölümde, "sadece" demode olanlar yer alıyor... 

* Ithal peynirler... Neden? Doydunuz mu? Yoksa köyünüzün 
ayak kokulu peynirini mi özlediniz? !'lan hiç yontulmayacaksın lan 
oğlum incel biraz, bunun burası İstanbul, bundan başka da İstanbul 
yok, git "şarküteri"den Camembert neyin al da yufkaya katık et yi... 
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(Şarküteri domuz kasabı demektir Frenkçe, sağda solda gezinirken 
"Şarküteri-Hacı Mehmet Efendi" gibi tabelalar gördükçe ağzımı bıra- 
kıp başka yerimle gülüyorum...) 

* "Kırmızı olan her şey"... Niye lan? Vaktiyle anasının orospulu- 
ğundan, babasının pezevenkliğinden, her ikisinin de sevgisizliğinden 
bunalan çocuklarımız "kırmızıya" pek meylederdi, ne oldu, dünya mı 
değişti? Ee, benim geçen kış aldığım kırmızı kazak ne olacak şimdi? 
Çöpe mi atacağız? Kapıcıya mı verelim? Ah şekerciğim, biriniz bana 
Jönevw'den bu yılın moda rengi neyse ondan bir kazak getirip hediye 
etse de giysem... 

* Convention Center'da kalabalık düğünler... Anaa, bu Conventi- 
on Center da neresi ola? Biz Convention Meclisi'ni biliriz Fransız 
Devrimi sıralarında, düğün salonu olaraktan da Aksaray'da Arap'ın 
kahvesiyle Şişli'de Misi... 

* Hâlâ strapless elbise giymekte ısrar etmek... Neden? Siltindiği- 
niz paralardan kıçınız başınız şişti de içine mi sığdıramıyorsunuz? 

* Son günlerde saçını kızıla boyamış olmak... Açık siklamene 
boyayın, hoş olur, "free" takılmış derler... 

* Aziz Üstel'in antipatikliğini tartışmak... Aziz'in öyleliği o kadar 
kesinlik kazandı ki, tartışmak "malumu ilam" olacak, bak burada hak- 
lısınız... 

* Kokain kullanmak... Siz onu bir de Atina Mapusanesi'nde ka- 
fasını duvarlara vurup duran Turan'a sorun... (Telefon numarası Na- 
zan'da vardır)... Ğ 

* Gencay Gürün... Artık onu kimse TV ekranında görmek iste- 
miyormuş... Neden? Kadıncağız Şehir Tiyatrosu'nda Sam Shepard'ın 
"Aç Sınıfın Laneti" adında bir oyununu oynatıyor, zült-ü yâre mi do- 
kundu? Onun yerine televizyona Müşerrefi çıkarın, başbakan olmak 
istiyormuş, beki sizi de müsteşar yapar...  - 

* Yılbaşında Viyana ve Budapeşte'ye gitmek... Değişiklik olsun 
diye Sütlüce'de Sadrazam Mahmut'a gidin, bir işkembe çorbasına 
yetmiş bin lira verin, Mahmut bütün o hınzır hergeleliğiyle çorbayı 
dört milyonluk tuvaletinizden aşağı döksün, öylece oradan Süreyya'ya 
gidip hava atın, ay şekerim çok orijinal valliyi... 

* Ibrahim Tatlıses de çok demodeymiş.. O neden o? Size geldi- 
giniz yeri, çıktığınız çukuru mu hatırlatıyor? 

* Saçı boyalı erkekler... Şimdilerde kır saçlı meşrutiyet zampara- 
ları da demode, itibar kara yağız kokain toptancısı ayılara... 

* Doğum kontrol hapı demode, ne o, menopoza mı girdiniz zilli- 
ler? 

* Yüz gerdirmek... Artık dikiş tutar yer kalmadı herhalde... 
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* Çiçek yollamak demodeymiş... Hah şöyle, ben demedim mi as- 

hnıza dönün diye? Çiçek yerine bir buçuk yoğurtlu İskender yollayın, 
"orrjinal" olur... 

* Boşanmak demodeymiş, "serbest evlilik" takılın, "açık evlilik" 
de derler, onun Lüküs Hayat'tan tornistan şarkısı da vardı, Seyfi Dur- 
sunoğlu gece kulüplerinde söylerdi, "hanım motorla dolaşır, hanım 
motor kim karışır" diye... 

* Karton dağıtan gazeteler demode. (No comment!) 

* Argo konuşmak demode. Yoo, ben şerefle sürdürüyorum! 

* Üzeyir Garih demode. Kemal Horzum gibi değerli bir ağabeyi- 
miz, güzide bir işadamımız varken Üzeyir Bey'in esamisi mi okunur? 

* Fenerbahçeli Rıdvan da demode...Neden? Çocuk çıkıyor, takır 
takır oynuyor işte... Yoksa "yatak performansı" mı düştü? Bre çengi- 
ler, açgözlülüğünüz yüzünden sahanın ortasında doğru dürüst ayakta 
durup topa iki şut atabilen vatan evladı kalmadı! Gözünüzü toprak 
doyursun, siz Messalina'yı da geçtiniz, iki tane oğlan bırakın da hiç 
olmazsa milli takım Roma'ya gidebilsin... 

* Yasaklamalar demodeymiş... Başbakan hiç de öyle düşünmü- 
yor, Vizon okumuyor herhalde, Zagor'dan vakit bulamıyordur. 

* Çağrı cihazlar demodeymiş, artık yazıhanenizde oturup arpacı 
kumrusu gibi düşünüyorsunuz galiba, bu mevduatı kime satacağım, bu 
kredi faizini nasıl ödeyeceğim diye, arandığınız zaman bulunuyorsu- 
nuz, çağrı cihazına gerek kalmadı anlaşılan... 

* Karşılıksız çekler demode, yani artık hep karşılıklı çek imzala- 
nacak. Bak sen, memleket ekonomisi düze çıkmış da haberimiz yok... 

* Çiçek Pasajı'nın yeni hali demode, eski hali ayakta olduğu yıl- 
larda siz İstanbul'da mıydınız, yoksa daha memleketten buralara düş- 
memiş miydiniz cicim? 

* Archer's demodeymiş, bu da ne ola ki? 

* Purodan üç nefes çekip söndürmek demode, memlekette enf- 
lasyon var, işler karanlık, sonuna kadar içip bitirin, ziyankârlık yap- 
mayın, kalınca bir Davidoff on dolar, bir haftalık asgari ücret! 

* Bush demode, (Vizon dergisi, parantez içinde, "daha şimdi- 
den" diyor), çok ayıp çok ayıp, hiç yakıştıramadım, insan efendisine 
nankörlük eder mi, "sayyad-ı bi-insafa hizmetin" de raconu vardır, siz 
onu da beceremediniz... 

* Yazları Club Med'de çalışmak demode, evet doğru, ben en son 
1977 yazında çalışmıştım, ne yapalım, babamın fabrikası yoktu da... 

* Fazla kilolardan söz etmek demode, nasıl olsa eritemiyorsu- 
nuz, bırakın dağınık kalsın... 
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di İçkiyi fazla kaçırmak demode... Bu hesaba göre biz on üçüncü 
yüzyılda yaşıyoruz!... 


"IN"... HAYDİN İÇERİ! 

”S"te yemek moda buna karşılık... S, Süreyya olsa gerek. Cem 
Duna da modaymış. Olacağına bak. Davetlilerin az olduğu şatafatsız 
düğünler modaymış. Levi's 507 modaymış, kot pantolonun dört kapılı- 
sı mı bu, şanzımanı diferansiyeli nasıl acaba? Çin yemekleri moda, da- 
ha yeni keşfettiler... Balıketi vücut moda, ama sosyetede modaya uy- 
gun karı az... İsrai/'de estetik ameliyat olmak moda, e kuzuum, magala 
maşala! Profiterol modaymış, yirmi beş yıl önce de modaydı ama o za- 
man yetmiş beş kuruştu... Akşamları evde geçirmek moda, elli iki mil- 
yon, parasızlıktan zaten modaya uyuyor ister istemez. 60'ların müziği 
modaymış, hayret, size bazı şeyler öğretebildik demek ki. Yoğurt mo- 
daymış, geçen yılda mercimek modaydı. Sergilerden resim satın almak 
modaymış, yontuluyorlar. Galatasaray moda, Mustafa da. Caz konser- 
leri moda, Yasemin Sakarya da moda (Kim bu Yasemin yahu? Sakar- 
ya deyince bizim aklımıza ya muhallebici, ya meydan muharebesi geli- 
yor). Cumhuriyet okumak modaymış, hayırdır inşallah, Ali Topuz mu 
tavsiye etti? Asil Nadir modaymış, Günaydın da okuyun. Hayır cemi- 
yetlerine gizli bağışlar moda, aferin, sonunda adam olacaksınız ama biz 
göremeyeceğiz. Yeşil Bar moda, bak buna bir diyeceğimiz yok, ara sı- 
ra biz de oraya "takılıyoruz", ama biz barda üç-beş kuruş harcıyoruz, 
görgüsüz Yahudi sosyetesi masalarda beş yüz bin bırakıp çıkıyor! 
Tracy Chapman modaymış, türkücü olsa gerek. Yerebatan Sarayı mo- 
da, sinemaya gitmek de'modaymış. Cemil İpekçi de moda, onun mo- 
dası kolay kolay geçmez! Boşanıp birlikte yaşamak moda, bu da yeni 
bir çeşit "asrilik" olsa gerek. Uzakdoğulu dadılar modaymış. Bizi kendi 
anamız besleyip büyüttü, hatta fakir insanlar oldukları için leyleğe 
meyleğe de ısmarlayamadılar, oturup kendileri yaptılar! Sapanca Gö- 
lü'ne bakan köylerde dağ evleri moda, "seçkin" konuklar için... Manşon 
moda, sandıkta ninenizin vardır bir tane. Melih Aşık'ın "Açık Pence- 
re"si modaymış, sizde mazoşist eğilimler seziyorum... Camel Trophy 
moda, biz de cıgarasını içerek küçük küçük katkılarda bulunuyoruz. 
Ortaköy Hamamı moda, ben gene de size Şengül Hamamı'nı tavsiye 
ederim, daha çok yakışır!... Kaliteli şanıpanya moda, imam suyundan 
terfi edenler için. Bisiklete binmek moda, hayret, babanız artık size 
araba almıyor mu? Zozo modaymış, Zozo da kim ola, piyasaya yeni 
bir "mal" çıktı da haberimiz yok? Herald Tribune'da Garfield’ takip 
etmek modaymış, Garfield sevimli bir çizgi-kedi, bunların ablaları da 
kolejde Snoopy okurlardı. At kuyruğu moda, Elvis de sahiden yaşadı 
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mı patron? Oyuncak ayı hediye etmek modaymış, sahicisi evde var na- 
sıl olsa! Yemek pişirmek modaymış, aaa, karılar imana geldi! AKM'de 
sergiler modaymış, anlamasanız' da takılınız. Disc hediye etmek moda, 
hediyesi elli bin papel, bana da getirin, aradığım birkaç şey var, bula- 
mıyorum. Kredi kartları moda, da, alabilmek azıcık zor. Bedia Muvah- 
hit moda, ne o, jigolo fazlası mı var sizin oralarda? Sakallılar moday- 
mış, Korkut Abryi tercih edin. Evde cimnastik moda, biz onu Gülte- 
pe-Beyazıt otobüsünde yapıyoruz. Votka moda, yaşasın Gorbaçov! 
Milli piyango moda, para parayı çeker... Acid moda. Ulaaan, bu dane 
demek? Böyle şeyler yazmayın, Narkotik Şube canınıza okur vallahi... 
Efendice davranmak moda. Hah, bak bu oldu işte. Divan'ın Kehribar 
Bar'ı moda, ben Arifi tercih ederim. Y/başın: aile arasında geçirmek. 
Hamile olmak. Bizimkiler olamıyor, bu zamanda çocuk büyütmek ko- 
lay mı? İthal kozmetik ürünleri. Saçı hafifçe dökülmüş erkekler... Fakir 
davayı kaybetti. Ben de bu sosyete karıları neden bana bakmıyor di- 
yordum... 

Üçüncü dile başlamak modaymış, Kürtçe, Arapça'dan sonra 
Türkçe herhalde... Sosyetemizin buna fena halde ihtiyacı var! Evde 
manikür moda, berberde AIDS bulaşıyor! Erken uyanmak moda, köy- 
de de sabah ezanıyla kalkmıyor muydunuz? Zararsız dedikodu mo- 
daymış, siz gene zararlısını tercih ediniz, daha heyecanlı oluyor! 
Londra müzayedelerinden sanat eserleri almak modaymış, maşallah, 
Galeries Lafayette'den metresinize don sutyen almaktan oraya mı 
terfi ettiniz? Hermes'in Kelly çantası, Louis Vuitton'larınızı atın... Te- 
lefonlu arabalar, bende de telefon var da araba yok, İstanbul trafiğin- 
de de Rolls Royce versen kullanmam... Kızamuş patates moda, bulgu- 
ru memlekette mi bıraktınız? An&ara'da Mikado, Beyazıt'ta MacDo- 
nald's... Şamdan kapandı mı? Noel'de New York, Saint-Antoine'ın pa- 
pazı sopayla kovalıyor sarhoş gelenleri de ondan herhalde... Mum işt- 
ğında yemek! Afferin lan, ormantizmden romantizme gelişme gösteri- 
yorsunuz! Vanity Fair okumak... Ay siz İngilizce’ yi ne vakit söktünüz? 
Thackeray falan da mı heceliyorsunuz? İştahlı yemek... O zaman Ali 
Koçman en moda! Psikologa gitmek... Buna bizim daha çok ihtiyacı- 
mız var... Sizinkisi huzur azgınlığı olsa gerek.. Su böreği... İdare 
eder... Loulou... Bu da kim? Bu da mı yeni düştü piyasaya yoksa? Ata 
binmek... Ara sıra belediye otobüsüne de binin, iyi gelir... Bitter çiko- 
lata... Bu da nereden çıktı şimdi? Nişantaşı'ndaki kaldırım kaçakçıla- 
rında stok fazlası mı var? Tiyatroya gitmek... Bak bu iyi, ileride seyret- 
tiğiniz oyunu anlamaya da başlayacaksınız inşallah... Nostajji... (Bunun 
günahı benim boynuma, okuyucularımdan özür dilerim, nostaljinin 
bunların elinde kalacağı aklıma gelmemişti!)... İşyerinde Calvé hazır 
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çorbalar içmek.. Bizimkiler Çapamarka'dan yukarı çıkamadılar... 
İrahmetli bubanğız da melmekâtta Kalve ney çorbası içerdi he mi? 
Piyano çalmaya başlamak... Yoook, o kadar uzun boylu değil... Bağla- 
mayı sökün önce bir... Hafta sonları müzelere gitmek... İyi, kültürünüz 
artar... Sultanahmet civarında eski Osmanlı mimarisi binalardan resto- 
re edilerek yapılan minik oteller... Haa, onun için Çelik Bey bunların 
gecesini doksan dolar yaptı... Uzun yürüyüşlere çıkmak... Tövbe tövbe, 
Maoculuk falan mı var? Lazlar... Bak bu sefer de işin içine bölücülük 
karıştı... 40'm üstünde olup Dirty Dancing'i sinemada görmüş olmak... 
Biz görmedik çok şükür, şimdi Sinek filmi var, çok daha şahane süper 
heyecanlı avantür macera, kaçırmayın... Amerika'da kış tatili, Özal ai- 
lesi düşünsün... Mısır ekmeği... Müteahhit (raksiyonunun modası olsa 
gerek, bunu da Aytekin Kotil mi öğretti? 


EN Bİ "IN"... 

Bir de, çok moda olmanın ötesindeler var... Bunlar her zaman 
moda oğlu moda... Antika Fuarı örneğin mesela... (Raffi, gözün kör 
olmaya, bu kıroları başımıza sen sardın...) Kovboy çizmeleri... "Anava- 
tan özlemini" gideriyor olsa gerek... Park Şamdan'da bara yakın ma- 
salar... Oralarda boynu fularlı meşrutiyet zamparaları bulunur, bir de 
jigolo arayan kokonalar... Kadınların futbolla ilgilenmeleri... Mustafa 
bu kadar yakışıklı olmasaydı zor ilgilenirdiniz... Doluca'nın Nevşah’... 
Şarap bu, acılı Adana'yla iyi gider... İstanbul doğumlu olmak... Zor 
dostum, zor! Nazım Hikmet... Höst, ağzınızı çalkalayın!... Stephen 
Hawking'in "Zamanın Kısa Tarihi"... Alfabeyi ne zaman söktünüz de 
astrofizikle kuvantum mekaniğine takılmaya başladınız yahu?... Kava- 
la ailesi... Özellikle "aileden" Murat Belge, Asaf Savaş Akat ve Seyfet- 
tin Gürsel herhalde... Banka genel müdürleri... Onlara eliniz mahküm, 
tabii moda üstü olacaklar... Hafta sonu Paris... Valla kardeş, çatla, 
ayın 16'sında ben de gidiyorum!.. . İstanbul'da Özbek giymek... Ben size 
daha fiyakalı bir moda önereyim, İstanbul'da Mercan-Tahtakale giy- 
mek... Çok "in" olabilir!... Doyasıya gülmek... Biz unuttuk, sizde pişer- 
ken belki günün birinde bize de düşer... Bekâret... Canım ne yapacak- 
sınız öyle moktan modaları, bırakın... Namuslu para kazanmak!... Ku- 
laklarıma inanamıyorum!... O ne zaman vardı ki moda olabilsin?... 

Hay içiniz çıksın, e mi? 
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ÇELİK BEY 


Sık sık gördüğü bir rüya vardır... 

Kimi geceler, hele yorulduğu, üzüldüğü, İstanbul'u ele geçirmiş, 
İstanbul'u yöneten yüzlerce, binlerce, milyonlarca yaratıkla uğraşıp 
didinip bunaldığı günlerin gecelerinde ter içinde uyanıyor! Az önce 
eski Turing binasındaydı! Reşit Saffet Bey, Sait Bey Duhani, şu koca 
burunlu, gözlüklü Yahudi kızı, sekreter, kolları kara kolluklu, sabit 
kalemini dilinin ucuyla ıslata ıslata rakamları bölüp rakamları çarpan 
Ermeni muhasebeci, hepsi yerli yerlerindeler... Peki kurum çoktan, 
yıllar, yıllar önce yeni binasına taşınmadı mı? Hayır, burası da orası 
kadar gerçek ve geçerli, alt tarafı bu bir düş değil midir? Gerçek ne 
kadar gerçekse düş de o kadar gerçek. Asmalımescit Sokağı'nın Nil 
Pasajı üzerinde iki numaralı dairesinde bütün ışıklar sarı sarı yanmış, 
eski Turing Kulübü bütün tozu toprağı, bütün örümcek ağlarıyla yaşı- 
yor! 

İçeriden yazı makinesi tıkırtıları geliyor, köhne bir Remington 
olabilir mi, harflerinin yanında Fransızca açıklamalar bulunan (pous- 
sez, tirez), tuşları yuvarlak ve sapsarı, at ölüsü gibi eski bir Reming- 
ton, kimbilir 1890 modeli midir? Odalar loş, koridorlar ıssız, bir "met- 
ro" yükseklikte külrengi yağlıboya duvardan duvara, kapıdan kapıya 
koşturuyor... Koltuklar gıcırdıyor, ahşabı kurt yeniği, derisi maroken- 
dir, yer yer de eprimiş, yerler muşambadır, aşınmış, altının zifti insa- 
nın ayağına bulaşıyor (ayakta Zoto'dan ya da Mahmut'tan tam yirmi 
beş papel sayılıp alınmış kenarı delikli, tahta çivili, yürüdükçe zırt zırt 
gıcırdayan Sakson ayakkabı olacak elbet, yarısı kahverengi, yarısı be- 
yaz, Al Capone işi!)... 

İşin garibi, yeni Turing ve Otomobil Kulübü de yeni yerinde "fa- 
aliyettedir"! Çelik orada genel müdür. Çelik kim, "hukuk mektebinde" 
okuyup gelip buralara yazılmış delikanlı, kurum Şişli'ye, meydana ve 
camiye bakan yeni bir apartmana taşınmış, o sıralar (1955) Şişli mo- 
dası var ya, şehir tramvay deposundan ileriye, kuzeybatıya doğru yayı- 
lıyor (Fahrettin Kerim hayır diyor, güneye doğru gelişecektir, ama siz 
ona kulak asmayınız, Refik Halit'in aklına uyup Esentepe'ye mahalle 
kuran gazeteciler yaşadı, Basınköy'e yerleşenler yandı)... Rüya bu ya, 
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Çelik onlardan ayrılmış, onlardan, yani ustalarından, ağabeylerinden, 
Reşit Saffet Atabinen'den, Sait Naim Duhani'den, yeni binaya geç- 
miş, yeni kuruma... 1950 havasında burası, deve tabanı saksıları, koyu 
kahverengi "kontuarlar", pırpırlı havalandırma aracı, belki duvarda 
Japon otomobil lastiği şirketlerinin takvimleri mi? Böylece onlara 
ihanet etmiş oluyor... Ter içinde, soluk soluğa uyanıp kalkıp yatağın 
içinde oturması boşuna mıdır? 

Yeni bina aydınlık, ferahtır. Eski kurum örümcek ağları kaplı, 
sonra gide gide daktilo tıkırtıları da işitilmez olacak, ayak sesleri du- 
yulmayacak, muşambalarda, yarım yırtık halılarda, seccadelerin üze- 
rinde Sait Bey, Reşit Saffet Bey, Yahudi kızı, Ermeni muhasebeci hü- 
zünlü ve yorgun hayaletler gibi gezinecekler... 1926/1927 mali yılının 
mizan defteri, 1931 bilançosu, 1943 takvimi, 1949 ajandası... İnsanlar 
hangi büroya, hangi ofise başvuracaklarını bilemeyecekler, her ikisi de 
gerçek, biri canlı, biri çoktan ölmüş ama o da gerçek. 

Çelik, rüyasında azap içinde kıvranıyor, gidip onları ziyaret et- 
mek istiyor, gidiyor da sonunda, ama tuhaf şey, onlar Çelik'i görmü- 
yorlar, o hiç sesi çıkmayan daktiloda, o cızırtısı duyulmayan mürekkep 
hokkalı kamış kalemlerle işlerine güçlerine bakıyorlar, onlar canlı de- 
ğil ki, gerçek ama ölü, onlar birer hayalet! 

Çelik'i görmüyorlar bile, Reşit Saffet Bey Fransızca "Stamboul" 
gazetesine gömülmüş, belki "Levant Herald" gazetesinin 23 Eylül 1902 
tarihli sayısında çıkacak başyazısını son kez düzeltiyor, Lausanne 
Konferansı'nda tuttuğu tutanakları gözden geçiriyor, Sait Bey Duhani 
yeni yayınlayacağı "Vieilles Gens, Vieilles Demeures" kitabının prova 
baskılarına eğilmiş... Daktilo Mücyyet Hanım'ın tepesindeki kafeste 
kanarya sessizce şakımakta, Çelik, yüreği iyice burkularak dönüp çıkı- 
yor. 

Yılda iki üç kere bu rüyayı görür. Yıl 1948 midir, 88 mi bilemez. 
Tıpkı bizim de aynı, yılda iki üç kere kendimizi yeniden Mekteb-i Sul- 
tani koridorlarında görmemiz gibi, bizimkisi 1958'dir, Fransa'da as- 
kerler darbe yapacak diyorlar, son umut, köşesine çekilmiş oturan 
General De Gaulle, Cezayir'de işler karışık, İstanbul'da gaz, kahve, 
yedek parça bulunmuyor, Başvekil Menderes dedi ki... O karanlık ko- 
ridorlardayız. Ya da son sınıfa yakındır, ya da 12 Edebiyat sınıfıdır, 
pazartesi sabahı okula girmişiz de cumartesi öğleye kadar çıkamaya- 
cağız, yahu biz bu okulu bitireli yirmi yıl olacak diye bağırıyoruz ama 
sesimiz gırtlağımızda tıkanıp kalıyor, nasıl bir karabasandır bu anlatı- 
lamaz... Onun gibi işte... 


Çelik Bey'i tanıdığımda orta yaşlıydı, saçları geriye taralı, saçla- 
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rına kır çoktan düşmüş, örme kravatlar takan, "pied de poule" ceket- 
ler giyen, tam da benim sevdiğim gibi beyaza yakın açık renk pardösü 
giyip bunu da şöyle bir omuzlarına atıveren bir adamdı. 

Onu tanıdığımda Çelik Bey'di. Tevellüt 1930. Şimdilerde elli se- 
kizlik, Babası jandarma komutanıymış. Çelik, babasının görevli bulun- 
duğu en olmayacak yerde, Hakkâri'de doğuyor... Hukuk mektebini 
1958'de bitirmiş (hukuk bitti, diploma cepte, Fransa'da askerler darbe 
hazırlığında, son umut General De Gaulle, gaz, kahve, yedek parça 
yok, Menderes... Hukuğu yeni bitirmiş Çelik'le kısa pantolonlu ba- 
caksız Engin'in acaba eski Cadde-i Kebir'de yolları kesişmiş midir 
1958'de?)... 

Çay içerdi, çayı çok severdi, belki bir de içi elmalı Viyana pasta- 
larını mı? İstanbul adı verilen, hâlâ İstanbul olduğu sanılan bu yüce ve 
rezil şehir içinde yarattığı "kurtarılmış bölgelerden", vahalardan birin- 
de, belki Yıldız Sarayr'nın bahçesinde bir köşkte, belki Sultanahmet'in 
ortasında bir konak yavrusunda buluşur, çay içer, konuşurduk. Çok 
doluydu, şimdi de öyle, insanın aman yirmi dört saat birlikte olsak de- 
diği çok çok yakın dostuyla yılda iki kerecik görüşebilmesi hüzünlü 
değil mi, kimi zaman fakirin saçma sapan yazılarından birini beğendi- 
Bi, açıp telefonu söylediği oluyor, kimi zaman da ben yeni bir kahve- 
nin, yeni bir pastanenin, bu aşağılık çölün ortasında yeni bir hurma 
ağacıyla su birikintisinin açılışına gidip onu anıyorum... Denk düşerse 
Paris'e, Venedik'e kimbilir kaçıncı kez gideceğiz de bakalım bizim 
kendi Paris'imizi, kendi Venedik'imizi bulabilecek miyiz? 

Kitaplarını "eski usul" imzalıyor, "kardeşime bir haura" gibi... Ki- 
tapları başucumda duruyor. Fransa'nın, İtalya'nın vermiş olduğu ni- 
şanları, madalyaları, şövalyelik payeleri de var ama kitapları anıt gibi. 
Başka bir ülkede, başka bir zamanda, başka bir iklimde yaşasaydı, 
parklara, geniş caddelere adı verilir, heykelleri dikilir, okul kitapları- 
na, ansiklopedilere çarşaf çarşaf geçer, bakanlık yaptırılırdı kendisi- 
ne. Ama yirminci yüzyılın sonlarına doğru Türkiye'nin İstanbul şeh- 
rinde yaşamak, İstanbul'un kurtarılabilecek kadarını kurtarmaya uğ- 
raşmak bahtsızlığına uğradığı için ömrü Bedrettin Dalan gibileriyle 
didişmekle tükenecek. 


1947 yılının eylül ayıdır. Çelik Bey, o zamanki adıyla Çelik, Tür- 
kiye Turing ve Otomobil Kulübü'nün kapısından siftah ediyor. Eski 
yeri, hayır, Asmalımesçit de değil, adı artık Grande Rue de Pera diye 
anılmayan, onun yerine İstiklâl Caddesi denilip geçilen o müthiş yol 
üzerinde, Doğruyol'da, seksen bir numarada, ahşap bir evin, şimdi 
anısı bile kalmamış döküntü bir yapının üçüncü katı. Lale Sineması 
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nın hemen bitişiği. İkinci katın cumbasında Foto Kazbek! 

1957'de oradan çıkıp Tepebaşı'na, Moralı Pasajı'nın ikinci katı- 
na, 1955'te Nil Pasajı'na, bugün artık kireç badana üzerinde soluk 
harfleri güç bela okunabilen, eski ve daha parlak yıllardan hüzünlü 
bir anı gibi seçilebilen binaya, bildiğimiz Asmalımesçit'e taşınacak- 
lar... (Yakup'un meyhanesinden çıkınız, arabanızı bıraktığınız köşeyi 
ya da ölçüyü kaçırıp tavus kuyruğu çıkarmaya uygun bir duvar dibi 
arıyorsanız kafanızı şöyle bir kaldırınız ey enteller, karşı kapının tepe- 
sinde bezgin ve acılı bir hayalet gibi o yazı gözünüze ilişecek: Türkiye 
Turing ve Otomobil Kulübü... Aldırmayınız, ertesi akşam gelip gene 
içiniz, size ne bütün bunlardan?) 

Bizim gibi oradan Tünele yürümeyiniz. Sait Bey Duhani'ye bel- 
ki rastlamanız olacak iş değildir, çantasında saman kâğıda, resimsiz, 
özensizce basılmış küçücük kitabı, dünyaya gizlice küsmüş iri gözleri, 
artık kendi kendisi ve anılarıyla, yalnız bunlarla yaşayan o ihtiyarı gö- 
remezsiniz. Boyunbağı papyondur, pardon, papillon, gömleği benekli, 
bastonu kalın ve muhkem, saat öğleye yaklaşıyor, o tek odada, tavan 
arasında çile doldurduğu delikten aşağıya, Grande Rue de Péra’ ya 
inmiş (İstiklâl Caddesi'ne değil, dikkat isterim!), yürüyor... Yelek ce- 
binde biri altın, biri gümüş, dolmakalemleri... Swan marka mı? İyice 
eski, ama pırıl pırıl,.kahverengi-bordo karışımı pabuçları (Zoto'dan), 
şeker illeti yüzünden yiyebileceği pek az şeyi taam etmek üzere bir lo- 
kantaya gidiyor. Belki Degustasyon'a. İçki de içemez, ne parası pulu 
kalmıştır, nc tadı tuzu, ne de takatı. 

Kışın da eski bir palto ve bereyle geziyor. Koltuğunun altında 
"Le Figaro", bir de "Le Canard Enchain©", yelek cebinde monokl, Le- 
bon'da çay içecek akşamüstü... 

Kuruma usul üzre uğruyor, Reşit Saffet Bey ile (Atabinen) "hatı- 
raları yâdetmeye"... Reşit Saffet 1965'te ölecek. Sait Bey Duhani 
1970'e kadar, Alman Hastanesi'nin bir odasına kadar, bin yaşına ka- 
dar direnecek. Feriköy Latin Mezarlığı'nda yatıyor. Lahmacun cum- 
huriyetinin çocukları, Feriköy'de bir latin mezarlığı olduğunu bilir mi- 
siniz? 

Reşit Saffet'in dönemi, kurumun arabalarla ilgilendiği dönem. 
Yalnızca bunlarla. Reşit Saffet 188#te doğmuş, babası flüt çalardı. 
Şimdilerde babası zurna çalan adam mumla aranıyor! Kadıköylü'dür 
kendisi, Saint-Joseph mezunu, Galatasaraylılar arasında pek yaygın 
olan o eski ve gaddar söylentiyi, "Saint-Joseph'ten adam çıkmaz" yar- 
gısını yalanlayan adamdır. 1902'de Paris'ten, Ecole des Sciences Poli- 
tigues'ten diplomalı gelip gazeteci oluyor. Sonra hariciyecilik döne- 
mi, Bükreş, Washington, Madrid, Tahran başkâtiplikleri, Maliye Ve 
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kâleti, Lausanne, "Şura-yı Devlet azalığı", banka yönetim kurulları, 
"mebusluk"..: 

Kurum arabalarla uğraşıyor, vize, triptik, yol haritası falan filan. 
Kendi başına bir kültür bakanlığı gibi çalışması, utanması gerekenler 
utansın, Türkiye Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı'ndan da daha iyi, daha 
tutarlı, daha etkili çalışması ve "iş bitirmesi" sonranın işi, Çelik Güler- 
soy dönemi. Çelik Gülersoy 1969'ten bu yana genel müdür. 

Eskiden bu ülkeyle bu şehir şimdikilerin eline geçmemiş, Fah- 
rettin Kerim, Lütfü Kırdar, Kemal Aygün, Haşim İşcan, hatta Refik 
Tulga, Şehremini Cemil Topuzlu Paşa'yla "aynı kan grubundan" sayı- 
lırlar, neden güçlük çıkarsınlar Turing'e, neden yaptığını yıkmaya 
kalksınlar? Soğukçeşme evlerini gecekondu diye yerle bir etmeye an- 
cak İstanbullu olmayan bir Şehremini, Bedniddin Efendi cesaret ede- 
bilir, öyle ya, makam cehaleti almıyor ki, baki kalan her bir şey! 

Adam nereden çıkmış, nercye varmış... Üç odada çalışmaya ça- 
lışan iki kırık dökük memurdan, danışma bürolarına, döviz kredileri- 
ne, kitap yayınlarına, yollarda tamir servislerine, Topkapı, Kapıkule 
düzenlemelerine, oradan Kariye'yi, Yıldız'ın bahçesini, Emirgâr'ı, 
Hidiv Kasrı'nı adam etmeye... Soğukçeşme'ye, Yeşil Konak'a... 


Mimarları sevmez. Mimarlar da onu sevmezler. Çelik Bey mi- 
mar değil ya, ne cüretle bu işlere el atabiliyor? Yapsanıza bre! Laz 
müteahhitten üç kuruş almak uğruna kenef duvarı misali Be Te Be 
mozayikli kepazelikler ürcteceğinize iş gibi iş çıkarsanıza! Efendim, 
neymiş, Soğukçeşme evlerini kendi gönlüne göre pembeye, mora, 
çağla yeşiline boyamış. Teknik Üniversite'de inşaat öğreneceğine dev- 
rimcilik oynayan, Güzel Sanatlar'dan mimar çıkacağına konyakçı ve 
esrarkeş çıkan bilmez ki o hep göregeldiği kara suratlı, ahşap, dökük, 
"mail-i inhidam" Osmanlı evleri eskiden böyle boyalıydı... Efendim, 
neymiş, eklektikmiş, masa yirminci yüzyıl başı, koltuklar on dokuz, 
hem neden Osmanlı evinde pirinç karyola varmış... Ne yapsın, yük- 
lükten denk mi çıkarıp şilte sersin gâvur müşteriye? 

Galata üzerine bir kitap yazmış, "adam tutup" köprü üzerinde 
sattırmış, bir tek ihtiyarcık çıkayştı on lira gibi gülünç bir para verip 
almayı düşünecek. Ardından kapsamlı İstanbul rehberleri yayınlaya- 
caktı. Monsieur Mamboury'den beri kimsenin akıl ya da tenezzül et- 
mediği, ya da yeltenip yeltenip beceremediği işi yapacaktı. Tophane, 
Kabataş, Kapalıçarşı, Dolmabahçe, Kariye, Yıldız, eski arabalar, me- 
sire yerleri, her bir şey, her bir yer üzerine ayrı ayrı enfes şeyler hazır- 
layıp yayınlıyordu. Arada, kurtardığı, yarattığı vahalara gidip yorgun- 
luk çayları içiyordu. Hukuk, turizm, edebiyat tarihi kitapları da vardı. 
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Her şeyi vardı, kültürü, cesareti, becerisi, yüreği, onuru, her şeyi. 

Sanıyorum hemen her aklı başında İstanbullu'nun gönlünde ya- 
tan belediye başkanı o! İkide bir adaylığı yönünde dedikodu çıkarılı- 
yor, o da ikide bir herhangi bir partiden aday olmadığını açıklamak 
zorunda kalıyor. Önce SHP, sonra DYP... Eh, herhalde ANAP değil! 
"Emekçi halkımızın alınterini sömüren faşist Osmanlı paşalarının yap- 
tırmış oldukları yalıların yakılıp yıkılmasını sevinçle karşılıyorum" diye 
bir zamanlar okuyucu mektupları döşenen "daevrimci salım arkadaş- 
ların" da adayı olamayacağına göre! 

Olacak iş mi dersiniz? Şimdilik hayır. Yamyamlarla yeterince 
uğraşıp bunaldı, Allah gecinden versin kalp krizinden füc'eten gider 
mi gider İstanbul Belediye Başkanlığı koltuğunda... 

Bakalım içine doğmak gafletinde bulunduğu bu insan kalabalığı 
onu ileride nasıl yerli yerine oturtup nasıl değerlendirecek? Çokluk 
yaptıkları gibi ölümünü mü bekleyecekler yoksa? "Artık çok uzak ol- 
mayan bir tarihte" Sait Bey Duhani'yle buluşacaklarına inanıyor, artık 
onu görmezlikten gelmeyecek Sait Bey, çünkü biri canlı biri ölü olma- 
yacaklar o vakit, Sait Bey clindeki kitabın kapağını kapayacak, mo- 
noklunu çıkarıp gülümseyecek, belki diğer eserinin, o bir türlü ne ye- 
ni baskısı ne Türkçe çevirisi yapılan "Quand Beyoğlu s'appelait Pé- 
ra"nın renkli resimli, fiyakalı bir cildini yeşil mürekkepli altın dolma- 
kalemiyle imzalayıp uzatacak... Asmalımesçit Sokağı'nda buluşacaklar 
gene, lapa lapa kar yağacak, eski günlerde yaptıkları gibi çay içip eski 
Paris'ten sözedecekler, Sait Bey dönüp dolaşıp kitabına "kanunlar yü- 
zünden" alamadığı belden aşağı Pera dedikoduları aktaracak... İçerki 
odadan Daktilo Müeyyet'in belki "Mani Oluyor Halimi Takrire Hica- 
bım" şarkısını mırıldandığı da duyulur, Yahudi kız, Ermeni muhase- 
beci hep oralarda olurlar... Sonra kar bütün sesleri örter... 

Amanmümkün olduğunca geç gerçekleşsin bu karşılaşma! Daha 
işiniz çok bizim buralarda Çelik Bey, bize lazımsınız! 
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SİZ SİNAN'IN ŞANTİYESİNDE 
KUM BİLE TAŞIYAMAZSINIZ! 


Bütün mimarlar yüksek oldu şimdi... 
Bir tek alçak sen kaldın, ey Sinan! 


Cemal Süreya'dır galiba, böyle demişti... 
İki dizesini unutmuş, ya da yazmaya içi acımış... Ben olsam, ken- 
dini mimar sanan, cebinde sıkılmadan mimar, çoğu zaman hem mi- 
mar hem mühendis diplomasıyla dolaşan o şaşkınları, onlara o diplo- 
maları veren şaşkın oğlu şaşkınları yaka paça tutar sürükler, Sinan'ın 
türbesine götürüp enselerinden yere yapıştırır, burunlarını hızlıca 
sürter, Sinan'ın ruhundan özür dilemelerini isterdim, ey Sinan, biz ne 
utanmaz herifleriz ki, senin mesleğinin, bırak diplomasını, adını ağzı- 
mıza almaya cüret edebiliyoruz! Bağışla bizi koca usta! 

Bağışlar mıydı? Sanmam. Yattığı yerden kalkar, suratlarına öyle 
okkalı bir tokat aşkederdi ki... 

Çünkü yedikleri herzeleri o dillere destan Osmanlı hoşgörüsü 
bile silip temizleyemez... 


Amanın dostlar bu Tınaz Titiz hiç de boş adam değil ha, hiç ya- 
bana atılır adam değil, koyu karanlık bir hokkabaz tayfası içinde eli 
yüzü düzgün, iyi niyetli, bir şeyler yapmaya çalışan, ne yapacağını, ne- 
yi nereden tutması gerektiğini tam bilemese, bilse bile takatı yetmese, 
çevresi bırakmasa da en azından ibrikli takunyalı şakşakçı esnafı ara- 
sından sıyrılan, eski deyimle, hani ne derler, "temayüz eden" adam gi- 
bi bir adam! 

Bilmem duydunuz mu, duyup da önemsediniz mi, Kültür Bakan- 
lığı bir yarışma açtı: Çirkin Milpariden Örnekler... Bir fotoğraf yarış- 
ması bu, geleneksel öğelere sahip olmayan, yöresel mimari kimliği 
bulunmayan yapı örnekleri seçilip artık ister renkli, ister siyah-beyaz, 
ister negatiften pozitife, ister Frenklerin "dia", Anglo-Amerikan kül- 
türünün "slide" dediği saydam duyarkata kaydı düşülecek... 

Geçenlerde sonuçlandı. Birinciliği, her zamanın ustası Ergun 
Çağatay, bizim "Sarhoş Ergun" kapıyor, ikinci Kâzım Zaim, üçüncü 
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Mustafa Derbentli olmuşlar, çeşitli dallarda çeşitli ödüller, mansiyon- 
lar alanlar buraya sığmaz, bu arada Tempo'nun Ankara takımının 
gayretli kızlarından Gülümser de (İşçelebi) üç yüz bin papeli anasının 
ak sütü gibi alıp çeyizine kalmış. 

Katılım mı az, ödül sayısı mı kısıtlı, öyle bir yarışına ki bu, bin- 
lerce mevki mansıp dağıtsan gene yetmez, tekmil Kodak ve de Fuji ve 
de Agfa ve de Orwo ve de bilmemne fabrikasının bir yıllık üretimini 
toptan fiyatına kapatıp, bırak Ankara'sını İzmir'ini yalnız İstanbul'da 
çıkıp şöyle iki gün dolansan, gene de çeke çeke bitiremezsin! 

Çirkin mimari konulu yarışma da ne ola, Sayın Bakan, Osmanlı 
sonrası güzel mimari, hatta son yirmi otuz yılın doğru dürüst mimarisi 
konulu yarışma açınız ki, umum fotoğrafçı millcti aylarca tabanı yan- 
mış it gibi o cadde senin bu cadde benim gczinsin de dişe dokunur 
"süje" bulamayıp bir de ceddinize rahmet okusun! Yarışnıa diye ben 
buna derim ve de dikkat isterim, kazanana, eğer çıkarsa, yani iyi mi- 
mari, güzel mimari, doğru dürüst mimari örneği bulana tekmil Turizm 
Bakanlığı bütçesini yağdırsan gene elvermez, öyle güç iştir ve de ya- 
kalayan fotoğrafçı alnından şak diye öpülecek adamdır! 

Vcbali kimin boynuna? 

Hangi birini saymalı? 

Yıllar önce, bir Alman dostum gelmişti de, aldık herifi şöylece 
bir gezdirdik sağda solda, "izlenimlerini" sorduk, bekliyoruz "klasik" 
sıralamayı yapsın, Türkiş raki, şiş kebab, beli dans, veri gut, falan... 

"Güzel şehirmiş eskiden" dedi, "yazık etmişsiniz..." 

Evet. Yazık ettik. Çok yazık ettik. Bizi bağışla Fatih Mehmet, 
adına çarpık çurpuk heykeller diktiğimiz büyük adam, bugün meza- 
rından kalksa eline gürzünü alıp hepimizi kovalayacak, ben bu şehri 
bu şekle sokasınız diye mi aldım, istemiyorum böyle şehir, al oğlum 
Andrcas, tepe tepe kullan malını diye geri verecek adam... Bağışla bi- 
zi Konstantinos Palcologos, kapılarının önünde umutsuz ama yiğit bir 
savaşçı gibi dövüşe dövüşe öldüğün şehrini, clinden kopara kopara al- 
dığımız, ona önce şaheserler kattığımız, eskisinden daha güzel, daha 
görkemli yaptığımız, sonra da bir güzel içine ettiğimiz için... Köylüsü 
kentlisi, elbirliğiyle! 

Bu İstanbul hangi İstanbul? Çelik Bey'in dediği gibi, değişmesi 
şarttı, ama bozulması gerekmezdi... Ufuklarında sisli minareler yük- 
selen, daracık sokaklarının kıvrım kıvrım büküldüğü, aşı boyalı, vişns- 
çürüğü, fıstık yeşili, bonbon pembesi iki katlı ahşap evlerinin mor sal- 
kımlar, güngörmüş meşeler, ulu mezarlık selvileriyle içiçe yaşadığı Ís- 
tanbul bu mudur? 

Yüreğim eziliyor. Kendilerine mimar sıfatını yakıştıran sersem- 
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lerin, Batı'da bile öyle değil ama nereden bulup taşıdılarsa sokakları- 
na çingene mavisi, kıro kahverengisi ulak ufak mozayik kaplı suratsız 
yapıları domalttıkları bir İstanbul'dur. İyi kötü şehrin kimi "kibar" 
semtlerinde, hiç mi hiç yerli, hiç mi hiç bizden kokmasa da kimi "este- 
tik" yapılar sezilebiliyor, parayı bol bulunca hiç olmazsa Atina banli- 
yösünün, Belgrad toplu konutlarının benzerlerini "ithal" edip kondu- 
ruyorlar, arada tekeş tükeş, azıcık Osmanlı, çokça Arap kokan "milli" 
yada "mahalli" işte her neyse o tarz denemeler, hani Mimar Kemalet- 
tinin ya da rahmetli Arif Hikmet Bey'in iyi niyetli denemeleri gibi... 
Şimdi bir de Arap muhabbeti var ya, Al Bilmemne, Saudi Cart Curt 
şubeleri maşallah cami suratı, yada Emir Fışfış sarayı gibi, Endülüs 
yapılarından "arak" ucu sivri kemerler, petek pencereler... Allah ka- 
bul etsin! 

Etmez! Çünkü Müslümanlık başka, sanatçılık başka, soytarılık 
genc başkadır... Şark kurnazlığıyla Taksim'in "aptesanc" sokağına, ap- 
tesanenin tam da yanına minaresi tencke, kapısı alüminyum doğrama, 
duvarı kıro yeşili ayaküstü cami-mescit benzeri bir ucube konduran- 
lar, burada kıldıkları, burayla yetinmeyip, şeriatçı gövde gösterisi ni- 
yetine sokağa taşırdıkları, o içinden buram buram sidik kokuları yük- 
selen bir yanı erkekler bir yanı kadınlar helası olan, içinde yüz liraya 
çiş-kaka yapılan sefil yerin önünde cuma namazını Allah'ın onaylaya- 
cağını sanırlar! 

Bütün cumhuriyet camileri, eskilerin, Sinan'ların, Davut Ağa'la- 
rın sekizinci karbon kopya taklidi, hatta ondan da gerisidir ya, kendi- 
ne mimar sıfatı yakıştıran bir tanecik adam gibi adam çıkıp da yirmin- 
ci yüzyılda cami yaparsam nasıl yaparım, nasıl yapmalıyım diye kafa 
yormaz... Nasıl "Türk San'at Musikisi" üzerine çalışan yeteneksiz, koca 
İtri'nin, Hammamizade İsmail Dede'nin, Şevki Bey'in kötü çırağı ol- 
maktan ileri gidemiyorsa, o eski ve görkemli aruz kalıpları gelip gelip 
nasıl "Yeşil Gözlerinden Muhabbet Kaptım" türü zevzekliklere da- 
yanmışsa, nasıl bu ölmüş gitmiş koca kültür kendini yeniden üretme 
düzeyinden çok, ama çok uzaksa, buna "imkân ve ihtimal" de yoksa 
artık, mimarı da çizdiği her yapıyı yüzüne gözüne bulaştıracaktır el- 
bette. 

Eskiyi yeniden üretmek söz konusu değil, Batr'yı taklit edelim 
derken çuvallıyorlar, "sentez" zaten ulaşamayacakları yüksekliklerde, 
kültürlerinin, eğitimlerinin, çaplarının çok çok uzağında, o zaman ne 
çıkıyor ortaya? 

Sadece pislik çıkiyor. 

Bir zavallılık sergiliyorsunuz, bari genclgeçer bazı ölçülere uy- 
durmaya çalışıp hani "eli yüzü düzgün" denen türden yapılar ürctin, 
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değil mi? Hayır, ne mümkün, kendini mimar sanan şabalak alıp üç 
katlı, çatısı üçgen kirişli, yarıkâgir binanın badanasını yeniliyor, aklı 
sıra "restore ediyor", üzerine de, azıcık içerlek, üç kat daha tırmanı- 
yor, penceresi alüminyum doğrama, sıvası "izolasyonu" memur bozu, 
çirkin mi çirkin sakalet anıtları... İki yapı üst üsle, yan yana, bir ara- 
da! Bu dürzüye kim diploma vermiştir, bu dürzünün yaptığı binayı kim 
onaylamıştır, kimden izin çıkmıştır, bu rezilliğe nasıl göz yumulmuş- 
tur, belli değil... Ya da belli, pek çok belli de, zülf-ü yâre dokunduğu 
için kimse onlara dokunamıyor... 

Dolmabahçe Sarayı'nın burnunun dibine futbol stadyumu kon- 
durup dünya zevksizlik, görgüsüzlük, rezillik tarihine geçenler sonra 
da "Batılılar" kendilerine barbar deyince çok fena alınıyorlar, "milli 
hislerine dokanıyor"... Batı da yanılıyor elbet, buna barbarlık değil, 
vandallık denir! Şimdi siz Güzel Sanatlar'da, Yıldız Teknik'te doğru 
dürüst derse de girmediğiniz için "vandal" kelimesinin anlamını da 
bilmezsiniz, hani o binlerce lira ödeyip evinizde televizyonun yanına 
sıraladığınız, "çocuğun okuluna yardımcı olur" diye alıp kapağını aç- 
madığınız ansiklopedilere bakınız... 

Bu kafa, elbet sekiz katlı çirkin yapıların boşlukta kalmış yan du- 
varlarını (çünkü hemen yanındaki bina tek katlı gecekondu) pis pis 
boyalı reklamlarla doldurur, bu kafa elbet Osnıanbey'in göbeğinde 
kocaman apartmanların "fasadını" yıllar yılı sıva bile çekmeden çıplak 
ateş tuğlasıyla bırakır. Bu kafa elbet Be Tc Be mozayik kaplı cephe- 
lerden sivri sivri balkonlar çıkarır, "kübik" modası vardı ya o zaman- 
lar. Bu kafa, İstanbul'un dört yanını pleksiglas tabelayla donatır, cad- 
deye de bol çıkma yapar ki manzara büsbütün çirkinleşsin. Bu kafa, 
koskoca Cercle d'Orient binasının girişine dizi dizi gecekondu mani- 
faturacı dükkânı kurulmasını tuhaf karşılamaz, rahatsız olmaz, uyku-- 
ları kaçmaz, ara sıra celallenir, bakar ki rüzgâr "nostalji" vadisinden 
esiyor, 1880 yapılarını temizlemeye, çeki düzen vermeye kalkar, çeker 
üzerine sidik sarısı dış cephe kaplamasını, o güzelim /rizler, heykel- 
cikler, daha bir yirmi yıl sonrasının o enfes Art Nouveau süslemeleri 
kaybolur gider. Restore etmiştir! 

Nasıl teneke minareye çıkıp höyküren müezzinin sesinin doğuş- 
tan "detone" olması kaçınılmazsa, Art Nouvcau binanın iki katını ka- 
patıp konfeksiyon atölyesi yapan kıronun o binanın camına telefon 
numarasını yazması da kimseye ters gelmeyecektir tabii. 

Anlı şanlı koskoca "purofüşürler" sanki çok mu matah? Adamı 
yerlere göklere sığdıramıyorlar, hocaların hocası, aslanların aslanı di- 
ye, gidin de Harbiye'nin ortasına diktiği külrengi suratlı zevksizlik 
anıtına bakın! Yahu, benim ki elim çizgiye gelmez, daha güzel bir ya- 
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pı çizerdim! Bunlar "bon pour Porient" mı sayılıyor, yoksa adam kıtlı- 
ğında mı koca koca kürsüleri kaptılar da yan gelip yattılar? 

Hadi Pera tepelerine, Sinan'ın minareleriyle sidik yarışına çıkar 
gibi dikilen o gökdelen yavrusu şekilsizlikleri saymayalım, şehrin "silu- 
eti" elden gitti gider, hadi Boğaziçi sırtlarını Perşembepazarı-Azapka- 
pi arasına çeviren hırt Arap sermayesinin ve onun yerli yardakçıları- 
nın davasını etmeyelim, binlerce kere yazıldı, sonuç değişmiyor, peki 
şu "temizleme çabası" ne durumda? 

Bileceksiniz, Andr& Malraux Fransa'ya Kültür Bakanı olduğun- 
da bütün tarihi yapıların sağını solunu bir güzel fırçalatmış, pırıl pırıl 
ettirmişti... Yüzyılların kiriyle kapkara suratları sırıtır Notre-Dame, 
Louvre, şu bu, gülümsemeye başladılar... Bizimkiler de yapıyorlar... 

Yapının taşını eritme pahasına! Sanki bu az mı yazıldı çizildi, 
şimdi bir de yeni numara buldular, vapur iskelelerini elden geçirip es- 
ki yazı tabelaları ortaya çıkarıyorlar, allayıp pullayıp boyuyorlar, ne- 
den? Arap turistlere kolaylık olsun diye mi, yoksa tarihe saygıdan mı? 
Hadi hadi, bizleri aptal yerine koymak olur da bu kadar olmaz her- 
halde! Şark kurnazı, kendini pek zeki sanıyor, yedi göbek bulgurla 
veslene beslene dumura uğramış örümcekli beyni vızır vızır çalışıyor 
kuruntusunda... 

(Tabii şimdi iki kerkenez çıkar, şeriatçılar bizi kesmez, merak 
etmeyin, Kemal'in atılımları hiç de önemli değil, Kemal hatta yanlış 
yaptı, evellallah biz sırtımızda pamuklu entari, yün hırka, çenemizde 
sakal, başımızda takke, ayağımızda takunya, elimizde ibrik, günde beş 
vakit namaz kıla kıla da sosyalist oluruz der, der a! Şaşmam!) 

Sahi ne oldu şu temizlik işi? Dalan, "yapıların cephe görünümü 
kötü beş yüz yirmi gayrımenkul sahibi ve yöneticisine tebligat yapıldı, 
verilen süre içinde binaların dış cephesini sıvasız, kirli, boyasız tutma- 
ya devam edene beş yüz binden yirmi beş milyona kadar para cezası 
kesilecek" demişti, ne haberler? Acaba Nurettin Bey bu konuda ne 
düşünüyor? Fatma Hanım Şişli pisliklerinin kaldırılması yönünde 
hangi projeyi geliştirdi? 

Ondan sonra da Çelik Bey'e kızıyorlar, vay efendim, mimariden 
anlamıyor, yapıları kendi kafasına göre dikiyor diye... 

İyi ki anlamıyor! Anlasaydı, yaptıkları, yaptırdıkları, eserleri si- 
zinkilere dönerdi... 

Ama benzemiyor. Adam gibi yapıya benziyor. 

Çünkü, kendisi "adamdır", sizin gibi "cüdam" değil! 

Mimarlık ha... Mimarlar ha... 

Yürüyün, anca gidersiniz! Bu işler keçi sakal bırakmaya, Akade- 
mi bahçesinde, Fındıklı Parkı'nda cep konyağı çekmeye, Güzel Mar- 
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mara içmeye, kız peşinde koşmaya, Bodrum'da entel barı açmaya 
benzemez. Bilgi, görgü, yetenek ister, gusto ister. 
Yani sizde olmayan her şey. 


Bu memlekette hırsıza hırsız, namussuza namussuz, yeteneksize 
yeteneksiz, hokkabaza hokkabaz demek yasak olduğu gibi, meslek 
gruplarına da pek bulaşmaya gelmez. Bir zamanlar radyoda "Doktor 
Civanım" türküsü çalar, millet de şakır şakır göbek atardı, Tabipler 
Odası, Hemşireler Derneği ayağa kalktı, vay efendim bize hakaret 
ediyorlar! Sanki bütün hemşireler bütün doktorlarla yatarmış, ya da 
tam tersi, hiç doktorla yatan hemşirc görülmemiş gib... Devlet me- 
murunu rüşvet alırken gösteren film çek de bak bakalım denetimden 
geçiyor mu, çünkü bu cennet vatanda hiçbir memurun rüşvet aldığı 
görülmüş duyulmuş şey değil çok şükür! 

Şimdi de yeteneksizler dedik diye Mimarlar Odası protesto ede- 
cek... 
Etmezse hatırım kalır! 
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FARMASON MUHABBETİ 


"Yahu" demişlerdi "sen tam mason olacak adamsın... Senden çok 
iyi mason olur vallahi!" 

Yıl 1982 mi ne. Önemli derecelerden birine yükselmiş bir "far- 
mason" bunu söyleyen, artık bilmem kaçıncıdır, yirmilerin ortalarında 
olmalı, (şu sıfatlara bakın, Vénérable Grand Maître de Toutes Les 
Loges R€guliğres, ya da, Chevalier du Serpent d'Airain, ya da, Sou- 
verain Grand Commandeur du Temple de Jérusalem, vay anam 
vay...), çok ünlü bir sanayici, çok çok yakınım olan birisinin patronu, 
giyim-kuşam işi üzerine çalışıyor. 

"Sahi mi" dedim, "peki ne buldunuz bende, para desen cep delik 
cepken delik, “içtimai mevki? desen, o sıralar sıradan bir reklam ʻa- 
centasının sıradan bir “metin yazar..." 

"Sen", dedi, "yüce masonluk ülkülerini hayli ciddiye alan bir ada- 
ma benziyorsun, belki de hepimizden çok yaraşırsın gönye ile perge- 
le..." 

Bir başkası, bu sefer o ünlü sanayicinin birlikte "iş yaptığı", mal 
sattığı, Belçikalı bir hergele, "Seni", demişti, "gerekli gördüğüm kişile- 
re, gereken yerlere önereceğim, “yakın izlemeye” alacaklar, çekinme, 
günü geldiğinde birkaç kardeşimiz seninle daha ‘cidd? bir konuşma 
yapacak. Haberin olsun." 

Sekiz yıl kadar geçti, o gün gelmedi. 

Bir akşam, "fiyakalı" bir lokantadayız, o Frenk hergelesi, bizim 
ünlü sanayici, eşlerimiz, daha birileri, laf açılsın, konu olsun diye sine- 
madan, Fellini'den sözetmeyi denedim; hazret o sıralar daha bir gün- 
demdeydi, birkaç yıldır pek ortalıkta görünmüyor, yeni film yapmı- 
yor, Gabriel Garcia Marquez gibi onu da, her dakika yeni isimler, ye- 
ni "hareket" isteyen o gönlü düşük, gelir geçer hevesli kamuoyu tüket- 
ti bitirdi sanırım... Bizim Belçikalının aklı pek donunda, ettiği üç söz- 
den ikisi kadın üzerine, hatta çaktırmadan eşime de kur yapacak olu- 
yor da biz de "#fâfrangalık" olsun diye ağzını burnunu kırmıyoruz; ho- 
şuna gider, ilgisini çeker diye o günlerde aramızda dedikodusu çok 
revaçta bir kadından laf açtım, etine dolgun, boylu boslu bir sarışındı 
bu, yatağının da hayli bereketli olduğu söyleniyor, işte tuttum, biliyo- 
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rum bizim Frenk kulağı kesiği de kadına tav, "Tıpkı", dedim, "bir Fel- 
lini kadını gibi eti budu..." 

"Fellini?" dedi. 

"Canım şu ünlü yönetmen hani." (O sıralar öyle bir Fellini moda- 
sı var ki, kapıcı Mehmet'e sorsan ustanın "filmografısini" sıralayıvere- 
cek!) 

"Connais pas" dedi. Tanımıyorum. 

"Ya da istersen tıpkı bir Rubens tablosundaki iri kıyım Flaman 
karıları gibi", diye değiştirdim aklım sıra. 

"Kim, kim, kim?" dedi. 

Ulan dürzü, sen ne biçim Belçikalısın, sizin milletin yarısı Va- 
lon'sa yarısı Flaman değil mi? Rubens sizin de "en birinciye gelen 
sam'atkârlarınızdan" sayılmasa mı gerektir? 

Onun da adını duymamıştı. 

Ve bu herif farmasondu. Franc-maçon, ya da bizim Müslüman 
kardeşlerin kulaktan kapma Frenkçeleriyle dillerini döndürebildikleri 
şekliyle, farmason! 

İçimden, "Tüüü Allah belanızı versin, ulan ben bu herifle şimdi 
‘birader’ mi olacağım yani?" diye inlemiş, göğüs geçirmiş miydim? 

Geçmiş gün... 


Geçenlerde de, gene bizim Musevi arkadaşlardan birine şaka 
yollu sitem edecek oldum, ne o, düne kadar açlıktan ağzı kokup cebi 
birdenbire milyonlar gören zibidileri alıp bağrınıza basıyorsunuz, elin 
ayısına "kardeş" diyorsunuz da bizi neden çağırmıyorsunuz? 

"Abi", dedi, "sen ateistsin ya, ondandır." 

"Bre ben ateist değilim!" 

"Sen onu külahıma anlat! Maşallâ maşallâ, aramızda ateiste yer 
yok." 

O kadarını biz de biliyoruz, İlhami Soysal'ın o "oylumlu" kitabını 
kaç kere baştan sona hatmetltik. 

"Canim", dedi, "ne yapazaksin mason olup da..." 

"Öyle ya", dedim ben de, "okuma yazma bilmeyen ama bankada 
döviz hesabı şişkin kıroların size sağlayacağı çıkarı ben sağlayamam, 
ne 'yapazayim? mason olup da?" 


Bre ben ateist değilim, ama kusura bakmayın, Nasıra kasabasın- 
dan zavallı bir kızcağızı gebe bırakan tanrıya, ya da cennetinde taraf- 
tarlarına şarap ısmarlayıp karı bulan tanrıya da inanamıyorum bir 
türlü, ne yapayım? Benim inandığım tanrı, sizin de deyiminizle, önce- 
siz ve sonrasız, "maddenin ve ruhun" özü olan cevher, her şeyin kay- 
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nağı bir büyük yaratıcı... Öyle ya, çektiğimiz bunca acının bir nedeni, 
bir anlamı olmalı... 

Bre ben komünist de değilim! Kimse aç kalmasın, açıkta kalma- 
sın, karnı tok sırtı pek olsun, iyi eğitilsin, adam olsun demek komünist 
olmak mı? Stalin'e "eşşek" dediğim için Stalinciler neredeyse köşede 
kıstırıp vuracaklar, her şeyi ne kadar da yanlış, ne kadar da başka ta- 
rafınızdan anlıyorsunuz... 

Haydi ey birader-i muhteremin, şuna açık açık, erkekçe, oğlum 
senin paran pulun yok, züğürdün de aramızda yeri yok, desenize! 

Aman istemem, örgülünüz eksik olsun. 


Sonra bizim Musevi arkadaşa, rahmetli Turan Güneş'in öyküsü- 
nü anlattım. 

Turan Güneş Galatasaray bitirmiş, arayanı soranı yok. Kandıra” 
nın yarısı Güneş'in, para pul gani, "biraderler" kapısını çalmıyorlar. 
"Herifçioğlu Saint-Michel'de koyuvermiş sakalı", Bedri Rahmi'nin 
miydi Abidin'in miydi kimin deyimiyleyse, biraderler nâmevcut. Sor- 
bonne'dan bir katır yükü diploma toplayıp dönüyor, tık yok. Demok- 
rat Parti "mebusluğu", ispat hakkı İsmail Hakkı tartışmaları, Hürriyet 
Partisi serüveni, Cumhuriyet Halk Partisi transferi, 27 Mayıslar, Ku- 
rucu Meclisler, kurultaylar, seçimler, Paşa'nın sol koltuk altından 
Eceviin sağ koltuk altına geçişler, ne Nur-u Ziya Sokağı'ndan, ne 
Tepebaşı 111 numaradan, bu birbirine düşman değilse de sırt sırta 
durup birbirinden hiç mi hiç hoşlanmayan iki rakip büyük locadan ses 
seda çıkmıyor... 

Üstelik adam nice yıldır profesör. Hukuk biliminin küçük çapta 
tanrılarından. 

Ne zaman ki Dışişleri Bakanı oluyor, 1974 yılının o sıcak ve ger- 
gin yaz günlerinde, ne vakit ki Kıbrıs çıkartmasının ardından Mavros 
ile kapışmaya gidiyor, pat, biraderler kapıyı çalıyorlar... Efendim, sizi 
de aramızda görmek isteriz doğrusu, kem küm... 

Hepsini kovmuş. Çoktan toprak olup gitmiş o babacan gülümse- 
mesi, o Galatasaray "fırlaması" tadıyla, okkalı ve de sunturlu bir de 
küfür savurmuş mudur bilmem, olayı bana anlatan yeğeni zikretmedi, 
ama dönmüş ve demiş ki, "Ulan zibidiler, şimdi mi aklınıza geldi?" 

Hay ağzına sağlık Turan Hoca. 


İlhami Soysal ustamız, "Dünyada ve Türkiye'de Masonluk ve 
Masonların yeni, dördüncü baskısını büyük incelik gösterip imzala- 
mış göndermiş de, kaç haltadır masanın üzerinde sıra bekliyordu. 
Oturup bir gecede bitirdim. Kimbilir kaçıncı okuyuşum, bu kez kapa- 


152 


ğı kahverenginden maviye dönmüş, sayfa sayısı, içindeki bilgi, belge, 
hele hele isimler listesi dudak uçuklatacak cinsten! 

Rahmetli Atilla Tokatlı'nın o enfes "Gizli Örgütler" kitabına ye- 
niden dönüp bakacak olursan, masonluk, evde kalmış kız kompleksle- 
ri içinde kıvranan küçük burjuva aydınlarının hayallerini gıdıklayan 
bir çıkmaz sokak... Soysal da, biraderlere katılmak yönünde hayatının 
hiçbir döneminde eğilim ya da özlem duymadığını, kendisine bu ko- 
nuda yapılan yerli yersiz teklifleri sürekli geri çevirdiğini, bu örgütün 
eninde sonunda bir "varlıklılar topluluğu" olduğunu belirtiyor; cebi 
delik adamın kardeşlere katılması söz konusu değil, para açısından 
"güçsüz" duruma düşene yardım ellerini uzatıyorlar, locada her top- 
lantı sonrası elden ele dolaşan, içine kimin kaç para koyduğu, içinden 
kimin kaç para çektiği bilinmeyen, bilinmemesi-gereken "dul kesesi" 
onlar için dolaştırılıyor ya, bir yandan da züğürt masonu "uykuya" ya- 
tırıyorlar, yeniden zengin olana kadar loca toplantılarına katılması ya- 
sak! Kadın milletini hiç saymıyoruz, onların mason olmaları zaten söz 
konusu değil, hiçbir zaman olmamış, hiçbir zaman da olmayacak, 
kendilerine "hemşire" diye saygı gösteriliyor, mason kocalarıyla birlik- 
te takıp takıştırıp locanın akşam yemeklerine katılıyorlar ama, hepsi 
bu! Bir de ömür boyu gelir garantisi var kadıncağızların, mason koca- 
sı ölür, başka bir deyimle Hakk'ın rahmetine kavuşur, ya da "masonik 
tabiriyle Ebediyyet Maşrıkı'na intikal ederse", kendisine ve çoluğuna 
çocuğuna belli bir süre, erkek çocuğun eli ekmek tutana, kız çocuk 
kocaya varana kadar, kendisi de yeni bir erkeğin boyunduruğu altına 
girene kadar gelir garanti! O kadar. 

İşçi sınıfından hiç kimsenin mason olabildiği, tarih boyunca gö- 
rülmemiş. Parası olmayana, "aydınlanmış kardeşler" arasında yer yok. 
Malı mülkü olmayan, ama Batı'da burjuva devrimleri öncesi ortaya 
çıkıp devrimin de lokomotifi olmuş kimi mesleklerden aydın kişilere, 
diyelim avukatlara, doktorlara, mühendislere, bestecilere, yazarlara 
çizerlerc olanak sağlıyorlar, malı mülkü olmasa da onlarla aynı dünya 
görüşünü paylaşan, "ileride" cebi cüzdanı parą tutacak umudu vercen- 
lere yol açık. Öyle hepsine de değil ha, kafası, eğitimi, kültürü belli 
bir düzeyin üzerindekilere! 

Ama Türkiye'de... Türkiye'de her şeyin cılkı çıkarıldığı gibi bu- 
nun da çıkarılmış... Çulsuz doktor tu kaka, parasız mühendise dirsek 
çevirirler, cin gibi avukat boşuna bekler, ama hayali ihracattan çuvalla 
kapik götüren ayı oğlu ayı, birader-i -i muhterem! 

Hadi canım siz de! 

Osmanlıca konuşmaları pek şirindir... Hazretierin "dil devrimi" 
diye bir şeyden hiç haberleri yok say, yoksa tutucu olunca dilde de 
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ağdalı terkip mi iktiza ediyor? Ritleri hayli safdil, epey çocukça... 
Uğur Mumcu bir zamanlar birkaç örnek vermişti, HKEMBL örgütü- 
nün bildirisi sanırsın okuyunca, oysa Hür ve Kabul Edilmiş Masonlar 
Büyük Locası'nın kardeşlerine toplantı çağrısı: Ankara vadisindeki 
belirli geometrik noktada yapılacak çalışmamıza katılarak bize ışık 
tutmanızı... Büyük şehirlere "vadi" diyorlar, "belirli geometrik nokta" 
da locanın her üyece bilinen adresi... Çalışmalara katılıp ışık tutma, 
düpedüz toplantıya katılma çağrısı... 

Yahu, gülünç oluyor... 

Hele bütün o "ritüel"... Özgür masonların, özgür olmadıkları dö- 
nemlerden, "spekülatif" olmadıkları, düpedüz bir duvarcı ustasının ya- 
nında çıraklıktan kalfalıktan geçerek ırgat gibi duvar ördükleri o eski 
lonca döneminden kalma törenler! Pergeller, gönyeler, kurukafalar, 
kükürt hokkaları, arsenik ve de "vitriol", yani kezzap şişeleri, göz bağ- 
lamalar, çekiçler, kuzu derisinden önlükler, kılıç şakırtıları, beyaz el- , 
divenler, dört yanı dört yönün adıyla anılan "mabetler", dama tahtası 
zemin, yıldızlı tavan, üçgen içinden gizemli bir dinin ürkütücü tanrı- 
çası gibi kıpırdayan tek göz sureti... Kısaltmaları seviyorlar, B harfini 
yazıp yanında üçgen düzeninde üç nokta koydun muydu birader anla- 
mına geliyor... Bozuk bir Fransızcayla konuşmaya bayılıyorlar, bu, 
Osmanlı'nın son dönemlerinden kalma bir alışkanlık mı, kimi Galata- 
saraylı ağabeylerimizin Grand Cour avlusundan taşıyıp getirdikleri bir 
tutku mu, Türkiye'deki bütün Batıcılık atılımlarına, İttihatçılar?'dan, ne 
İttihatçısı, Padişah Beşinci Murat'tan başlayıp bulaşmış Frenk hay- 
ranlığı ve de saplantısı mı? 

Gizler, gizemler fiyakalı oysa, bir tarihte, önceleri koyu Halk 
Partili olup sonra avantayı görünce ANAP'a yazılan bir avukat arka- 
daşım, ilk tanışmamızda, elimi, üç parmağını bileğime bastırıp gözle- 
rimin içine gülümseyerek sıkmıştı da... 

"Henüz olmadım" demiştim. 

Ağzı bir karış açık kalmıştı. 

Be biraderler, zekâsı loş adamı aranıza ne alırsınız? 

İnsanlığı yüceltmek amacıyla, insanlığın en gelişmiş, en parlak 
beyinlerini biraraya toplamış, koca bir devrimin de başını çekmiş bir 
gizli örgüt, bir aydınlar örgütü, iki yüz küsür yıl sonra bir hokkabazlar 
topluluğu durumuna düşmüş müdür, düşmemiş midir? Her muhterem 
biraderin, "ne olacak canım, işte alt tarafı bir ‘harici’, tutmuş bize ça- 
mur atmaya çalışıyor" deyip burun kıvırmadan önce kendi beyninde 
ve vicdanında kendi kendine yanıtlaması gereken soru budur. 

Voltaire'in, Mozart'ın, Beethoven'in, Liszt'in, Fichte'nin, Les- 
singin, Herder'in, Goethe'nin... Prusya Kralı Büyük Friedrich'in, 
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George Washington'un, James Monroe'nun, Andrew Jackson'un, 
Abraham Lincoln'un , Roosevelt'in... Daha sayayım mı? Montesgicu? 
nün, Helvetius'un, Condorcet'nin, La Rochefoucauld'nun, Jean-Jac- 
ques Rousscau'nun, Lafayette'in, d*Alambert'in, Condorcet'nin, Mi- 
rabeau'nun, Beaumarchais'nin, Diderot'nun... Hatta Proudhon'un, 
hattakadim dostum Doktor Jean-Paul Marat'nın, Italya Kralı Vittorio 
Emmanuele'nin, Garibaldi'nin, Kont Cavour'un, Mazzini'nin örgütü... 

Hey gidi hey! Dostoyevskiy'in, Puşkin'in, Mussorgskiy'in, Sibeli- 
ustun, Doktor Fleming'in, Henry Ford'un kardeşi, dönüp dolaşıp eşek 
etini pastırma diye satan Abüzittin Efendi mi olacaktı, yoksa tartısı 
hileli Mösyö Mişon mu? Jack Anderson sağ olsaydı yüzünüze tükü- 
rürdü be! 

Hadi açıklayalım, Troçkiy de, Allende de masondu! 

Üst tarafı laf-ı güzaf. İçki kadehini şerele diye kaldırmak yerine 
"barutu ateş diye haykırarak içmek" kulağa hoş gelebilir... Iyi de, şu 
Frenkçe-Osmanlıca karışımı garip dili konuşmaktan da vazgeçseniz 
artık, ne o öyle hüzzeler, is'adlar, ittihad zincirleri, konvanlar, konsti- 
tüsyonlar, lemsler, levhalar, matriküller, muhadenet kefilleri, muhak- 
kik biraderler, skrütenler, tezyid-i nafakalar, obediyanslar falan filan- 
lar? 

Dereceler fiyakalı da, hiç düşündünüz mü, Allah'ın kırosuna bir 
pâye veriyorsunuz, Sultanhamam'da floş kaçakçısı dürzü oluyor sana 
günün birinde Grand Inspecteur Inquisiteur et Commandeur, ya da, 
Sublime Prince du Royal Secret! Metresine iki kelime Frenkçeyle 
Galeries Lafayette'de don arayabilmekten aciz mercimek toptancısı 
ayının "titri", olmuş, Grand Elu Chevalier de Cadoche! Yahu, adama 
gülerler... i 

Peki, loca eğitim toplantılarında, Yağ İskelesi'nde bakliyat top- 
tancısı Abüzittin'e, işbu derecelerden bazılarının, sözgelimi Chevalier 
du Soleil, Ecossais Trinitaire, Prince de Merci gibilerinin, on dördün- 
cü yüzyıl başında Fransa Kralı Philippe tarafından ortadan kaldırılan 
Templiers tarikatinin rütbeleri olduğunu da öğretiyor musunuz? "He- 
retik" olmakla suçlanıp diri diri yakılan, üstelik Sodonı tarzı birtakım 
cinsel eğilimleri bulunduğu ileri sürülen bu kefere tarikatinin savaş- 
çı-rahiplerinden artakalanların sonradan Rodos'ta, oradan Kanuni 
marifetiyle kovulunca Malta'da şu ünlü Saint-Jean tarikatini oluştur- 
duklarını? 

Masonluğu yüce ülkülerinden koparıp bir "çıkar çetesi" durumu- 
na düşürenler, korkarım, "dul kadının çocuğu" sıfatından çok, başka 
bir tür kadının çocuğu (!) sıfatına uygun düşmeyecekler mi? 

"Kardeşçe sevgi ve saygılarımla!..." 
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Tarih bir iptiladır derunumda... 


"AYI PADİŞAH" LONDRA'DA 


Bak nereden nereye, aklıma sen geldin hacıbaba, Topkapı Sara- 
yı'nda, kısılmış ışıklar altında, cam kavanoz ardında saklanan çocuk 
mezarı gibi terliklerin geldi. İki de kürek tak, Beşiktaş'tan Üsküdar'a 
git; ya da Ali ile Fuat Paşalar'ın Paris "Sefiri" Mehmet Cemil'den ge- 
len acele telgrafı kapıp alı al moru mor Sirkeci'den, Paşa İskelesi” 
nden beş çilte kayığa atlayıp soluğu sarayda almaları gibi, Dolmabah- 
çe'ye çek... 

Takken geldi, gecelik entarin geldi, bir oturuşta bir kuzu götür- 
men, sarayın bahçıvanlarıyla elense tutuşman, güle oynaya onlarla ka- 
pışman, sarayın bahçesinde horoz dövüşü düzenlemen geldi... Gece 
vakti, herkesler yattıktan, ortalıktan el ayak çekildikten sonra Dolma- 
bahçe'nin o koca pencerelerini ardına kadar açıp denize karşı ney üf- 
lemen, nısfiyye çalman, o Tanzimat züppeleri gibi operaya moperaya 
aldırmayıp Karagöz oynatman geldi... 

Birde Avrupa gezin tabii. 


İri kıyım, tam otuz yedi yaşında bir çocuktun o sıra. Bakma, ben 
de şu sıra otuz yedi yaşında bir çocuk olduğum için kimsecikler seni 
benden iyi anlayamaz! Benim tatlı ayıcığım, gelmiş geçmiş Al-i Osman 
padişahları içinde en sevimlisi, en "insanı" belki, o hüzünlü Selim'i, o 
şarapçı bir başka Selim'i, elinin altında dört yüz kadın dururken her 
istediği an altına çekebileceği cariyesine sırılsıklam âşık olup kadına 
dokunamayan Birinci Abdülhamid'i saymazsak... Sen bir başkaydın 
canım, pek tatlıydın, pek ayıydın ama pek içten, pek dürüst, pek de 
açık sözlü, tok, dobra adamdın... Yapmadığın kerestelik, devirmediğin 
çam kalmamıştı, ama halk sana tapıyordu! Cümle küffar bile, şu sen- 
den General Maxime Weygand'ı doğurduğu rivayet edilen frijid im- 
paratoriçe Eugénie bile. (Hele koca dürzü, karıya hava atmak için 
milyonlarca altın borç alıp Beylerbeyi Sarayı yaptırmalar da ne olu- 
yor, yahu ne kafadar, ne keyifli adamdın sen...) 

Kötü öldün be hacıbaba, sonra Feridiye Sarayı'na kapatılmış, 
bugün adına Kabataş Lisesi denilen "müştemilatın" bugün müdür 
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odası edilmiş bir köşesinde, Serasker Hüseyin Avni'nin emriyle (bak, 
bak, o zaman da varmış bu işler, Genç Osman'ın Yedikule'de ırzına 
geçenlerden başka ne beklersin, desene...) iki kolundan, iki bacağın- 
dan tutmuşlar; paslı makaslarla bileklerini doğrayıp seni öbür dünya- 
ya pek acı, pek hüzünlü gönderirler (Mithat'ın haberi var mıydı der- 
sin?...) 

Sanki İstanbul'da yapmadığın kalmamış gibi gittin bir de Avru- 
pa'ları dağıttın! Sözüm meclisten dışarı, o pek nazik kısmını muaye- 
neye gelen Frenk doktorunun "0000" haykırışları içinde ürküp geriye 
kaçması üzerine Fuata dönüp, "Söyle şu kefereye, kendi itikadınca 
maşallah desin!" buyurduğun bile söyleniyor... Ya Tuileries Sarayı'nda 
Eugénie’yle ilk tanışmanızda hatunun elini sıkıp "Toka, kokona!" de- 
meler, kadıncağızın soran bakışları altında çeviri yapmak durumunda 
kalan Fuat'ın renkten renge girmeleri? Elys&es Sarayı'nda mihman- 
darın Mareşal De Refier'nin gösterdiği Louis XVI koltuğa bir oturup 
çatır çutur kırıp dökmeler? Mareşalin kıpkırmızı kesilmeleri? 

Yahu ayıp değil mi? O Fuat hergelesi de senden aşağı kalmıyor, 
Eugenie'yle sohbet ediyormuşsunuz da Fuat gene tercümanlık yapı- 
yor, söz parayla satın alınamayacak kadın olup olmadığından açılmış, 
kadıncağız şaka yollu "Beni de satın alabilir misiniz?" diye sorunca 
Fuat "Kaça olur?" demiş, kadıncağız Frenk ne de olsa, Türk'ün aklının 
nerede olduğunu, aklından hiç neyin çıkmadığını nereden kestirsin, 
gene şaka yollu "Mesela yüz milyar Frank" diyecek olmuş, Fuat sana 
dönüp kulağına ne fıslasa beğenirsin? 

"Hünkârım, karıyı bulduk, iş parayı bulmaya kaldı!" 

Sanki dolmuş değnekçisi Fuat ile lahmacuncu Aziz ha! Hariciye 
Nazırı Keçecizade Fuat Paşa Hazretleri... 

Yahu ne tatlı adamlardınız siz hepiniz, böylesi gelmiyor artık... 

İşte o Fuat, yanında Ali, koşa koşa saraya geliyorlar, 20 Mayıs 
1867 Perşembe günüdür... Telgraf Paris'ten, Mehmet Cemil Paşa’ 
dan, İmparator Louis-Napoléon (Eugönie'nin kocası, hani şu "taktır- 
dığın" didon sakallı), Uluslararası 1867 Paris Sergisi'ne seni onur ko- 
nuğu olarak çağırıyor! 

Alıyor mu seni bir düşünce, sen sıkıntılı adamsın, oralarda ne 
işinvar? Taaa 1299 yılından beri bir Osmanlı'nın kendi sınırları dışına 
çıktığı görülmüş şey mi hem? Avrupa'lara Mavrupa'lara gittiği? Bu 
dediğin Celal Bayar'ın, Cevdet Sunay'ın, Fahri Korutürk'ün, Kenan 
Evren'in işleri, sen bugüne bugün koskoca Devlet-i Aliyye padişahı- 
sın, Halife-i Ruy-i Zemin, eh artık Kanuni gibi ve Yemen'in, ve Ceza- 
yir'in, ve bilmem nerenin değilse de, küçüle küçüle elinde kalan im- 
paratorluğun gene de sana elverir, karşındaki de "França eyaletinin 


157 


kralı Françesko" değil, senden ham pamuğun kilosunu üç kuruşa alıp 
sana dokuma kumaşın arşınını otuz kuruşa satan Fransa İmparatoru 
TI. Napoléon! 

Güç bela razı edecekler. Devir, Tanzimat devridir! Gecelik en- 
tariyi, takkeyi, çocuk mezarı gibi terlikleri çıkarıp Frenk donuna so- 
yunmak gerek! 

Dolmabahçe rıhtımında ilk müjdeyi Fuat Paşa, Başmabeyinci 
Hafız Mehmet Bey'e veriyor: "Sen bırak şimdi yorgunluk kahvesini 
azizim, bavulunu hazırla, Frenk dilberleri bekliyor!" Oysa sen, birkaç 
gün önce Mehmet Bey'e ne demiştin? "Ah Mehmet, ne isterdim bilir 
misin? Şöyle padişah madişah değil de, Kapalıçarşı esnafından bir 
Abdülaziz Efendi olmak... Ya da Asmaaltı'nda Aziz Efendi... Sabah 
evden çıkmak, akşam işten gelmek, çoluğumla çocuğumla oturup bir 
tas çorbamı içmek, kendi halimde yaşayıp gitmek... Frengistan'a şu 
Alyle, Fuatla değil, cebimde harçlığımla kendi başıma gidebilmek..." 

Böyle tatlı bir adamdın işte. 

Ama Frengistan'a Ali ve Fuat'la gidecek, sıkıntıdan patlayacak- 
tın. Yanına aldığın başyaverin Halil Paşa, Paris Sergisi'nde kol kuvve- 
ti ölçen makineyi bir yumrukta dağıtıp yeni bir rezalet çıkardığı za- 
man, Ali ile Fuat kıpkırmızı kesilirlerken sen kahkahaları koyuvere- 
cektin... Viyana'da, güzel sanatlar galerisinde çıplak kadın heykelleri- 
ne ağzının suyu aka aka bakakalacaktın! Anan Pertevniyal Sultan'ın, 
musahibi Cevher Ağa aracılığıyla sana gönderdiği "gitsin, gezsin, do- 
laşsın ama memnu meyve ile meşgul olmasın" öğüdünü bu şekilde çiğ- 
neyebilecektin... Eugönie'yi "sabaha", İstanbul'a bırakacaktın! 

Sultaniye yatı Sardinya açıklarında fırtınaya tutulunca nasıl ödün 
patlamış, geri dönelim diye tutturmuştun da Fuat güç bela kaptana, 
Gamsız Hasan Bey'e, sana çaktırmadan nasıl emirler yağdırmıştı. Na- 
poli limanına, Nice'e Toulon'a nasıl şabalak şabalak bakıp bakıp Bar- 
baros Hayrettin Paşa'yı, atan Kanuni Süleyman'ı anıyordun... Fransız 
polisinin ısrarı üzerine Paris'ten Londra'ya geçmek zorunda kalan 
Namık Kemal, Ziya, Ali Suavi ve Agâh Beylerin kan kırmızısı fesleri- 
ni (Aziziye giymiyorlardı, inadına dar, ama vişneçürüğü değil, kırmızı 
tulumbacı fesi geçirmişlerdi kafalarına) Sırça Saray'da, yok, orada 
değil, operada uzaktan görüp "bre kimdir bu herifler" diye sormuş- 
tun, bu herifler senin dokuz yıl sonra öldürülmene istemeden de olsa 
yol açacak adamlardı. 


Murat Efendi yanın sıra gidiyor, pek güzel dans ediyordu. Krali- 


çe Victoria ile dansı açmış, ille de bir prenses bulup yamayalım diye 
düşünenler, girişime geçenler çoğalmıştı. Yusuf İzzettin Efendi'ye "a- 
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man lisan öğren Yusuf, bir lisan bir insan, iki lisan iki insan" diyen sen 
değil miydin? Bir tek Abdülhamid, o abus çehreli nursuz, dikkatle sa- 
ğı solu süzüyor, tersanelere gidiyor, makineleri inceliyor, kadına kıza 
kafasını çevirip bakmıyordu. Gezinin günlüğünü tutan Dersaadet 
Şehremini, İstanbul Belediye Başkanı, Bedrettin Efendi'nin atası 
Ömer Faiz Efendi nasıl da şaşmıştı, aman Allahım, burada kadınlarla 
erkekler birlikte geziyorlar, kafalarındaki şapka onları yazın güneş- 
ten, kışın yağmurdan kardan koruyordu, sokaklar uçuk mavi, ama hiç 
çiğ olmayan havagazı ışığıyla aydınlatılıyordu, fende ne kadar da ile- 
riydiler! Balolarda pek güzel hanımlar, memeleri meydanda onlarla 
dans ediyorlardı! Londra Belediye Başkanı, Lord Mayor, "İstanbul 
sokaklarını nasıl suluyorsunuz?" diye sorduğunda Ömer Faiz arpacı 
kumrusu gibi düşünmeye başlamış, sonunda, "Bizim belediye olarak 
İstanbul sokaklarını sulamamız gerekmez, çünkü kahvecisi, berberi, 
bakkalı çakkalı dükkânını yıkayıp suyunu sokağa, hemen önüne dö- 
ker, üstelik berberin suyu sabunludur da, böylece şehir tertemiz olur" 
deyip sıyrılmıştı! 

Lord Mayor, İstanbul belediyesinin bütçesini sormuştu. Öğren- 
diği zaman, "Bu parayla hiçbir şey yapılamaz" demişti. Ömer Faiz ha- 
zırcevaplı, "Biz de hiçbir şey yapmıyoruz zaten" deyip bundan da kur- 
tulmuştu... 13 Temmuz 1867 günü Londra'da verilen yemekte herkes 
tabağını açık büfeden dolduruyor, soğuk şeyler yerken köşede, ayakta 
duruyordu... Bunlar ne biçim gâvur âdetleriydi böyle canım? 

İngiltere'de parlamento vardı! "O gün bir vergi kanunu müzake- 
re olunuyor idi... Milleti temsil eden zevatın hükümet icraatını nasıl 
murakabe ettiklerine" şahit olacaktınız... Ne çare, yüz yirmi bir yıl 
sonra biz torunların "hükümetin icraatını murakabe" edemeyecektik 
hâlâ! 


19 Temmuz 1867 Cuma günü, Londra'da, bir fabrika önünde 
grevci işçilerle polis çatışması vardı! Ömer Faiz'e dönüp, bre ne iştir 
diyecek olacaktın, o da sana şöyle cevap verecekti: "Servet ve haşme- 
tin biraz ilerisinde, bilhassa amele sınıfının yaşadığı muhitte sefalet 
vardır. Sıkıntı çekenler, haklarının ziyaa uğradığı iddiasıyla mücadele 
halindedirler. Parlamentoda mebusları vardır. Sendika adını verdikle- 
ri cemiyetlere sahiptirler. Matbuatta kendilerini tutanlara rastlanır. 
Fabrikalarda devam halindeki ihtilafın eser ve tezahürlerine şahit 
olunur. Fakat hiçbir taraf hiçbir şeyi saklamaz, çare bulmaya çalışır. 
Her tarafta daha iyisini ve doğrusunu bulma yolunda gayretler var. 
Hiçbir hakikatı saklama ihtiyacı hissetmemeleri, günün birinde illetle- 
rinin şifa bulacağı ümidini veriyor... Bizde böyle muazzam fabrikalar 
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olmadığına göre henüz böyle dertlerimiz de yok!" 

Yüz yirmi bir yıl sonra, gene bir 19 Temmuz günü, bizde fabri- 
kalar da var, güya sendikalar da, "ihtilaf" da, illetler de... Ama hiçbir 
halt "şifa bulmuş" değil devletlu padişahım! 


Yaa, işte böyle hacıbaba, edebinle gittin geldin sayılır. Daha 
sonraları bir başkası, İran TR T’sine teşekkürler mi etmedi, bu bana, 
bu oğluma, bu gelinime, bu da hanıma deyip sekiz tane mücevher mi 
avuçlamadı, neler neler, eldivenini çıkarmayı akıl edemeyip "ellerinde 
ekzama var da..." mı dedirtmedi... 

Charing Cross, ya da Victoria'da karşılandılar, kafası papaklı as- 
kerleri, atlı muhafızları denetlediler, saydam at arabalarına binip 
Windsor Şatosu'na Buckingham Sarayı'na gittiler, yemekler yediler, 
danslar ettiler, gezip geldiler... 

Tuhaf şey... Sultan Abdülaziz'i resim sergisine götürmüşler De- 
lacroix'lar, Ingres'ler, Sisley'ler, ManeVler, Rubens'ler, Gainsboro- 
ugh'lar seyretmiş, tablolara bakmış bakmış da ağzını açıp "Bu da bir 
şey mi, bunları ben de yaparım" dememiş! Allah Allah... 


100) 


ASKERİ KIRDIRAN ENVERİ PAŞA 


"Sarı sessizlik" diyor Şevket Süreyya, sapsarı ölüm sessizliği... 

O uzun, bitmek bilmez kış gecceleri, daha sonranın kışları, 1916 
nın, 1917'nin, karaltı zeminliklerinde laf döner dolaşır, ister istemez 
Sarıkamış'a, Allahüekber Dağları'na gelirmiş, ortalığa birden sessizlik 
çökermiş, sarı sessizlik, sapsarı ölüm sessizliği... Diller birden tutulur, 
yüzler sessizlik kadar sararırmış. Kendiliğinden olurmuş bu, sessizce 
sessizlik çökermiş. Ama duraklama birdenbire gelirmiş, konuşmalar 
birdenbire kesilir, Allahüekber gecelerini yaşamış ve nasılsa ölmemiş 
Yüzbaşı Osman Efendi, Başçavuş Talip, bir iki sakallı nefer değil yal- 
nız, herkes o sarı sessizliğe gömülürmüş. Bu anlarda, dağların tepe- 
sinde, gecenin karanlığında yalnız değillermiş, kapıların altlarından, 
mazgallardan, makineli tüfek yuvalarından karaltı zeminliğine ölülerin 
ruhları dolarmış, onlar çevrelerinde ölülerin sessizce kanat çırptıkla- 
rını duyarlarmış, "hayata doyamamış, buruk, küskün ruhlar"... Söz is- 
teyerek açılmazmış, kimse açmak istemezmiş Sarıkamış işini, Enver'in 
koyduğu yayın ve "fısıltı" yasağı vız gelirmiş de, kimse gene de ağzını 
açıp Sarıkamış demek istemezmiş. Ama söz döner dolaşır oraya gelir- 
miş ister istemez. Sonra ortalığı o sarı sessizlik kaplarmış. Şevket Sü- 
reyya, Sarıkamış konusunu açana, isteyerek açana, soru sorana, soru- 
ya yanıt verene hiç, hiç rastlamadım diyor... 

Sarıkamış üzerine iki ciltlik kocaman, "mükemmel" bir kitap ya- 
zan Alptekin Müderrisoğlu, bilgi ve belge yokluğundan yakınıyor. Ye- 
di yıl uğraşmış. Birinci Dünya Savaşı'nın her cephesi üzerine yüzlerce 
kitap, fotoğraf, harita, palta, yorum, anlatı, "hatırat" olmasına karşılık, 
Sarıkamış hakkında ne yeni ne de eski kitapçılarda hemen hiçbir şey 
bulamamaktan yakınıyor. Türk subaylarının, Alman subaylarının 
eserlerinde, anılarında ayrıntı yok, resim de yok. Enver'in Erzu- 
rum-Ulukışla üzerinden bitik, çökük, sapsarı ve utanmaz suratıyla İs- 
tanbuľa döner dönmez koyduğu, ve yıllarca uyulan yayın yasağının, 
hatta konuşma yasağının uzantısı mı bu? Orduda doğru dürüst fotoğ- 
rafçı yok, peki Almanlar da nu hiç resim çekmemişler? Yoksa du: 
dururken doksan bini "donuk" yüz on sekiz bin Türk çocuğunun ölü- 
müne yol açtıkları için vicdanları sızlamış da korkunç rezilliği belgele- 
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mekten mi ürkmüşler? Yazmaktan, yayınlamaktan mı utanmışlar? 

Sarıkamış unutulmak, unutturulmak istenmiş. Almanlar utanı- 
yorlar. Enver'in vicdanı mı sızlıyor, hayır, rezil olmaktan çekiniyor, 
suratına tükürülmekten, savaş boyunca, Harbiye Nezareti'nden, Baş- 
kumandan Vekâleti'nden, Damad-ı Şehriyari'likten olmaktan... Kaşı- 
nın üzerinde bir tutam ak kıl var diye çevresindeki yağcıların "cihan- 
girlik belirtisidir paşam" dolduruşları üzerine, üç beş baldırıçıplakla, 
yirmi beş yaşında paşa yaptığı kardeşi Nuri, otuz üç yaşında paşa yap- 
tığı amcası Halil'in emrindeki kırık dökük birliklerle Tahran üzerin- 
den, Kafkasya üzerinden Orta Asya'ya yürüyüp kuracağı Turan İmpa- 
ratorluğu düşlerinin yıkılmasından korkuyor. 

Turan İmparatoru olma tutkusuyla elini Türk kanına bulayan 
daha kaç rezil görmesi gerekiyordu bu zavallı ülkenin, bu zavallı köylü 
çocuklarının? 

Şevket Süreyya dehşete düşmüştür, çok genç, çiçeği burnunda 
yedeksubay, 3. Ordu'ya katıldığında kolordular tümen düzeyine in- 
miş, tümenler alay, alaylar tabur olmuş, taburun da adı tabur! 9. Ko- 
lordu, Allahüekber dağında bir gecede doksan -bin donuk bırakan 
birlik, önce 28. Alay, sonra 28. Tabur yapılmış. Mevcut, bir yüzbaşı, 
bir başçavuş, otuz altı er! Takım mevcudu bile değil... 

Bu, sonradan "takviye" edilmiş mevcut üstelik! Enver uldriniadan 
Erzurum'a kaçtığında, Hafız Hakkı'yı paşa rütbesine çıkardığında, 
118 bin kişilik koca 3. ordu mevcudu ancak 9 bin! Arada alınan kırık 
dökük destekle 123 bine kadar çıkan ordu mevcudundan doksan kü- 
sur bini donuk, geri kalanı ya kurşunla ölü, ya yaralı, ya tutsak. Arta- 
nının işini de tifüs bitiriyor, Hafız Hakkı paşalığının tadını çıkarama- 
dan, 12 Şubat 1915 günü tifüse yakalanıp eşek cennetini boylayacak. 
Yalnız Hasankale ve Erzurum askeri hastanelerinde yüz otuz iki dok- 
tor, yirmi beş eczacı, yedi askeri tıbbiye öğrencisi tifüsten gidiyorlar, 
Enver'in yarım bıraktığı işi bitler tamamlıyor... 

Kasım 1914... Başka bir deyişle, Teşrin-i Sâni 1330... Türkiye'de 
fabrika yok. Atölye sayısı 182. İşçi sayısı 16 bin. Er maaşı 12 kuruş. 
Teğmen maaşı 7 lira. Ziraat Bankası toplam "vadeli mevduatı" 126 bin 
lira. 

İstanbul'da ithal Rus buğdayı satılıyor, Eskişehir buğdayı daha 
pahalı. Sanisun'da Vietnam pirinci, Merzifon pirincinden daha ucuz. 

3. Ordu motorlu vasıta mevcudu sıfır. 

Enver savaşa giriyor... 

Yorgun, yenik, dostu olmayan, ayakta duracak dermanı yok Os- 
manlı İmparatorluğu” nu kumara sürüyor. Savaş kazanılırsa Türkiye 
Alman sömürgesi olacak, yitirilirse İngiliz, Fransız sömürgesi... 
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Enver savaşa giriyor, Türk ordusunun genelkurmay başkanının 
adı nedir? General Bronsart von Schellendorf! Harekât Dairesi Baş- 
kanı Albay Feldmann! Evet! 1. Ordu komutanı kimdir? General Li- 
man von Sanders, adını duymuşluğunuz vardır elbet... Türk donanma 
komutanı kimdir? Amiral von Souchon, bilirsiniz. Doğuda 3. Ordu 
komutanı Hasan İzzet Paşa, sonradan Enver'in çılgınlığının sorumlu- 
luğunu paylaşmamak için görevden alınmasını isteyecek, kurmay baş- 
kanı kim peki, Yarbay Felix Guse!... Çanakkale Boğaz Komutanı, 
Amiral Weber!... Bunlara "Bronzar Paşa", "Guze Bey", "Veber Bey" 
deyince "bizden" oluyorlar... Enver, Alman bilmemnesiyle gerdeğe gi- 
riyor, hem de en kanlı tarafından. 

Plan, kâğıt üzerinde pek güzel. Plan, caddeden geçen Fatih - 
Harbiye tramvaylarının çıngıraklarını dinleye dinleye, tramvayların 
kırmızılı yeşilli vagonlarını sınıfın penceresinden seyrede seyrede, 
hafta sonu çafşı izninde gidilecek Zeuwe birahanesinin tosun gibi ka- 
baran köpüklü birasının tadını ana ana, Harbiye'de çizildiği şekliyle 
mükemmel... 

3. Ordu'ya bağlı 11. Kolordu Rusları Hasankale önlerinde oyala- 
ma muharebeleriyle tutarken, 9. ve 10. Kolordular kuzeyden Tortum 
üzerinden Oltu'yu tutacaklar, Sıçan Dağı'nın kuzeyinden iki koldan 
birisi İslamköy, Kaleboğazı, Oltu, Penek yoluyla Bardız'a, öbürü Koç- 
fanes, Lafsor, Çatak yolundan Kızılkilise-Çerkesköy hattını tutup Sa- 
rıkamış'a girecekler. Bu arada birkaç tümen daha da kuzeyde Baş- 
köy-Beyköy hattından sarkıp Kars demiryolunu Novoselim-Yolgeç- 
mez taraflarında kesecek, Rusların geri çekilip Kars kalesine sığınma- 
ları önlenecek. Rus orduları yokedilecek. ondan sonra Kars düşürüle- 
cek, sonra ver elini Kafkasya, ardından Turan... 

(O zaman sınır Hopa'nın kuzeyinde denizden başlayıp Artvin'in 
güneyinden dolanıyor, Aras Irmağı'nı kesip Ağrı'nın yukarısından 
İran'a varıyor... Artvin, Ardahan, Sarıkamış, Kars, Iğdır, 1877'de el- 
den çıkmış, Rus toprağıdır!) 

İstanbul'da, genelkurmay başkan Girdi Schellendorfun ya- 
mağı Hafız Hakkı Bey, yarbay... Enver Efendi, Hakkı'nın sınıf arkâ- 
daşı. Onu da yanına alıp Erzurum'a geliyor, savaşı "bizzat" yönetecek- 
tir... 

Aklı başında her asker, "ihtiyat mülazımından" paşasına kadar, 
kışta kıyamette bu saldırının çılgınlık olacağını görüyorlar. Enver.laf 
dinlemiyor. Başlangıçta saldırı planına karşı çıkan Hafız Hakkı'nın, 
10. Kolordu komutanlığına atanınca, Enver'den önce Sarıkamış'a gi- 
reyim diye gözü dönüyor. "Fatih" olacaklar ya! Enver Hakkı'yı kıska- 
nıyor, sidik yarışına çıkıyorlar. Biri, 30. ve 31. tümenleri sıfırın altında 
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otuz derecede, gece yürüyüşüyle Allahüekber Dağları'na sürecek, 
öteki piyade bölüğünün bile işine karışıp önüne geleni kurşuna dizdi- 
rerek Sarıkamış'ın ancak dumanı tüten evlerini uzaktan görebilecek... 

Hafız İsmail Hakkı, alay komutanlığı yapmadan, önce kolordu, 
sonra 3. Ordu komutanı olmuştu. Enver'in durumu daha gülünç, daha 
acıklıydı: O da alay komutanlığı bile yapmamıştı ama, Osmanlı ordu- 
larının başkomutan vekili, imparatorluğun tek adamı, diktatörü ve 
tartışılamaz başbuğu, önderiydi! Ordular yönetmek, Makedonya'da 
çete kovalamaya, bıyıklarını akşamdan pomatlayıp sarıp kalıba koyup 
yatmaya, sabah kalkınca Kaiser Wilhelm gibi uçlarını havaya dikme- 
ye, limon kolonyaları sürünüp Berlin salonlarında uçkuru gevşek 
prensesleri valse kaldırmaya benzemiyordu... 

Enver ateş altında topçu bataryalarının yerlerini değiştiriyor, 
açık arazide Rus makineli tüfek yuvalarına karşı piyadeyi karın üze- 
rinde hücuma kaldırıyor, tümen komutanlarını öncü birliklerin önüne 
gönderiyor, altı gündür uykusuz, üç haftadır aç birliklere saldırı emir- 
leri yağdırıyor, dört aylık kısa dönem temel eğitim görmüş yedek su- 
bayın yapmayacağı yanlışları yapıyordu. Başkomutan vekili, yüce baş- 
buğdu o! Sarıkamış Fatihi sanını birbirlerine kaptırmamak için Hafız 
Hakkı ile yarış ediyorlar, tümenlerin birleşmesini, kolordunun dağdan 
inip mevziye yayılmasını beklemeden Sarıkamış garnizonunu tabur 
mevcuduyla almaya kalkıyorlardı... 

Aynı Enver, düşmana tek kurşun atamadan kara gömdüğü dok- 
san bin şehidin cesedi daha gömülmeden, Ruslar onları öbek öbek 
bulup bahara kalmadan, don çözülüp salgın hastalık yayılmadan gö- 
mebilmek için çelik gibi sert toprağı kazmalarıyla deşmeye uğraştıkla- 
rı sıralarda, Erzurum'dan İstanbul'a, saraya, refikası Naciye Sultan'a 
telgraf üzerine telgraf çekiyor, refikasının ve köpeğinin sağlık duru- 
munu soruyordu. Evet, köpeğinin, ardında bıraktığı biricik köpeği- 
nın... 


Çizmeleri yoktu, çarıkları vardı. Kar suyunu çeken çarık kaskatı 
donuyordu. Kaputları yoktu, sırt çantalarını, içindeki üç dilim peksi- 
meti Hafız Hakkı'nın emriyle ağırlık niyetine geride bırakmışlardı. 
Avuçlarında eritip kar suyu içiyorlardı, Kasım ortalarından ocak orta- 
larına kadar iki ay boyunca çoğu beygir dışkısından sindirilmemiş, 
donmuş arpa ayıklayıp yediler. Bit, kasıklarını, koltuk altlarını, kaşla- 
rını gözlerini sarmış, kıra kıra bitmiyordu. Bit kırabilenler, dağ başla- 
rında tek tük köylerde ıslak çam kütüğü kara kara tüten ocak başı bu- 
labilenlerdi, kıra kıra da bitmiyordu, çoğu ardarda sekiz-on geceyi 
açıkta, karın üzerinde kaputsuz, barınaksız, eksi otuz derecede geçir- 
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diler. Bir saat, iki saat dinlenebiliyorlardı, emir gelip yetişiyordu, ileri 
yürünecek. Sarıkamış'ta depolar votka, kutulanmış sığır, koyun eti, 
ekmek, tütün doluydu, gidip alacaklardı. Ulaşamadılar. Süngü hücu- 
muna kalkan bir bölük kadarı istasyon binasını, süvari kışlasını ele ge- 
çirip bir gün bir gece tutabildi, geri atıldılar, çoğu öldü, bir kısmı esir 
düştü. 

Günlerdir yıkanmamışlar, tıraş olmamışlardı. Buz kesmiş sakal- 
larının, bıyıklarının üzerinden bitler içeri, sıcak yerlere kaçıyorlardı. 
Çoğunda koyu kırmızı, üzerine bastırınca içeri kaçıp sonra gene beli- 
ren tifüs lekeleri başlamıştı. Eksi otuz derecede ateşleri de kırka va- 
ramıyordu, ateşleri çıkamadan durdukları yerde ölüyorlardı. Kar ka- 
lınlığı bir buçuk metreyi geçiyordu, atların boyunlarına varıyordu kar, 
karın içinde adım atamıyorlardı. Atabilenleri, karşı sırtlarda mevzi- 
lenmiş Rus tüfekleri sinek gibi avlıyordu. Öncülerin ayak izlerine basa 
basa ilerlemeye uğraşıyorlardı, bacakları kalça hizasına kadar kaldırıp 
indirmek gerekiyordu, yapamıyorlardı. Mideleri gurulduyor, avuçla- 
rında kar ısıtıp içmeye çalışıyorlardı. Enver'in söz verdiği yedek kuv- 
vetleri, ekmek arabalarını, kaputları, çizmeleri bekliyorlardı. 

Uyumak ölmek demekti. Tükenen düşüp kalıyordu, kimse yardı- 
mına koşmuyordu. Eksi otuz derecede birini sırtına alıp taşımak da 
ölmek demekti. Atın üzerinde uyuklayan subaylar yere düşüyor, bir 
daha kalkmıyorlardı. Tükenen yol kenarına uzanıyor, hemen donu- 
yordu. Donuk ayak parmaklarından başlıyordu, ellerde ayaklarda 
mor lekeler çıkınca hızla ilerliyor, üniformanın altında terli (anilalar 
buz kalıbı gibi titretiyordu bedenleri. Tüfek mekanizmaları, top kı- 
zakları, makineliler donmuştu, tetik çekilemiyordu, tetiğe yapışan 
parmak tetiğin üzerinde kalıyordu, parmağın derisi değil, parmağın 
kendisi. 

Ateş yakamıyorlardı. Rus topçusu ateşle dumanı gördüğü yere 
mermiyi sallıyordu. Ateş yakanlar sinek gibi ölüyorlardı. Ateş yakma- 
yan da sinek gibi ölüyordu. Uyumak için ağaçlara, dallara tırmananlar 
donduktan sonra ağaçların dallarından yere düşüp düştükleri gibi ka- 
lıyorlardı. Dağ etekleri, öbek öbek donuk ceset dolmuştu. Gözleri 
açık, boşlukta bir noktaya dikili, öylece bakıyorlardı, belki Enver'i arı- 
yordu gözleri, belki Sarıkamış'ın yiyecek depolarını, ocak başlarını, 
çorba taslarını, belki de Turan yolunu... Yol yoktu, yola benzer, bir 
metre kadar karın örttüğü patikalar vardı, bunların kenarlarında, beşi 
altısı birbirine sarılmış, dondukları gibi kalmışlardı, kimisinin kolu, ki- 
misinin bacağı havada, kimisi yarı beline kadar doğrulmuş, kimisi dü- 
pedüz ayakta. Çoğunun üzerinde ceket bile yoktu, ayakları çarıklıydı, 
çizme, eldiven, kaput, yün başlık, subaylarda bile yoktu. 
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Kurtlar uluyor, donuk cesetlere usul usul sokuluyorlardı. Karga- 
lar daha yürekliydi, beşi altısı birbirine sarılmış cesetlerin üzerine sü- 
rüyle çullanıyor, ölülerin gözlerini gagalıyorlardı, açık, boşlukta bir 
noktaya dikilmiş bakan, belki başkomutanları Enver'i, belki Turan yo- 
lunu arayan gözlerini. 

Hafız Hakkı'nın kolordusu dağa karanlık çökerken elli bin kişi 
tırmandı, ertesi sabah Sarıkamış yamacına iki bin kişi indi. 

Enver, Guse, Schellendorff, Lehmann, sebze suyuna haşlanmış 
koyun eti yiyorlardı. Enver, bir ağacın dibinde oturmuş dinlenirken 
yakaladığı bir teğmenin kurşuna dizilmesini emretmişti. Teğmen on 
yedi yaşındaydı, İstanbuPda Harbiye öğrencisiydi, cepheye gönüllü 
gelmişti, zayıf, soluk bir çocuktu. Boş boş bakıyordu. Subaylar idam 
emrini geciktirmeye, savsaklamaya çalışmışlar, Enver'den fırçayı da 
yemişlerdi. İdam mangası komutanı çavuştu, başını öte yana çevirmiş, 
fısıldar gibi ateş emri vermişti. Teğmen takım komutanıydı, takımında 
kimse kalmamış, o da ne yapacağını şaşırmış, soluk alıp kafasını to- 
parlamak için bir ağacın dibine çökmüş, alay komutanını aramaya 
çıkmayı düşünüyordu. Enver onu ağacın dibinde "yakalamıştı". 

Bir kasım gecesi, İstanbul'un o insanın suratını kamçı gibi çizen 
ıslak soğuğunda, dönüp dönüp tozan pis kasım yağmuru altında bir 
Alman denizaltısına bindiler, kaçtılar. Birkaç yıl içinde savaşın bütün 
sorumluları, ülkeyi, orduyu Almanya'ya satıp yüz binlerce genci boşu- 
na kırdıranlar, her biri bir köşede, kimisi Ermeni, kimisi Rus kurşu- 
nuyla ölüp gittiler. 

Savaşın sonunda, Mondros mütarekesi imzalanıp, Enver, Talat, 
Cemal kaçtıklarında, devlet hazinesinde, yani Osmanlı İmparatorluğu 
hazinesinde kaç lira vardır, bilir misiniz? Doksan dört bin lira! Tam 
tamına doksan dört bin lira! 

Bugün, belki farkında değilsiniz, hâlâ Enver'in, Talat'ın, Cemal’ 
in yemiş oldukları herzelcrin faturalarını ödüyoruz. Daha kaç yıl öde- 
yeceğiz bilinmez. 

Beki şimdi, dört yıl savaş boyunca tek başarıyı, tek doğru dürüst 
direnmeyi gösteren kısa boylu, sarı saçlı, mavi gözlü, kısık sesli, rakıyı 
ve bağımsızlığı çok seven genç bir albayın değerini daha iyi anlarsı- 
nız... 
Belki şimdi, Sarıkamış gerçeğini hatırladıktan sonra, Türkiye’de 
görevli Central Investigation Agency memurları, Pentagon’da bulunan 
bazı eşeklere, Türk ordusunun neden artık Sarıkamış benzeri bir se- 
rüvene atılmayacağını, neden Kerkük'e .onların paşa gönlü ve yerli 
yardakçılarının canı istedi diye girmeyeceğini anlatabilecekler, rapor- 
larında Sarıkamış'tan söz edeceklerdir... 


166 


Belki şimdi, siz de artık Eko'ya Fuko'ya ıvıra zıvıra para yatır- 
madan önce Aydemir'in, Müderrisoğlu'nun kitaplarını alıp okumayı 
akıl edersiniz... Müderrisoğlu'nun kitabı Kastaş Yayınları'ndan çık- 
mış, üç emekli albay bunlar, emekli ikramiyeleriyle tutmuşlar yayınevi 
kurmuşlar, İbrahim Artuç'un, Nejat Gülen'in, Sabahattin Selek'in, 
daha birçok araştırmacının incelemeleri burada yayınlanıyor, istese- 
lerdi paraları gazino orospularıyla yiyebilirler, ihracat şirketi kurup 
devleti dolandırabilirler, altlarına Oyak'tan birer Renault çekebilir- 
lerdi, öyle yapmamışlar, yayınevi kurmuşlar, insanlar öğrensin diye, 
kendi tarihini, kendi gerçeklerini öğrensin diye habire kitap yazıp ya- 
yınlıyorlar... 

Cıgara dumanına boğulmuş "entel mekânlarında" içlemselliğin 
eytişimsel özdeğinin dayanılmaz hafifliği bağlamında Roland Barthes’ 
in imleyenle imlenen dizge bilmemnelerini okuyacağınıza, bunları 
okuyun. Okuyun da, Türk ordusunu yabancı bir devlete peşkeş çe- 
kenlerin serüvenini, encamını, sonunu öğrenin. Barlarda entel orospu 
peşinde koşacağınıza Sarıkamış'tan Enver'in güdük tutkuları, kaz ka- 
fası, doyurulamaz hırsı yüzünden dedelerinizin nasıl kırıldığını öğre- 
nin. 

Anlayana. 
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"BEN DİYORUM ÇANAKKALE BOĞAZI..." 


Onlar başka şey anlıyorlar. 

Öyle ya, hurdaya çıkarılan Nusret mayın gemisinin Mersin lima- 
nında mavnalık ettiği memlekette, Mehmet'i Hicaz Demiryolu boyun- 
ca Maan'da, Amman'da, Deraa'da, Şam'da arkadan vuran deyyusun 
"meşkuk" parasıyla yapılmış, Hicret'in bin dört yüzüncü yıldönümün- 
de selametçi muhteremlerin kurduğu "Ajans 1400" şirketinin çektiği 
filmde Mustafa Kemal aramak, olsa olsa şeriatçı öküzünün altında 
uygarlık buzağısı aramaya benziyor... 


Çanakkale deyince aklınıza ne gelir? Çanakkaleli Melahat mı? 
(Kırmızı bir Opel ile gezerdi, önde Melahat, arkada her zaman iki ya 
da üç kız, avlanma alanı Gümüşsuyu, bugün Varan yazıhanesi olan 
Pakiş Pastanesi önleri, piyasa daha o zamanlar AKM, Mete Caddesi, 
Sheraton arkası, Elmadağ taraflarına kaymamış, yıl 1969 gibi olmalı, 
dönem eflasyon öncesi güzelim nostalji dönemidir; fikir vermek için 
söyleyelim, üç kişi iki kız bütün gece doksan Türk lirası! Kızlardan Fi- 
liz sonradan bir işadamıyla evlendi, adı fakirde saklıdır, gerçi çağ at- 
layan ülkemizin saygın çevrelerinde yüz surat mahkeme duvarı ama, 
artık bütün bütüne de utandırmayalım hadi... Filiz takma adıydı, hanı- 
mefendi şu sıra devlet büyüklerimizle kokteyllerdedir. 

Melahat hazin bir şekilde bıçaklandı. Sanki bıçaklanmanın keyif- 
lisi olurmuş gibi... Cenazesine, Ece Ayhan ustamıza bakılırsa, polis 
bandosu da katılmış). 

Çanakkaleli Melahat'ın soyadını bilir misiniz? 

Geçilmez! 

Evet. Melahat Geçilmez. 

Yani, böyle bir ülkede, "Vay efendim Faisal Finans Kurumu na- 
sıl Çanakkale programı hazırlar" diye şaşıyorsunuz ha... Ben de size 
şaşıyorum. 

Bizler Çanakkale Boğazı diyoruz. Faisal tayfası başka şey anla- 
makta mazurdur! 

Peki, bu fakir neler anlıyor? 

Sarı bıyıklı, pembe yanaklı, babacan bir ANZAC çavuşunu söz- 
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gelimi. O Winchester ile Maxim tüfeklerinin karşılıklı çirkin türküsü 
arasında, çadırında oturmuş karısına mektup yazıyor. Çapraz bacaklı 
sahra masasının üzerinde Swan kalemi, Oxo et suyu özü kutuları, sar- 
ma tütün, cıgara kâğıdı, 1915 yılından küçücük, hurda ayrıntılar... Bo- 
rulu gramofonda Büyük Caruso söylemektedir: Tosca operasından 
ressam Cavaradossi'nin aryası, e lucevan le stelle... "Vakit doldu, 
umutsuz ölüyorum ve hayatı'da hiç bu kadar çok sevmemiştim..." 

f Çamurlu dolakları, sömürge biçimi kısa pantolonlarının altından 
fırlak dizkapakları Suvla güneşinde ıstakoz kabuğuna kesmiş tüysüz 
bacakları, geniş kenarlı şapkaları, hiç alışık olmadıkları sıcağın dibin- 
de fora edilmiş üniforma üstleriyle dünyanın öbür ucundan, gerçek 
anlamıyla coğrafya deyimiyle "antipodundan" kalkıp gelmiş çelimsiz 
çocuklar... 1895'liler.. Kabatepe-Conkbayırı arası kumsala yığılmış 
cephane sandıkları, mekkâre katırları, saka erlerinin sicimle bağlan- 
mış tenekelerle o siperden bu sipere fırdolayı yetiştirdikleri suya has- 
ret, kaşları, kirpikleri, ciğerlerinin en uzak köşeleri Kirte-Seddülbahir 
sırtlarının ince tozu toprağı dolmuş, tıraşlı enseleri, kulak memeleri 
sert Ege güneşinden cılk yara çocuklar... 

Siperin dibinden tüfeğin dipçiğinden bozulup uydurulmuş peris- 
kopla gözlenebilen bizim hatlar... Sydney, ya da Canberra'da aranıp 
bulunmuş, vaktiyle İstanbul'da tiyatro miyatro da yapmış göçmenleri- 
mizden birinin seslendirdiği Türkçe çığrışmalar: "Geliyorlar komuta- 
nım'!... 

24 Nisan 1919'i 25 Nisan'a bağlayan gece, River Clyde gemisin- 
den Azmak Deresi ağzına boşaltılan çocukların korkusu. Yanıp sönen 
kırmızı, yeşil, mavi, sarı ampul ışıkları. 

Çocukları siperlerden çıkarıp çıkarıp süngü hücumuna kaldıran, 
bile bile domuzuna ölüme gönderen yıvışık suratlı İngiliz albayı. Ve 
Kayserili makineli tüfek başçavuşunun mermisine doğru koşarken 
birdenbire donup kalan delikanlının acılı yüzü üzerine düşen Albino- 
n”nin Adagio'sunun hüzünlü kemanları... 

"Gallipoli"... Faisal Finans değil, insanlar tarafından yapılmış, in- 
sanlığa adanmış bir film... 


Bir başka Gallipoli... Eceabat iskelesi taksi durağında. Gallipoli 
Anzac Taxi... "If you don’t like, no pay"... Beğenmezsen para yok abi! 
Toprağın altında iki yüz elli bin Türk iskeleti, toprağın üstünde plek- 
siglas Marlboro, Camel, Parliament, Rothmans reklamları, Be Te Be 
mozaikli sevimsiz binalar, avukat yazıhaneleri, doktor tabelaları, toz 
toprak, kahve köşeleri ve koşuşturan çocuklar. Ucuz ve kötü cins 
mermer üzerine yörenin en acemi taş ustasının çelik kaleminden ka- 
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zınmış beceriksiz harfler. Beyaz yağlıboyası yer yer dökülen, altından 
tenekesinin pası çıkmış tabelalar: Atatürk 8/9 Ağustos 1915 gecesini 
burada geçirmiştir, Atatürk burada taarruz emrini vermiştir, 

Çanakkale içinde Aynalı Çarşı'dan geçip düşmana karşı yürüyen 
iki yüz elli bin Memet ve Gallipoli Anzac Taxi... Vay babam vay! 


Filim işler bunlar, filim. Vaktiyle Kral FaysaPın Albay Lawren- 
ce'dan aldığı, şimdilerde çömezlerinin Aramco'dan alıp Rabıta'ya ak- 
tardıkları paralarla, yok özür dilerim, tahta sakallı muhteremlerimizin 
yastık içlerinden, yatak denklerinden, imam nikâhıyla iman tahtasına 
çöktükleri dördüncü taze karılarının boyunlarından çıkarıp yatırıp fa- 
izsiz faizini yedikleri üç hilalli Faisal Finans parasıyla, Frenk mucitle- 
ri Lumiğre nam biraderlerin şeytan işi aletlerini kullanıp, çekip, gene 
gâvur mucidi Bird nam keferenin televizyon tesmiye edilen âhır za- 
man kavanozunda filim gösteren Ajans 1400'ün ortakları kimler? MSP 
Konya Milletvekili Reşat Aksoy. Refah Partisi eski genel sekreteri 
Bahri Zengin. "Kuruluş" dizisinin akıllara ziyan rejisörcüsü Yücel 
Çakmaklı... 

Filime bak filime... Mustafa Kemal bunun neresinde, sonra da... 
Mustafa Kemal Anıtkabir'de. Tedavülden kalkmış, o eski Maarif Ve- 
kâleti baskısı kalın Kara kapaklı tarih kitaplarının iri punto satırların- 
da. Bir de Suyatağı'nda 8. Tümen "kumanda mevkii" siperlerinde, 
Conkbayırı sırtlarında toprağını çoktan çimen bağlamış, ama ayakka- 
bının burnuyla kazsan içinden kırık bir tüfek dipçiği, paslı bir Para- 
bellum, parçalanmış bir telsiz aracı, delinmiş matara, küflenmiş el 
bombası, bir de ara sıra tam alnına bir kurşun saplanmış kurukafa çı- 
kacak ıssız dağ başlarında... 

Hoş, şeriatçılar da hepten haksız değiller (1)... Bu memlekette 
her şeyin, her yerin adını Atatürk koya koya işin öylesine suyu çıkarıl- 
dı ki, Faisaľın has adamlarından Sayın Gündüz Sevilgen, "Atatürk 
burada bir cephede bir kıta komutanıdır, dört yıl devam eden savaşın 
bir bölümünde cephelerden bir cephede albaylardan bir mirâlay" di- 
yor... "Onun üstünde kıyamet kadar komutan var, bir Alman generali 
var başkomutan olarak"... Elin Alamanı, Bonn'daki operaya "Liman 
von Sanders Kültür Merkezi", Frankfurt Tayyare Meydanı'na "Gene- 
ral von Falkenhayn Havaalanı", Münih'teki birahaneye "Von Der 
Goltz Meyhanesi", Berlin'deki caddeye "Rommel Bulvarı", Hamburg” 
daki bahçeye "Von Rundstedt Parkı", Köln'deki memişhaneye "Adolf 
Hitler Dinlenme ve İhtiyaç Molası Tesisleri" diyor mu bakalım? 

Bu Gündüz Sevilgen, David Lean'in "Lawrence of Arabia" filmi- 
ni görmüş müdür? Türkiye'de yasak. Türkiye'nin bütün sinemalarında 
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sabah akşam ve yıllar boyu gösterilmesi gereken film Türkiye'de yasak 
ya, hacı emmi bir punduna getirirse Riyad, ya da Medine tarafların- 
da, asıl utanılıp yasaklanması gereken topraklarda seyredebilir. Hecin 
devesi toynaklarının, gömleğinin dikişlerinde vıcır vıcır bit kaynaşan, 
küflü arpa haşlaması yemekten kemikleri çıkmış askerimizin kafasını 
nasıl çiğnediklerini görebilir. Harbiye'nin ikinci sınıfından acele pa- 
laska takılıp cepheye gönderilen yirmi yaşında teğmenlerimizin ağzın- 
daki altın dişlerin Faisal'ın salyalı çapulcuları tarafından kerpetenle 
çatır çatır nasıl söküldüğünü izleyebilir. Deraa Sahra Hastanesi'nde 
bozgunun hızından geride bırakılıp kaçılan yaralılarımızın "su, su" di- 
ye nasıl inlediklerini, agelli kefiyeli din kardeşlerimizin "su, su" diye 
inleyen İstanbullu, Edirneli, Balıkesirli, Afyonlu, Tokatlı, Sıvaslı de- 
delerimizin karınlarını kıvrık hançerleriyle nasıl keyifle deştiklerini 
temaşa edebilir. Lawrence'ın, eşcinsel ve biçimli dudakları titreye tit- 
reye, deve birliklerine "esir almak yok" yollu emirlerini işitebilir. Par- 
mak uçlarından pilav yağı akıtan Müslüman biraderlerimizin Maan 
İstasyonu üzerinden kuzeye çekilen trenimizi nasıl raydan çıkarıp 
gırtlak sıkarak iş bitirdiklerini de görebilir. Sonra da petrodolar üze- 
rinden aldığı maaşını cebine koyup yurda döner ve demecini patlatır: 
"Çanakkale konusunun Atatürk'le ne ilgisi var, anlayamadım..." 


Haa, bu arada biz de 18 Mart Çanakkale Zaferi'nin 73. yıldönü- 
münü bütün yurtta, dış temsilciliklerimizde ve yavru vatan Kıbrıs'ta, 
pardon, Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti'nde törenlerle kutlarız. İstik- 
lal Marşı eşliğinde göndere bayrak çekilir ve Atatürk'ün ve şehitleri- 
mizin manevi huzurunda saygı duruşunda bulunulur. Belediye Başka- 
nı, kasabanın ortaokulunun Türkçe öğretmeninin kaleme aldığı nutku 
okur. Atatürk'ün çerçeveli portresi (kaymakamın makam odasının 
duvarından alınmıştır) üzeri açık bir arabaya konup getirilir ve selama 
durulur. Kız Sanat Enstitüsü'nün notları hep pekiyi olan örnek öğren- 
cisi, Türk bayrağına ve şıngır şıngır zincirlere sarılıp ağaca bağlanır ve 
temsili milis kuvvetleri şehre girip onu kurtarırlarken kızcağızın sağı 
solu çürük içinde kalır. 

Gece de fener alayları düzenlenir. 


Ben Çanakkale Boğazı diyorum. Onlar başka şey anlıyorlar. 
Ben, 1940 yılının siyim siyim yağmurlu bir günü, otuz beş lira "maaşı 
asli" ile küskün bir "tekaüt" olarak ölen Nusret mayın gemisi komuta- 
nı Yüzbaşı Nazmi Bey'i anlıyorum. İngilizlerin o hep "Yenilmez", "Bi 
leği Bükülmez", "Külyutmaz", "Suda Batmaz" gibi hamasi isimler koy- 
dukları, sonra da bizim Edremitli Seyit'in sırtlayıp götürdüğü iki yu 
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on beş kiloluk tek bir mermiyle denizin dibini boylayan zırhlılarını an- 
lıyorum. 

Büsbütün başka bir anma filmi yapabilirdik. Toprağın on metre 
kadar altında birbirine sarılmış yatan bir Elazığlı ile Melbourne'lunun 
iskeleti üzerine diyelim. Ya da, birinin kafasında şapkası, birinin ba- 
şında kasketi, biri şık bastonuna, biri iri budaklı sopasına yaslanmış, 
ikisi de birer bacaklarını Büyük Anafarta ile Kocaçimentepe arasıt- 
daki bayırda bırakmış ikj ihtiyar üzerine, yıllar, yıllar sonra aynı sırtta 
karşılaşan, sarılıp öpüşen, göğüsleri madalyalı, birinin pantolonunun 
sağ paçası, birinin pantolonunun sol paçası toplanıp bel kayışına sı- 
kıştırılmış, artık sayıları pek az kalan iki tonton ak saçlı üzerine... 

Belki de, sırtında taşıdığı su tenekelerini "gâvurcuklar susamış- 
tır" diye düşman siperlerine götüren, kendisini tartaktayan nöbetçile- 
rin gözleri dolup özür diledikleri, karşılığında verilen "corned beef" 
kutularını da domuz etidir diye yemeyen ve kendi siperlerine döndü- 
günde gene İaşeci Topal Ismail Hakkı Paşa'nın vagon tacirlerinden 
aldığı rüşvet karşılığı ona yedirdiği beygir fışkısı gibi çürük arpa ka- 
vurmasına talim eden Hayrabolulu saka eri Hüseyin üzerine... 

Bu filmde, ANZAC'ların çekilirken bıraktıkları, üzerlerinde 
"Türk, bunlar zehirli mehirli değildir, afiyetle ye" yazılı yiyecek paket- 
leri de olurdu. İsteseler pekâlâ tahrip edebilecekleri, ama öyle yap- 
madıkları çikolata paketleri gibi. "Türkler dürüst savaşçılardır, zehirli 
gaz kullanmazlar" deyip gaz maskesi takmaya yanaşmayan Yeni Ze- 
landalı erler de olurdu. İngiliz yaralılarına bakan Türk sıhhiye nefe- 
riyle, Türk yaralılarıyla uğraşan İngiliz sıhhiye neferinin el sıkışmaları 
da olurdu. 

Yok, bu film onların boyunu aşar... Onlara yepyeni ve daha il- 
ginç anma filmleri önerilerim var: Çanakkale olayı, Çanakkale Mela- 
hat'in ölüm yıldönümlerinde anılmalı ve bu vesileyle Melahat'ın kişili- 
ği, hayatını adamış olduğu yüce mesleğin anlam ve önemi anlatılmalı, 
film şu sloganla sona ermelidir: 

"Çanakkale Geçilmez! 

Nur ol Çânakkaleli Melahat Geçilmez! 

Paranızı Faisal Finans Kurumu'na yatırınız... İngiliz parasıyla 
Türk askerini arkadan vuran Arap'ın faizsiz faizinden vazgeçilmez!" 
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EL AURANS YÜZ YAŞINDA 


Eylül sonu... 

Ya da kimilerine göre "eylül" sonu... 

Mehmet Raufun, o adını Nihat Sami Banarlı'nın paspal lise 
edebiyat kitaplarının mürekkebini yalamış herkesin bildiği, ama hiç 
kimsenin okumamış olduğu romanını mı? Sarı yaprakların örttüğü 
bahçelerde solgun gezinen 1900 modeli, şapkası geniş ve tüllü, eteği 
topuklarında ince beyaz kadınları mı? Redingotunun cebinde Emile 
Verhaerem'in, François Coppée’nin, Albert Samain'in şiir kitapları, 
Paul Bourget'nin, Maurice Barr&s'in romanları, gümüş kaplamalı bas- 
tonuna yaslanıp, tek gözlüğünü çekiştiren Wilhelm bıyıklı, fesi "ver- 
million" kırmızısı Servet-i Fünun delikanlılarını mı? 


Okulların açılışını mı? Kendilerine hiçbir gelecek, hiçbir doğru 
dürüst eğitim, hiçbir umut, hiçbir ülkü sunulamayan milyonlarca ço- 
cuğun kara tavuklar gibi şaşkın koşuşturmalarını, kitapçı önlerinde 
sabahın köründen akşamın karanlığına kuyruk olan, "aman çocuğu- 
muz okusun da..." telaşında, okumakla her şeyin çözümleneceğini, bu- 
nun sınıf değiştirmeye yetip de artacağını sanan,*kendileri okumamış, 
okuyamamış ana babaları mı? 

Referandumu mu? 

Bana Filistin-Suriye cephesinin çöküşünü hatırlatır. 

İnanın, sonbaharın ilk ıslak yapraklarından daha.az hüzünlü de 
değildir... 


Thomas Edward Lawrence?! tanır mısınız? 

Ya da bizde anılan şekliyle "Casus Lavrens"i? 

Ya da küsüp nefer rütbesiyle yazıldığı Royal Air Force'daki 
adıyla T.E. Shaw'u? 

Ya da Arapların çağırdığı şekliyle Aurans”1? 

David Lean'ın filmi, şimdi tam çıkaramadığım Dupleix mi, Bir 
Hakeim mi, La Motte-Picguet mi, Grenelle mi, o taraflarda bir yerde 
oynuyor, Kinopanorama'da, ekranı gepgeniş, sesi dolby falan gör- 
kemli bir sinema bu. 
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Birkaç yerinde ağladım. 

Gene bir eylül ayıdır. Hem Paris'te, hem de Ma'an, Mudawwara 
taraflarında. Hem 1976'nın bir eylül günü, Paris'te "Lawrence of Ara- 
bia" filmini seyrediyoruz, hem oralarda değiliz, 18 Eylül 1917 günü, 
Hicaz Demiryolu'nu kesen hecin taburlarının Osmanlı katarını nasıl 
raydan çıkardığını yaşıyoruz. Ma'an dolayı olmamalı, Lawrence deve- 
sinin üzerinde, agelli, kefiyeli, çipil kaşları çöl kumundan büsbütün 
sarıya kesmiş, gözleri kıpkırmızı, ince dudakları titriyor: "No priso- 
ners!"... Türklerden esir alınmayacak, aman dileyen bile olsa, oracıkta 
öldürülecek! Emir Faysal'ı Sir Alec Guiness oynuyor, hem de hiçbir 
ölümlü oyuncunun oynayamayacağı kadar iyi oynuyor (Kral Birinci 
Charles’ da öyle oynamıştı, karşısında Cromwell olarak Richard 
Harris, oysa burada Lawrence, Peter O'Toole...). Emir Faysal, şu al-. 
tın sterlin karşılığı din kardeşini arkadan vuran alçak, keyifle tekrarlı- 
yor,no prisoners... Dinamiti "bizzat" kendisi patlatacaktır, Emir Şerif 
Faysal, peygamber dölünden gelme sivri kara keçi sakallı, tilki gözlü, 
çöl yanığı Mekkeli. 

Askerimiz makineli tüfekle taranıyor. Bizde Alman yapısı Maxim 
var, onlarda Lewis, ya da Fransız sekiz milimetrelik M 09... Zırhlı 
Rolls Royce ve Talbot bu harekâta katılmıyor, bu bir deve müfrezesi- 
dir, görevi Osmanlı cephesinin gerilerine sızmak, geleneksel bedevi 
taktiği uyarınca arkadan vurup kaçmak... 

Katar asker ve cephane taşıyor. O zaman pusu Dizad ya da De- 
raa taraflarında olmalı, Lawrence buradan demiryolunu kesip kuzey- 
doğuya ilerlemeyi, Sirhan vadisinde üslenen Howeitat kabilesi reisi 
Auda Ebu Tayi ile birleşmeyi düşünüyor... Auda büsbütün sivri sakal- 
lı, büsbütün kurnaz ve hain bir dürzü, gizli gizli Arap krallığında gözü 
vardır, Mekke Şerifi Faysal gibi, sonunda, görünürde kazançlı çıkan, 
Riyad köyünde üslenen Vahablerin reisi İbn-i Suud... 

Bir kere daha ağladım. Şam düştüğünde. Hayır, Allenby 3 Ekim 
1918 günü girdiğinde değil, daha önce, eylül sonları! Yerli Arap nüfus 
ayaklanmış, hecin taburları karmakarışık çözülüp çekilmekte olan 
Osmanlı birliklerinin artlarına sarkıp şehri basıyorlar, Mustafa Kemal 
tozlu sokaklarda, kerpiç damlarda çarpışa çarpışa Halep üzerinden 
Toroslar tarafına çekilmek istiyor, daha iyisi, cepheyi, artık ufukta 
besbelli görünen ateşkese kadar Halep'in güneyinde tutabilmek... 
Böbrek sancısı çekiyor, suratından düşen bir karış, içisıra padişahı, 
Enver'i, Von Falkenhayn’, Liman Von Sanders'i kalaylıyor... 

Lawrence bir sahra hastanesini basmıştı. Ayak atacak yer yoktu, 
yaralılarımız yataklarda değil, koridorlarda, bahçede, ağaçların tepe- 
lerinde inliyorlardı, su istiyorlardı, sakalları uzamış, sargıları Kanlı ve 
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bitli Anadolu çocuklarıydı bunlar, ekmek yerine beygir dışkısından 
ayıkladıkları sindirilmemiş arpa artığı yiyorlardı günlerdir... 

Kıvrık kısa hançerlerle işlerini bitirdiler. Kimsenin yerinden kı- 
mıldayacak hali yoktu, makineli mermisi, çift kanatlı pırpır BE 12 
"tayyarelerinden" atılan içi çivi parçalı el bombaları, dizanteri, tifüsten 
kırılmışlardı hem, su diye yalvarırken, kıvrılıp yattıkları köşelerde 
Arap bıçaklarıyla parçalandılar... 

A film by David Lean... Evet efendiler... Lawrence of Arabia... 
1961 yılında çekildi, 1962 yılında gösterime girdi, yanlış hatırlamıyor- 
sam bir sürü de ödül topladı. Peter O’Toole ile Alec Guiness karşılık- 
lı "döktürüyorlardı", galiba Auda Ebu Tayr”yi de Anthony Quinn mi 
oynuyordu, hani şu "pislik Arap" rollerinin aranılan sanatçısı! 

Türkiye'de yasaktır. Yirmi altı yıldır. Bu yasak da daha bir yirmi 
altı yıl kalkacağa benzemiyor. 

Neden yasak? 

Ucu size dokunuyor, ondan mı? 

Müslüman biraderleriniz mi darılır sonra? Onların dedelerinin 
İngiliz parasıyla Türk askerini nasıl doğradığı bugünün Türk seyircisi 
tarafından öğrenilir, bundan da dün İngiliz altınına köpeklik edenlerin 
torunlarının bugün Amerikan altınına köpeklik ettiği hatırlanır diye 
mi yoksa? 

Biliyorum, gerekçe olarak o ünlü "miralay sahnesini" gösterecek- 
ler... 

Lawrence, Bir-üs-Sebi'de mi, Azrak'da mı, Deraa'da mı, bir yer- 
lerde, cephe gerisinde, tozlu sokaklarda dam gölgelerinde sivil gezi- 
nirken yakalanıyor... Devriye gezen nöbetçiler alıyorlar onu, doğru bi- 
zim miralayın karşısına... Burma bıyıklı, göbekli, esmer, olabildiğince 
kötü gösterilmeye çalışılmış bir Osmanlı miralayıdır bu, artık dilerse- 
niz Osman Beşiktaş, dilerseniz Niyazi İşkodra, Halil Yenibahçe... 

Lawrence'ın Lawrence olduğunu anlayamaz. Onu Çerkes sanır. 
Sorguya çekerken bir yandan da çenesini okşar. Yakın plan: dudakla- 
rı titremektedir... 


Lawrence miralaya okkalı bir yumruk indirir. a 
Sonra da bizim iri kıyım başçavuşun eline teslim edilir. Başça- 


vuş, galiba bütün başçavuşlar gibi Kayserili, Allah yarattı demez, o 
gece sabaha kadar Lawrence'in kemiklerini unufak eder, sabah da 
boş bir çuval gibi sokağa bırakır. 

Şimdi, bu planlar, "sakıncalı", 

Peki, öyle olsun, hiçbir Osmanlı subayının cinsel eğilimlerinde en 
küçük bir şapma olamayacağını varsayalım. Nasıl olsa kesiyorsunuz, 
oradan biraz makaslarsınız, olur biter. 
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Thomas Edward Lawrence... "Casus Lavrens"... Bedevinin dilinin 

dönebildiği şekliyle, El Aurans... 

© Tıpkı Mehmet Raufun romanının adını herkesin bilip kitabı 
okuyan kimseciklerin çıkmaması gibi, ortamektep şahadetnamesi al- 
mış her ortalama Türk de Lawrence'ın adını bilir. 

Ötesini bilmez. 

Çünkü bu sefil ülkenin hiçbir okulunda insanlara doğru dürüst 
tarih öğretilmez. Emin Oktay'ın o bir başına Yunan işgal ordusundan 
daha fazla zararlı rezil eseri nice kuşakları tarihten soğulmuş, nefret 
eltirmiş, diploma alınınca törenle yakılıp külleri yele verilen ilk kitap 
olmuştur. 

Kimse tarihle, hele yakın tarihle ilgilenmez. 

Lawrence'ı kimse doğru dürüst tanımaz. Arabın yediği herzeyi 
bilmez. Sonra da kalkıp Mehmet Akif ten dizeler okur... 

Türk Arapsız yaşayamaz, kim ki yaşar der, delidir... Arabın Türk, 
ise hem sağ gözü hem sağ elidir... Fikr-i kavmiyyeti telin ediyor pey- 
gamber... Yok şu, yok bu... 

Bu o kadar böyledir ki, Lawrence'ın 1919'dan 1922'ye kadar bir- 
kaç kere yeniden yazıp 1926'da yayınladığı, bütün Ortadoğu serüven- 
lerini anlattığı ünlü kitabı, "Seven Pillars of Wisdom", "Bilgeliğin Yedi 
Temel Direği", altmış iki yıldır dilimize çevrilmemiştir. Lawrence'ın 
yedi yüz büyük sayfaya sığdırabildiği "hatıratı" bir yayınlansa çok satan 
kitaplar listelerini silip süpürecektir, bunu görmeyen yayıncı yayıncılı- 
gın y'sinden çakmıyor demektir, ama ört ki ölem! 

Bugüne kadar bir milyondan fazla satmış, kime ne? 

Thomas Edward Lawrence, 1888 doğumlu. Mustafa Kemal'den 
yedi yaş küçük yani. Wales'de doğmuş. Futbol maçları sayesinde so- 
kaktaki adamımızın aşina olduğu Galler ülkesinden. 

Yalnız askeri istihbarat tarihinin önemli kilometre taşlarından 
biri değil, gerilla savaşının önde gelen kuramcı ve uygulayıcılarından 
biri olarak da anılıyor Lawrence. Oysa kendisi, bütün bunları unutun, 
beni yazar olarak hatırlayın diyesi... Kitabını bunun için yazmış. "Bil. 
geliğin Yedi Temel Direği", hiç de öyle sıradan, sevimsiz, kuru bir "te- 
kaüt miralay hatıratı" değildir, mükemmel bir serüven romanı, yüksek 
düzeyde bir İngilizce kompozisyon örneği diye de okunabiliyor... 
Krallık Hava Kuwetleri'nde Shaw adıyla geçirdiği günleri anlattığı 
"The Mint" ("Darphane") adlı eseri de daha aşağı düzeyde değil... 

Kendisi Oxford mezunudur. Daha pek gençliğinde, 1910 ile 1914 
yılları arasında, Mezopotamya'da British Museum adına Karkamış 
kazılarını yürüten arkeoloji ekibinde bulunmuş. Eski çağlar tarihi ve 
Ortadoğu uzmanı. Savaş patlayınca General Sir Reginald Wingate 
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komutasında Hicaz cephesine gönderiliyor. 

Başta Lord Kitchener olmak üzere, majesteleri beşinci George 
un yüksek komuta heyeti, ikide bir kafasını Süveyş Kanalına vurup 
vurup sonuç alamayan, sonuç alması da mümkün olmayan ama yete- 
rince can sıkan Cemal Paşa'ya, o umum Suriye-Filistin cephesi padi- 
şahına karşı bir "kanattan sarkma, sarma ve çevirme stratejisi" planlı- 
yorlar... Bir Arap ayaklanması, hem Filistin'i, Kudüs'ü, Şam'ı zorlayıp 
oradan Anadolu'ya yürümeyi düşünen Ortadoğu kuvvetlerine cephe- 
de doğrudan yarar sağlayacak, hem de böyle bir ayaklanma Osmanlı 
cephesinin gerisine de bulaşıp onu içeriden çökertecektir... Böylece 
müttefik zaferi, Alman-Osmanlı ortaklığına karşı daha çabuk ve kes- 
tirmeden sağlanabilir... 

Bir "mutemet" adam gereklidir. Öyle bir adam ki, Ortadoğu'yu 
avucunun içi gibi karış karış bilsin, bülbül gibi Arapça şakısın, hem de 
bütün lehçeleriyle, gözüpek, atılgan, serüvenci olsun... 

Çözüm, Oxford mezunu, çiçeği burnunda, delifişck, sarışın deli- 
kanlı: Thomas Edward Lawrence! 

1916 ekiminden 1917 mayısına kadar Lawrence özellikle Hicaz’ 
da "görev yapıyor". Kahire'den Hartum'a inip oradan Sudan'ın limanı 
Port Sudan üzerinden Cidde'ye geçecek, Mekke'de Emir Abdullah 
kuvvetleriyle birleşip Medine kuşatmasına lojistik destek verecek, 
Yenbo limanından geri dönecektir. Sonra da Wejh limanında yeniden 
karaya çıkıp Dizad'da Hicaz demiryolunu kesecek, Medine kuşatma- 
sını yarıp çıkmak için yardım bekleyen "Çöl Kaplanı Fahrettin Paşa'ya 
ulaşmaya çalışan Türk trenlerini, konvoylarını vuracak, doğudaki 
Auda çeteleriyle bağlantı kuracaktır... Buradan, Akabe'de çarpışan 
Faysal develerine yardım ederken, Azrak üzerinden Deraa'ya sarkıp 
Filistin cephesinin gerisine düşmeyi deniyor... Baalbek'e kadar gizlice 
sızıp güneyde Şam”ı basması, Amman'a kadar inmesi de cabası... 

Lawrence hakkında, belki de okuyucuyu sevindirecek bir söylen- 
ti, hem piç hem de eşcinsel eğilimleri olmasıdır! Filmdeki "miralay 
sahnesi" bundan mı mülhem? Tartışmalı bir konu bu ama, hangi şey- 
hin çadırında başına neler geldiğini kitabında anlatmıyor, tarih de 
yazmamış... Buna karşılık, cephenin öbür yanında, anlı şanlı Cemal 
Paşa'nın çadırında yedeksubaylık yapan Falih Rıfkı hakkında ileri sü- 
rülen "çirkin" dedikodular, Doktor Rıza Nur'un gene yasak anılarında 
ballandırıla ballandırıla anlatıyor!... 

Lawrence hükümetine ve gizli servise o kadar kızmış ve küsmüş 
ki, kitabının girişinde, "kendilerine teşekkürlerini sunmak" bahanesiy- 
le, hepsinin isimlerini açık ediveriyor! İşte Ortadoğu'da görevli Inteli- 
gence Service ajanları: Wilson, Joyce, Dawnay, Buxton, Winterton, 
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Ross, Stent, Siddons, Peake, Hornby, Scott, Goslelt, Wood, Gray, 
Hinde, Spence, Bright, Brodie, Pascoe, Gilman, Grisenthwaithe, 
Greenhill, Dowsett, Wade, Henderson, Leeson, Makins ve Nunan... 
Ne yazık ki işbu liste 1918 yılının... 1988 listesini henüz iletemiyoruz! 

Lawrence, önceleri kitabına yazdığı, daha sonra yayınlamaktan 
vazgeçtiği bir önsözde, Arapları nasıl kandırdığını, Araplarla birlikte 
nasıl kandırıldığını zehir gibi acı bir İngilizceyle anlatıyor. Araplara, 
işbirliği ve Türk'ü arkadan vurma karşılığı bağımsızlık sözü vermiştir. 
Bu arada bol silah, bol cephane, bol altın, gelecekteki Arap Krallığı 
ordusunun çekirdeğini kurmaya yetecek kadar... 

Oysa Foreign Office, birilerini "fena halde işletmektedir"! Arap- 
lara bağımsızlık değil, güdümlü İngiliz uşaklığını kılıflayacak "göreli" 
birtakım haklar ve özerklikler verilebilir ancak. 

Daha savaşın ucu görünmeden işin içyüzünü anlar. Tatsız bir aç- 
maza düşmüştür; o ünlü önsözünde, "dürüst bir danışman olsaydım, 
Araplara, kalkın gidin çadırınıza dönün, böyle bir dava uğruna haya- 
tınızı tehlikeye atmayın derdim, ama hiç olmazsa savaşın sonunda 
Araplara öyle bir güç ve üstünlük sağlayabileceğimi sanıyordum ki, 
belki hükümetim onlara istemeye istemeye de olsa bağımsızlık verir- 
di"diyerek kendini kandırıyor... Sonra da, "eh ne de olsa savaşıyorduk 
ve Türkleri cephede yenmek kadar, kendi ülkemi ve müttefiklerini de 
masa başında yenmek hoş olacaktı" diye ekliyor. 

Bunlar olacak işler değildir. Savaştan sonra Lawrence kendini 
düşkırıklığına uğramış bir milli kahraman, bir efsane adam olarak bu- 
lur. Sonunda bütün bunlardan soğuyacak, 1927 yılında gidip Shaw 
adıyla bir tayyare birliğine asker yazılacak, kendini unutturmaya çalı- 
şacaktır. 1939'te, bir motosiklet kazasında, kırk yedi yaşında ölür. 

(Refik Halid üstadımız, "Gurbet Hikâyeleri"nde, Beyrut'ta yaşa- 
dığı acı ve zor sürgünlük günlerini anarken, Lawrence’: tanımış ve onu 
"başını koru, bir çocuk senin sonun olacak" diye uyarmış yaşlı bir be- 
deviyi anlatır... Lawrence, birkaç yıl sonra, motosiklet sürerken yoluna 
çıkan bir çocuğu ezmemek için gidonu kırıp yoldan fırlayacak, ve... 
kafasını, sanırım, bir ağaca çarpıp ya da asfalta çarpıp altı gün sonra 
ölecektir!... 

Bedevi, Lawrence'ın kum falına bakmış, sonunda şöyle demiştir: 
Ya El Aurans! Döktüğün kan, yaptığın gazve, saçtığın altın, Fırat 
nehri gibi boşa akıyor!) 

Önemli olan petrolün İngiliz rafinerilerine akmasıydı tabii. Şerif 
Faysal bütün bunların belki farkındaydı, belki de bağımsızlık tutkusu, 
her insanın, hele her önderin anasının ak sütü gibi helal ülküsü gözü- 
nü karartmıştı... Kullanıldığını, oyuna getirildiğini belki anlıyor, belki 
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konduramıyor, belki doğulu kurnazlığıyla ben İngiliz'i oyuna getiririm 
sanıyordu. 

Hadi Arabın bu tarafını anlayalım. Sonuçta isteği, Osmanlı sul- 
tasından kurtulmaktı. 

Ama Arabın bizi arkadan vurmasını bağışlamak kolay mı? Mus- 
tafa Kemal Batı'ya döndüğü için yıllarca sırt çevirdi, ama büyük ölçü- 
de de o kıvrık bıçağı sırtına yemiş olmasının öfkesi yok muydu ona 
soğuk bakışında? 

Savaşan, dövüşen bilir. Yanıbaşında yaralı silah arkadaşı kesilen 
bilir. Su diye inlediği sahra hastanesinde bağırsakları eline verilen bi- 
lir. Onları yaşayanlardan da pek azı hayatta şimdi, hatta hiç kalmadı 
bile neredeyse... 

Bilmeyen de gider, iyiniyetlisi sömürgeci Batı'ya başkaldırmasına 
kaldırıp da İslam kasnakları içinde "el iştirakkiyye" diye saçmalayan 
"radikal Araba", dangalağı ya da düpedüz üçkâğıtçısı da İngiliz altını- 
nı Amerikan dolarıyla değiştokuş etmiş "eyyamcı Araba" takılır. 

Bütün Arab-American Oil Company lokması yiyenlere, bütün 
Rabıta-tül-Alem-ül İslam askerlerine, paralı ya da gönüllü bütün 
Arap köpeklerinin bilgilerine... 

Ketebe-t-ül fakıyr, Halil Engin Bin Mustafa Şevki... 

(Onların anlayacağı şekilde imza!) 
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VAH GAZİLER! 


Bunca yürek buran haberin arasında dönüp dolanırken aklıma 
düştüler: Mapus damlarında hayvan yerine konmamak için onurlarıy- 
la direnen insanlar ölümle cebelleşirken, yaşlı kadıncağızlar alanlarda 
kendilerini yakıyor, başörtülü, eski mantolu, yün çoraplı analar, bacı- 
lar, güngörmüş acılı ihtiyarlar coplanıyor, yerlerde sürükleniyordu, 
çorapları kaçmış, yakaları yırtılmış, ağızları burunları kan içindeydi, 
dayak yiyorlardı, yaşları altmış, yetmişti belki ama polis dayağı yiyor, 
kollarından bacaklarından tutulup yerde sürünüyorlardı... SEKA'da 
altmış sekiz gündür grevde işçi Adnan'ın gencecik eşi, başını bağla- 
mış, iri gözleriyle yaralı bir av hayvanı gibi umutsuz, küskün bakıyor- 
du, gözlerinde nefret yoktu, gözlerinde kırık bir şeyler vardı, "Çocuk 
süt seviyor, alamıyoruz... Üst baş aldığımız yok, ne kendimize, ne ço- 
cuklara... Gazete alamıyoruz, kitap hiç... Ayda bir kilo et alıyoruz, 
onunla bütün ay idare ediyoruz..." 

Hangi uğursuz sona doğru, hangi cehennem koşusunda dört nala 
gidiyorduk? Bize ne olmuştu böyle? Hangi uzak alçaklar bize hangi 
karanlık geleceği, hangi karabasanın uzun, terli sıkıntısını hazırlıyor- 
lardı gene? 

İşçi gelinlerinin kederli gözleriyle, çıplak ayaklı bebelerin şiş ka- 
rınlarıyla, pazar yerlerinden çürük sebze toplayan emeklileriyle, çatal 
bıçak tutmasını bilemeyen üniversite hocalarıyla, cümle kurmasını öğ- 
renemeyen gazetecileriyle, kendini içkiye vurmuş yazarlarıyla, bakka- 
lın, kasabın, manavın önünden geçerken utanan hakimleri, savcıları, 
subaylarıyla, gezgin kokoreççi kadar para kazanamayan doktorları, 
hemşireleriyle, kadın diye inleyen abazanları, koca diye duvara tırma- 
nıp dama çıkan feministleriyle, gazino orospularının başından aşağı 
kova kova gül yaprağı boca eden zengin kıroları, cacıkla viski içen pa- 
ralı davarlarıyla nereye gidiyordu bu ülke? Hangi dipsiz ve çirkin ku- 
yunun kenarındaydı? 

Sonra onları hatırladım. 


Bayramda ortalığa çıkarlardı, yanakları kırış kırış, iki büklüm, 
ayaklarında çizmeler, bellerinde palaskalar kütüklükler, omuzlarında 
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fişeklikler, kafalarında kalpak olurdu, kimisinde akça pakça sakal, 
gömlekleri kolalı, bakışları keskin, alınları vi 

Madalyalarını sandıktan, duvarda çerçeveden çıkarıp parlatır- 
lardı, takarlardı, gündüz gözüyle pek madalyalı gezinmiyorlardı "sair 
günlerde", kimse iplemiyordu ki, kimse onları adam yerine koymaz 
olmuştu, eskiden tramvaya önden binip vatmana şöylece bakıp gü- 
lümserlerdi, ön sıralardan birkaç kişi birden fırlayıp yer açardı onla- 
ra, geçip kurulurlardı, bastonlarına dayanırlar, çevrelerini azıcık tepe- 
den, çokça keyifle süzerlerdi, ön sıralardaki koltuklar "harp malulü 
gazilere" ayrılmıştı ve bu da onların yerden göğe kadar haklarıydı. 

Evde torun torba itiştirip kakıştırsa, ece anlat bakalım moruk 
denmese de demeye getirilse bile, sokaklarda babalarının çiftliğinde 
gibi rahat gezinirlerdi, çünkü o sokaklar, öncelikle onlarındı. Onlar 
kurtarmış, onlar kurmuş büyütmüştü, onlar açmışlardı, şimdi "çoluk 
çocuk" onların "sayesinde" oralarda suratına tükürülmeden, kimlik so- 
rulmadan, alınıp götürülmeden, düpedüz vurulup öldürülmeden do- 
laşıyorlardı. 

Madalyaları altındı, kağnının ardından güneş doğardı, sandığın 
dibinde ya da duvarda çerçeveli kocaman bir de "beratları" vardı, eski 
komutanları imzalamıştı, Mustafa Kemal Paşa'ları. 


Şükrü Dede, Adanalı Kuva-yı Milliye'cilerden. Seksen üç yaşın- 
da. Bir oğlu var, yatalak. Şükrü Dede hem İstanbul'da, Tahtakale'de 
seksen üç yaşında kundura boyacılığı yapıyor, hem yatalak oğluna ba- 
kıyor. Çanakkale'de de savaşmış. Sakarya'da yaralanmış. İstiklal Ma- 
dalyası var. Şükrü Dede'nin "gazi" aylığı, tam tamına yirmi yedi bin li- 
ra. Rakamla 27.000 Türk Lirası, yazıyla yeniden yazalım, yirmi yedi 
bin lira. 


"Yorgun Savaşçı'nın ikinci baskısını bilir misiniz, Sander'in o 
1971 yılının uğursuz mart ayında bastığı da bir türlü ne olur ne olmaz 
diye ortaya çıkaramadığı "Yorgun Savaşçı'nın kötü kapaklı ilk baskısı 
değil de, artık Erkal Yavi'nin mi, Celal Ülker'in mi ikinci baskı kapa- 
ğını? Kemal Tahir'in "Yorgun Savaşçı"sı, hani ihbar üzerine filmi ya- 
kılan roman? 

O baskının kapağında yaşlı bir "Kuvacı" vardır, zemin beyaz, 
adam da beyaz, bir tek altın renginde göğsünde İstiklal Madalyası, 
elini şakağına koymuş, kara kara'düşünüyor... 

Türkiye'de gelmiş geçmiş en güzel kitap kapaklarından biridir, 
romanı okumuş olsanız da kapağı için o baskıyı arayıp bulup alınız. 
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Mustafa Kemal Paşaları, 159 bin 701 kişiye İstiklal Madalyası 
vermişti, Türkiye Büyük Millet Meclisi yasayla vermişti de, o gerçek- 
ten "yüce" ilk meclis, paşa tek tek imzalamıştı beratlarını, on sekiz bi- 
ni subay, astsubay, yüz otuz dört bini er, erbaştı bunların, bugün ha- 
yatta kalanların, bunca yıla, bunca rezilliğe, bunca yoksulluğa rağmen 
yaşayanların toplam sayısı yalnızca 4825... Sık sık da televizyonun ka- 
panış haberlerinde ölüm gelip onları yakalıyor, Voloslu çırağın, Laris- 
salı bağcının, Lamialı ırgatın, Mistralı rençberin, Patmoslu balıkçının, 
Kalimnoslu kahvecinin, bir zamanlar gırtlak gırtlağa boğuşmuş olduk- 
ları kendi öz kardeşlerinin yapamadığını damar sertliği, prostat katılı- 
ğı, ciğer tıkanıklığı, yürek iflası, hücre uru tamamlıyor. Uzun, yorucu 
bir günün sonunda evine, sıcacık yatağına, belki de en yakın meyha- 
neye gitmeye hazırlanan sunucu, kâğıtlarını toplarken bezgin bir ses- 
le, "gene geberdi moruklardan biri daha işte canım" edasıyla, tekdü- 
ze, kuru sesiyle duyuruyor: "Kurtuluş savaşı gazilerinden..." 

Kala, kala altmış altı yıl sonra, dört bin sekiz yüz yirmi beş kişi... 

Dilenenler var. Utanıyorlar, madalyalarını takıp dilenmeye kor- 
kuyorlar, Mustafa Kemal Paşa'nın uzak, sisli, artık düş mü gerçek mi 
olduğu pek de bilinemeyen çatık kaşlarından ürküyorlar belki de, pa- 
şa kızmaz mı? 

Ayda yirmi yedi bin lirayla kedi bile karnını doyuramayacağı için 
de dileniyorlar... Onurunu bütün bütün kırdıramayan limon, "abon- 
man bileti" satıyor... 

Öz kardeşleri, eski düşmanları Yunan gazileri, savaştan hemen 
sonra devletin kendilerine ücretsiz dağıtmış olduğu evlerde, torunları 
torbalarıyla yaşar, altmış altı yıl öncesini, Anadolu topraklarına düşen 
arkadaşlarını, öldürdükleri kardeşlerini, Türk köylülerini gene uzak 
ve puslu anılar olarak ara sıra düşünürken. Yunanistan'da her "harp 
malulünün" evi var, yeni ev almak isteyeni çıkarsa da devlet kredi ve- 
riyor, ölürse eşine, çocuğuna maaş bağlıyor, öyle yirmi yedi bin drah- 
mi değil. Gazilerin çocuklarına ilkokuldan üniversiteye kadar, öğreti- 
min her kademesinde ücretsiz ve sınavsız, evet sınavsız eğilim hakkı 
tanınmış üstelik! Özellikle İkinci Dünya Savaşı gazilerine, Atina'nın 
sağına soluna serpiştirilmiş büfeler dağıtılmış, gazeteden çiklete, şehir 
planından cıgaraya çakmağa, hemen her şey satan küçük kulübeler 
bunlar, Atina'da merak etmiş soruşturmuştum, epey de pahalı mal sa- 
uyorlardı, başta "Yunan maliyesi" pek kimse ses çıkarmıyordu, ay so- 
nunu getirmek bir yana iyi para kazanıyorlardı. 

Bizde... Muharip gazi Resul Beşiktaş, "Ne konuşacaksınız? Neyi 
görüşeceksiniz?" diye kapıyı yüzümüze çarpıyor. 

Yerden göğe kadar haklıdır. 
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Paris'te gezinip dolaşırken, kimi köşebaşlarında küçük küçük 
"plaketler" olurdu, dibinde minik, ince uzun saksı, içinde kim koyar, 
ne zaman koyar, nasıl hiç solmaz, bilinmez, bir demet kır çiçeği: Teğ- 
men François, çavuş Georges, er André, her kimse artık, 25 Ağustos 
1944 günü, Paris'in kurtuluş günü, Almanlar tarafından bu köşede öl- 
dürülmüştür. 

Derken Le Monde gazetesi gelip yetişiyor, birinci savaşın sona 
ermesinin tamı tamına yetmişinci yıldönümü ya bugünler, hadi bay- 
raklar arasında, kafalarında kayışı artık bumburuş yanaklardan çene- 
lerden kayıp kaçan eski usul miğfer, sırtında gök mavisi kaput, cingöz 
ihtiyarlar, 1918 gazileri! Kaç kişi kalmışlar? Doksan üç yaşında ihtiyar 
delikanlılar, şu "garp" cephesinin, hani yeni bir şey olmayan garp cep- 
hesinin o zamanlar "kıllı" tabir edilen Fransız neferleri. Ayaklarında 
eski dolaklar, bizim artık kenarları eprimiş, mukavvası hayli kalın, si- 
yah-beyazı "grenli", yol yol, soluk fotoğraflarda kalan ölülerimizi andı- 
rıyorlar, boyunlarında Alaman yardımı tertibinden Carl Zeiss dür- 
bünleri, fişeklikleri çapraz, subayların belinde cebel topu gibi 1915 ya 
da 1917 yapımı, en iyisinden Parabellum, kafalarında kabalak, Enve- 
riye tesmiye edilen, Enver Paşa'nın dar imgeleminin, çalışmayan kafa- 
sının, burnu büyük dediğim dedikliğinin ürünü garip, hatta gülünç 
başlık, resim çektiriyorlar... Hepsi bıyıklı, çoğu kaba sakal, kimisi En- 
ver'in, Cemal'in, Talat'ın saçmalıklarına, Ziya Bey'in zırvalarına ina- 
nıp Turancı kesilmiş, hemen hemen tümü namazında niyazında saf 
adamlar, çocuk irisi genç subaylar bunlar, son kuşak Osmanlı subay- 
ları, koca imparatorluğu yırtılan ucundan tutalım derken kendi elle- 
riyle boğan, batıran lanetli kuşak... Kimbilir kaç cephede dövüşecek- 
lerini, Galiçya içlerinin karından, buzundan Gazze şeridinin kızgın 
kumuna, Çanakkale sırtlarının çamurlu batağından Sarıkamış dehşe- 
tine, Mezopotamya sazlıklarından Filistin güneşine savrulacaklarını 
biliyorlar mı duvarın dibinde "resim aldırırken"? Geride bıraktıkları 
başkentte kadınlar etlerini Laleli yangın yerinde yirmi sekiz kuruşa 
satıyorlar, erkek çocuklar daha değerli ve tabii daha pahalı, "ele gelir" 
bir oğlan yetmiş beş kuruştan aşağı gitmiyor 1917-18 kışında Dersa- 
adet piyasasında... 

İliklerine kadar yorulup sonra yeniden, en umutsuz yerinden na- 
sıl savaşa koşulacaklarını kestirebiliyorlar mı? Ve, tuhaftır, bu son ve 
kesin hesaplaşmayı kazanacaklarını? 

Altmış altı yıl sonra, savaşta ölüp gitmiş arkadaşlarına gıpta ede 
ede, vakitlice, eceliyle ölenlerini kıskana kıskana, ayda yirmi yedi bin 
lirayla sürüneceklerini hiç düşünmüşler midir? Limon satacaklarını, 
abonman bileti satacaklarını, düpedüz dilencilik yapacaklarını? 
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Siz şimdi sanacaksınız ki, bu rezillik 1988 yılının rezilliğidir, de- 
il mi? 
i Bakalım Nadir Bey ne diyor? 

"Biraz evvel karşımda ihtiyar bir adam vardı. Gözyaşları içinde 
bana dert yandı. -Altmış yaşındayım. Gençliğim harblerde çürüdü. 
Kırkımdan sonra da İstiklal mücadelesine katıldım. Evvela Adapaza- 
rı, Düzce, Hendek taraflarında Anzavur'un takibinde, sonraları Birin- 
ci ve İkinci İnönü muharebelerinde bulundum. Ömrüm silah altında 
millete hizmetle geçmiştir. İzmir'in işgali sıralarında ailem düşman 
mezalimine kurban gittiği için, şimdi ihtiyar kollarımla hayatta yapa- 
yalnızım. Mesleğim demirci ustalığıdır. Bir iş bulmak için başvurma- 
dığım yer kalmadı. On seneden beri kırk sekiz istida yazdım. Nereye 
gitsem, sen ihtiyarsın, işe yaramazsın diyerek beni geri çeviriyorlar. 
Köşebaşlarında el açmaya alışık değilim ki dilencilik edeyim, ömrü- 
mün son senelerinde bu ıstırablı vaziyetten kurtulmak için ne yapma- 
lı, rica ederim söyleyiniz... 

İhtiyar vatandaş hem söylüyor, hem de ağlıyordu. Kirli bir sabun 
köpüğünü andıran saçları, uzun ıstırab senelerinin bıçak yarası kadar 
derin çizgilerle kapladığı alnını örtemiyordu. Dişsiz ağzından çıkan 
sözler, sanki karanlık ve derin bir kuyunun dibinden geliyordu, o ka- 
dar yorgun, o kadar içinden konuşuyordu. Fakat sırtında taşıdığı ağır 
ıstırab çuvallarına rağmen, sefalete boyun eğmek istemeyen güzel bir 
gururu vardı. 

(.) Ali Usta'yı elimden geldiği kadar teselli ettim. Sen üzülme, 
Cumhuriyet Hükümeti hiçbir vatandaşın ıstırab çekmesini istemez. 

(.) Ali Usta'nın: -Bu vatana hizmet cttim, beni aç bırakıyorsu- 
nuz! feryadı ne kadar yanlışsa, onu bağırmaya mecbur etmek de o ka- 
dar ayıbdır." 

Yazı Cumhuriyet gazetesinde yayınlanmış. Altında Nadir Nadi 
imzası var. 

Tarih, 28 Ağustos 1938. Evet, 1938. 

Kimse ağzını açmasın. 


Ahmet Yurdakul yazdı, maşallah kimse oralı olmadı. "Kahra- 
manlar Ölmeli" diye bir roman okudunuz mu, söyleyin bakalım? Oku- 
madınız. Çünkü yaşlı ve eski askerlerin acıklı öyküleri huzurunuzu ka- 
çırıyor, çünkü katınız, arabanız, videonuz, metresiniz ve göbeğinizle 
mutlu bir işkembe gibi yaşayıp giderken, yurdunu kurtarmak için gir- 
diği savaşı kazanıp kendi savaşını yitiren hüzünlü ve bezgin insanların 
dramı vicdanınızı sızlatabilir. Çünkü nasıl Mustafa Kemal'in silah ar- 
kadaşlarının çürümüş kemikleri naylon torbaların içinde her ensesi 
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kalının her gün değişen keyfine göre o mezarlık senin bu mezarlık be- 
nim taşınıp dururken rahatsız olmuyorsanız, ayak oyunlarından, yalan 
dolandan, rüşvetten, üçkâğıttan anlamayan, bunlara kafası basmayan, 
yeltense de ilk denemede yüzüne gözüne bulaştıran, çoğu zaman bunu 
aklının ucundan bile geçirmeyecek, geçirmeye kalkışmayacak kadar 
onuruna düşkün ihtiyarların, kurtardıkları vatan parçasında kurdukla- 
rı düzen ve devlette rezil kepaze olmaları, kendi elleriyle bataktan çı- 
karıp yücelttikleri ülkelerinde ikinci sınıf, ne ikincisi, beşinci sınıf in- 
san durumuna düşürülmeleri, horlanmaları, örselenmeleri, aç ve açık- 
ta bırakılmaları da sizi ırgalamaz... Siz pek pek, emekli olduktan son- 
ra, elinde pazar filesi, sivil takımları üzerinden kaçan, sudan çıkmış 
balığa dönmüş, sıkıca çektiği dolmuş kapısının içerisinden "höst lan 
moruk, babanın taksisi mi bu, üç kuruş para verdin diye arabayı satın 
mı aldın sandın" çığırtısıyla aşağılanan, artık kendisine ne oğlunun, ne 
kızının, ne gelinin, ne damadının, ne de karısının saygı göstermediği, 
önünde en fazla apartman kapıcısının esas duruşa geçtiği albay eski- 
leriyle dalga geçmeyi bilirsiniz... 

Onlar savaşmamışlardır uzun zamandır. Belki bir kısmı Kore'de, 
azı Kıbrıs'ta. Oysa ötekiler, iyice yaşlılar, erkekçe dövüşmüşler, ne 
aman dilemişler, ne aman vermişlerdir; Anadolu köylüsü Mora köylü- 
süyle omuz omuza, kol kola toprağa düşmüş, büyük ve yaman bir he- 
saplaşmada birbirinin kanına ekmek doğrayanlar, iki taraftan da biz- 
den dedikleri insanlar, bizim dedikleri topraklar için gırtlaklaşan in- 
sanların torunları şimdi artık köklü ve kalıcı bir dostluğun çoktan ge- 
cikmiş temellerini atmaya usul usul koyulurken, cephenin bir yanında 
artakalanlar el üstünde tutulmuş, karınları doyurulmuş, sırtları giydi- 
rilmiş, çolukları çocukları kurtarılmıştır. 

Cephenin bu tarafında, artakalanlar, dilenmektedirler. 


Nasıl olsa sayıları azaldı, birkaç yıla kadar hepsi ecelleriyle ölüp 
gitmiş olacaklar, bu sorun cla kökünden çözülecek, diye düşünüyorsu- 
nuz değil mi, aklınız sıra? 

Nasıl bir kör kuyunun ucuna geldik, farkında mısınız siz? 

Özgürlük ve bağımsızlık savaşçılarını aç bırakan bir ulus, korka- 
rım ne özgürlüğe ne de bağımsızlığa layıktır. 
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LARDA YÜZEN AL SANCAK! 


O be! 

Nim milletimin... 
Laaayacak o benim! 
Kahraman ır! 

Raa helal hakkıdır... 
Tiklaaal... 


Dalga geçmeyin, İstiklal Marşı söylüyoruz burada, ne sandınız? 
Efendim? Böyle söylenmez mi? Ne yazık ki tastamam böyle söyleni- 
yor efendim. 


Profesör Orhan Aldıkaçtı marifetiyle asil ve necip Türk milletine 
armağan edilen 1982 Anayasası'nın üçünçü maddesi, "Milli marş, İs- 
tiklal Marşı'dır" diyor. B 

Hemen ardından, dördüncü madde de, "Üçüncü madde hüküm- 
leri değiştirilemez ve değiştirilmesi teklif edilemez" diye ekliyor. 

Hani, şu ünlü, "Madde bir, şef daima haklıdır... Madde iki, şefin 
haksız olduğu durumlarda birinci madde uygulanır" gibi bir şey sizin 
anlayacağınız... 

Şimdi, İstiklal Marşı'nın değiştirilmesi yasak, değiştirilmesinin 
teklif edilmesi de yasak, öyle mi? Peki, öyle olsun, biz Sayın Başbakan 
gibi "Canım bir kerecik Anayasa'yı çiğneyiversek ne olur" demiyoruz, 
ilk fırsatta değiştirilene kadar 1982 metnine uymak boynumuzun bor- 
cudur. 

Ama azıcık da dalgamızı geçeriz. Anayasa'da, "İşbu Anayasa'yı 
hazırlayanla dalga geçilemez" diye bir madde yok. Unutmasaydınız 
Orhan Bey, ne yapalım yani? 


Biz, İstiklal Marşı olmasın demiyoruz ki. 

Üçüncü maddeyi çiğniyor değiliz, ne diyor üçüncü madde, milli 
marş İstiklal Marşı'dır diyor. Peki, kabul, tamam, amenna. 
. o "Sözlerini Mehmet Ekif Ersoy'un yazdığı, bestesi Osman Zeki 
Üngör'e ait, TBMM kürsüsünden devrin Maarif Vekili Hamdullah 


186 


Suphi Tanrıöver tarafından okunup 12 Mart 1337 tarihinde (bu sizin 
takviminiz, bizimkine göre 1921 oluyor) milli marşımız olarak kabul 
edilmiş marştır" demiyor ki... Şimdi bir yasa çıkarsak, "milli marş İs- 
tiklal Marşı'dır, Sözlerini Aysel Gürel yazacak, bestesini Ibrahim Tat- 
lıses yapacak, Müslüm Gürses de söyleyecek" desek, uymaz mı? 1988 
Türkiyesi'ne de belki böylesi yakışır, naber? 

Üçüncü ve dördüncü maddeleri çiğnemiş olmuyoruz ki, işte ge- 
ne milli marş İstiklal Marşı, gene bunun değiştirilmesi teklif edilemi- 
yor! 


Değiştirilmesi yasak. Değiştirilmesinin önerilmesi de yasak. Pe- 
ki, yasak olan hangisi, beste mi, güfte mi, yoksa ikisinden oluşan bütün 
mü? 12 Mart 1921 günü (Allah Allah, bunlar da işlerini hep böyle an- 
lamlı tarihlerde bitiriyorlar) Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde oylanıp 
yasalaşan İstiklal Marşı, yalnızca güfte, yani Mehmet Akif'in şiiri. Bu 
o kadar böyle ki, o yıl İstiklâl Marşı niyetine, aynı güfteyle, yani Akif 
in ünlü şiiriyle, birçok beste yapılıp çalınır olmuş!... Yaa, bunu biliyor 
muydunuz? Sonra, emir ve komuta zinciri içinde Zeki Bey'in bestesi 
tercih edilmiş. 

Peki peki, şakayı bir yana bırakalım. Akif'in şiiri gerçekten gü- 
. zeldir. Akif'in şeriatçı görüşlerinden hiç mi hiç hoşlanmasak, sağolsun 
bizim sağcı basının neredeyse dünyanın en büyük şairi Vilyem Şekis- 
piyer ile boy ölçüştüreceği Akifin aslında şair mair değil düpedüz bir 
"manzumeci" olduğunu bilsek bile, bu şiiri güzeldir. İçisıra bol İslam 
propagandası geçse, bir ulusun bağımsızlığını dolaştırıp getirip Allah” 
ın vaatlerine bağladığını görsek bile güzeldir. Buna kimse karşı çıkmı- 
yor. 

Zeki Bey'in bestesi de güzeldir. Marş gibi marşa benzer. İnan- 
mayan, çeşitli vesilelerle, işte Olimpiyat, futbol maçı falan, yan yana 
çalınan milli marşları karşılaştırır, bizimkinin tok sesli, erkek edalı, 
vurgusu sağlam, temposu oturaklı, ritmi görkemli olduğunu görür. 
Daha doğrusu duyar. 

Amma velakin... Milli marşın prozodisi, yani müziğinin sözüne, 
sözünün müziğine uyumu, koskoca bir Hiç'ten ibarettir. Bozuktur. 
Beş para etmez. Bugün kalkıp bu sözleri bu müzikle besteledim diye 
TRT'ye gönderseniz denetimden dönersiniz. Eurovision elemelerine 
bile almazlar. 1921 yılında TRT denetimi olmadığından Zeki Bey 
marşı sallamış, gitmiştir eczümle. 


İstiklal Marşı'nın adam gibi bir koro tarafından söylenişi pek ke- 
yiflidir de, maçlarda açık tribün ayrı, kapalı tribün ayrı telden çalınca 
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insanın siniri bozulur. İstiklal Marşı'nı doğru dürüst söyleyebilmek 
için bir buçuk oktav ses aralığı gerekir. Böyle gırtlak da herkeste ola- 
maz. Maria Callas'ın sesi bile üç oktavdır da merhumcnin son yılla- 
rında çatlaya çatlaya bir hal olmuş, kendisinden ayrıldıktan sonra re- 
sitallerini gizlice dinlemeye gelen Aristoteles Onassis'in gözlerinden 
yaş akıtmıştır. Yma Sumac, o "hilkat garibesi", bizim kuşağın hatırla- 
yacağı, gençlerin de Öztürk Serengil'i in televizyon sululuklarından bi- 
leceği, o hem erkek hem kadın sesi çıkarabilen şarkıcının gırtlağı se- 
kiz oktav çeker, böyle başkaca birisi de dünyada gelip geçmemiştir. 

İstiklal Marşı'nı sıradan vatandaş söyleyebilemez. Söylemeye 
kalkınca bozar, katleder, sonra da müzik öğretmenine kulak çektirir, 
daha bir İstiklal Marşı'nı doğru dürüst söyleyemiyor diye. Kabahat 
çocuğun değil, rahmetli Zeki Bey'indir oysa. 

Onun için de ortaya, larda yüzen al sancak gibi, o be gibi, laya- 
cak o benim gibi, kahraman ır gibi, ra helal hakkıdır gibi, tiklal gibi 
soytarılıklar çıkar. 

Yahu, siz ne diyorsunuz, Nükhet Duru bile, "Hiç tartışmasız, de- 
giştirilmeli. Melodi sözlere uymuyor. Korkunç prozodi hataları var. 
Asla başarılı bir melodi değil. Halk da söyleyemiyor. İlkokulda m 
bile söyleyemgzdim!" diyor... 

Ece, İstiklal Marşı, profesyonel şarkıcıları sınava sokmak için 
yazılıp bestelenmez ki, ilkokul çocuğundan doksanlık nineye kadar 
her vatandaş söylesin diye bestelenir. Öyle mi, değil mi Sayın Aldı- 
kaçtı? 

Hikmet Şimşek bile "değişmeli" diyor. Ya buna ne buyuracaksı- 
nız? Profesör Şimşek canım, "sizin adamınız" hani, YOK profesörü, şu 
bir orkestra şefinden ziyade tekaüt bando takımı komutanına benzi- 
yor demiştim de çok kızmıştı hani, o adam. "Bayrak nasıl ölçülere ay- 
kırı, kirli ve yırtık olamazsa, ulusal marş da yanlış ve kötü söylene- 
mez, bizim ulusal marşımız geniş kitlelerce doğru söylenmemeye pe- 
şinen mahkümdur" diyor. Çok az kişinin ses telleri bir buçuk oktav 
inip çıkmaya uygun. 

Şimşek konuyu yirmi yıl önce gündeme getirmiş, adama yapma- 
dıklarını bırakmamışlar, yurtdışında konser yönetmesine engel olmuş- 
lar, Meclis'te sözlü soru önergeleri verilmiş, sonunda Danıştay'a ka- 
dar gitmiş iş. l 

Daha "ağırlıklı" tanıklara soralım mı? İşte Faruk Yener, öteden 
beri değişmesini savunuyor. Cengiz Tanç prozodiyi düzeltelim, idare 
eder diyor. Süheyl Denizci de aynı düşüncede. Yahu, Nevit Kodallı 
bile, hani şu evlere şenlik Atatürk Oratoryosu'nun bestecisi, sanki 
başka konu yokmuş gibi gidip Van Gogh operası yazan, üstelik bir de 
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sıkılmadan Adalet Partisi Marşı besteleyen "adamınız" bile "mutlaka 
değiştirilmesi gereklidir" diyebiliyor! Daha ötesi var mı? 

Buna karşılık Bülent Tarcan, değişmemeli diyor. Gerekçesi, alt- 
mış küsur yıllık geçmişi olması marşın, Türk ulusu tarafından da "be- 
nimsenmiş" bulunması. Yoksa, söylenmesinin güçlüğünü o da kabul 
ediyor. 

1920 sonlarıdır... Erkân-ı Harbiye Reisi İsmet Bey, (daha o sıra- 
lar Erdal Hoca'nın babası olarak tanınmış değildir!), Maarif Vekili 
T Nur Bey'e bir ziyaret ve de bir öneride bulunur: Marseillaise "ti- 

i" bir milli marş besteletilmesi için acaba ne düşünmektedir? 

Maarif Vekâleti yarışma açar. O günlerde Ankara'da yüz liraya 
koca bir çiftlik satın alınır, ama ödül tam beş yüz liradır! Ankara yö- 
netimi, işi son derece ciddiye almaktadır... Dönemin ünlü şairleri, 
Abdülhak Hamid, Yahya Kemal, Faruk Nafiz, Ahmet Haşim efendi- 
ler, galiba bir tarafları "sıkmadığı" için İstanbul” da savaşın sonunu 
beklediklerinden, iş Ankara'ya kaçıp gelmiş, şiiri üçüncü sınıf ama 
yüreği beş yıldızlı "küçüklere" kalır. Muhittin Baha, Kemalettin Kâmi, 
Hüseyin Suat gibi adamlardır bunlar. İşe bakın, Kâzım Karabekir Pa- 
şa bile kalemle kâğıda sarılmış, şiir yazıp yarışmaya katılmıştır! 

Yedi yüz şiir gelir. Bakanlık bakar ki yedi yüz şiirin yedi yüzü de 
paspal. Başka çare kalmayınca, Hamdullah Suphi Bey tutar Mehmet 
AkiPe bir mektup döşenir. Akif en önde arslanlar gibi dövüşmekte- 
dir, cephede askerlere moral, cephe gerisinde camilerde vaaz ver- 
mektedir, oturur Hamdullah Suphi'ye der ki, "nakdi mükâfatın Hilal-i 
Ahmer'e bağışlanması şartıyla kabul"... Yani, ben bunu yazarım ama 
parasını bana değil Kızılay'a vereceksiniz! 

AkiPin şiiri "eklektik" bir şiirdir. İçinde hemen her şairden bir 
şeyler vardır. Açıkçası, Akif, imge araklar. Ama güzel araklar. Namık 
Kemal'ın "serhaddimize kal'a bizim hak-i bedendir" dizesini evirir çe- 
virir, "benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var" yapar. Mithat Ce- 
malin "düşmez yere hâşâ o bizim bayrağımızdır, bir fecr olarak doğ- 
madadır her yanımızdan"ı, "korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al 
sancak" olur... (Zeki Bey marifetiyle bu dize, "larda yüzen ai sancak'"a 
dönecektir!) 

Akif bu, alır Mithat Cemal'ın dizelerini: "Verme sakın çünkü bu 
toprak senin, toprak olan cedlerinin göğsüdür, altı senin üstü senindir 
|” ün, yer, deme, Türk askerinin göğsüdür"... Şöyle tornistan eder: 
"Bastığın yerleri toprak diyerek geçme tanı, düşün altında binlerce 
kefensiz yatanı". 

Yani, İzzet Ulvi, "Ey garp, bu mu medeniyet?" diye sorar da, 
Akif, "Medeniyet dediğin tek dişi kalmış canavar" diyemez mi? 
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Akif aslında bu işi pek de bilinçli yapmış, bütün bu İstiklal Mar- 
şı adaylarından bir "sentez" yaratmıştır. 


İstiklal Marşı, 17 Şubat 1921 tarihli Sebilürreşad dergisinde ya- 
yınlanmış, 1 Mart 1921 günü de Hamdullah Suphi onu Meclis kürsü- 
sünde okumuştur. Başta Mustafa Kemal olmak üzere herkes ağlaşır. 

Ardından da dedikodular, "kulis faaliyetleri" başlar. Kâzım Ka- 
rabekir, Behçet Kemal (Çağlar), Necip Fazıl (Kısakürek), Aka Gün- 
düz ateş püskürmektedirler... Onların şiiri dururken Akif de nereden 
çıkmış, "malı götürmeye" kalkmıştır? Karabekir, Başvekil Rauf Bey'e 
mektup yazıp, Akifin şiirinden vazgeçilmesini, kendi şiirinin İstiklal 
Marşı yapılmasını isteyecek kadar işi ileri götürür. 

Karabekir'in gerekçelerinden birine bakın: "Millete, “dişinizi sı- 
kım nasihati veriyor... Düşmanlarımız, “Türkler kabiliyetsizdir, mede- 
niyet kabul etmez? diye iddia ederken, evet medeniyet canavardır diye 
bağırttırmak doğru mudur? Hilale ve Cenab-ı Hakk'a münacaat kı- 
sımları da milli marşa değil, ilahiye yakışır!" 

Yahu bunları Karabekir söylüyor, Karabekir! 

Sanki 1921'den 1988'i görmüş gibi söylemiş, mübarek adam! 

Bu da güya "tutucu, A paşa... 


Marşın bestesi ayrı endik Bestesinin öyküsü... 

Yedi bestesi vardır İstiklal Marşı'nın. Yaa. Biri, Ahmet Yekta 
Bey'in (Madran). Biri, Mehmet Zati Bey'in (Arca). Biri, Ali Rıfat 
Bey'in (Çağatay). Biri, İsmail Zühtü'nün, eh, biri de Osman Zeki'nin. 

Her bölge ayrı telden çalar, Edirne Ahmet Yekta” cı, İstanbul 
Mehmet Zati ile Ali Rıfat arasında kararsız, Ankara Zeki'cidir. İz- 
mir-Eskişehir tarafları İsmail Zühtü'den yana. 

Bakanlık Ali Rıfat'ı tercih edip okullara genelgeyle bildirir. Ama 
Zeki Bey'in gizli silahı, Latife Hanım'dır! Latife Hanım da Gazi'nin 
refikası! Zeki Bey, allem eder, kallem eder, 11 Mart 1924 günü verilen 
bir konserde Gazi Paşa ile refikaları salona girerken kendi bestesini 
çaldırtıp "işte paşam, İstiklal marşı budur" der ve "aferin'"i alınca da iş 
biter, ortalık mayna olur, akan sular durur... 

Ama fısıltı gazetesi çıkmayı sürdürecektir. Söylentiye göre, Zeki 
Bey, marşı daha önce bir başka devlet büyüğü için bestelemiştir. Hem 
de kim, Sultan Vahdettin için! Başka münafıklara göre, melodi, Car- 
men Silva adlı bir valsten düpedüz yürütülmüştür! Zeki Bey'in eski 
"vukuatı" da vardır bu alanda, Osman Şevki Bey (Uludağ) diyor ki, 
Zeki, Emden Kruvazörü adlı bir filmin şarkısını almış, üzerine Papat- 
yalar diye yazıp altına da imzasını atmış, bu şarkı bu şekliyle Maarif 
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Vekâleti tarafından "mekteplerde okutulan bir musiki kitabında" yer 
almıştı! 


İmdi... 

Sayın Aldıkaçtı... Muhterem hocam... Ey yüce hukukçu! Ey ana- 
yasa, pardon, Kanun-u Esasi, ya da Teşkilat-ı Esasiye Kanunu, ya da 
Esas Teşkilat Kanunu'nun Allahı! 

Şu münasebetsiz maddeyi koymasaydınız da... Her aklınıza gelen 
maddeye yeni gelin damat smokinine saldırır gibi saldırıp içeri tıkış- 
tırmasaydınız da... 

Şu konu bir güzel tartışılsaydı... 

Şu Carmen Silva valsinin notasını bulup bir orkestraya çaldırsay- 
dık sözgelimi, Ali Rıfat'ın, Ahmet Yekta'nın, Mehmet Zati'nin, İsma- 
il Zühtü'nün İstiklal Marşı bestelerini de... Diyelim Cumhurbaşkanlı- 
ğı Senfoni Orkestrası'nı görevlendirip bunların hepsini sıradan çaldır- 
saydık, tekrar tekrar, bu arada uzmanlar da çıkıp görüşlerini dile ge- 
tirselerdi... 

Halka da sorsaydık... Ne bileyim, referandum yapsaydık belki... 
Hep yeteneksiz ve başarısız başbakanlar, papatya falı açar gibi, "beni 
seviyor musunuz, sevmiyor musunuz" diye halkoylamasına gidecek 
değil ya, bir kere de bunun için gitseydik... 

Fena mı olurdu? Kıyamet mi kopardı? Ülkemizin devleti ve mil- 
letiyle bütünlüğüne mi halel gelirdi? İstiklal ve cumhuriyet tehlikeye 
mi düşerdi? 

Ama, yasak. . 

Yasak olduğu için de, İstiklal Marşı'nı değiştirmeyi teklif etmi- 
yoruz işte. 

Bırakın, dağınık kalsın! 

Ama, Sayın Hocam, -Allah korusun- birkaç yıl sonra yeni bir 
darbe marbe olur da size yeni bir A nayasa yap diye görev verirlerse, 
gözünüzü seveyim, bari bu sefer böyle maddeler katmayın içine... 
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10 KASIM KALDIRILMALIDIR! 
(Ama... Aması var...) 


Valla ne yalan söyleyeyim, insan bir hoş oluyor doğrusu... 

Sakallı Nurettin Paşa rezilinin "devlet mezarlığına" yatırılmasını 
önledik. 10 Kasım "matemini" kaldırttık. Eh, belki günün birinde, öl- 
meden, Saraçhanebaşı'ndaki kelebek heykelinin kiloyla Perşembepa- 
zarı tüccarına satıldığını da görürüz! (Hurda demir taciri, arkadaşım 
Jak Levitas, kilosu altı yüz elli liradan alırım dedi!... Şaka, şaka...) 

Yani ara sıra yazdığımız, önerdiğimiz, "parmak bastığımız" so- 
runların çözümlenmesi hoşumuza gidiyor. Biz Ahmet Vardar gibi 
"Bakkal Mehmet Efendi, gelirim oraya haa..." diye naralanmıyoruz 
ama, yetmiş iki buçuk şeriatçı, ümmetçi, faşist, "daevrimci", hokkabaz 
madrabaz taifesiyle uğraşa didine, arada, lafımızın davulcu yellenme- 
si gibi boşa gitmediğini görmek onur veriyor. 

Aslında, Mustafa Kemal'in büyük söylevinde yerin dibine batır- 
dığı, itin kulübesine sokup çıkardığı, domuzuna yobaz, Kurtuluş Sava- 
şı'nda yemediği halt, yapmadığı sersemlik kalmayan, 26 Ağustos saba- 
hı bir "taarruzu" bile beceremeyip az kalsın savaşı da , zaferi de, her- 
bir şeyi de tehlikeye atacak olan, Ali Kemal'i İzmit te, Metropolit 
Hrisostomos'u İzmir'de linç ettiren, İzmir'i yaktırdığı, en azından 
yangının büyümesine göz yumduğu ileri sürülen Nurettin Paşa'nın, 
hani şu peygamber belinden geldiğini yayıp "İzmir Fatihi" diye kartlar 
bastırıp sonra da mecliste çıkıp şapka giymem de giymem diye tuttu- 
ran şaklabanın ne mal olduğunu yeniden hatırlatmak, gözler önüne 
sermek, yangından mal kaçırır gibi apar topar naylon torbalarla taşı- 
nan kâhraman kemiklerine karışmasını önlemek onuru, Uğur Mum- 
cu'nundur. Fakir yalnızca Mumcu'ya arka çıkmıştı. 

Yedi yaşında çocuklar saat dokuzu beş geçe gülümsediği için 
kulaklarını koparma maskaralığına son verilsin diye bas bas bağıran 
da Hıncal Uluç'tur. Ona da naçizane destek olduk. 

Neyse, sonuç alındı ya... 

Şimdi bakalım bu sonuç ne mene bir sonuçtur? 


Kasım başı yaklaşıyor ya, takvime bakıyoruz da hangi gün çıka- 
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cağız, hangi gün yazı teslim edeceğiz, şu 10 Kasım işini yeniden ısıtıp 
ortaya sürsek mi hesabı yaparken pat birinci sayfa haberi: 

"Atatürk matemsiz anılacak!..." 

Üstelik bu yıl, ölümünün ellinci yıldönümü. Tam da yuvarlak he- 
sap. (Bu gazetecilik mesleğinde on, yirmi, elli, yüz gibi yuvarlak yıldö- 
nümleri önemlidir!) 

Kültür ve Turizm Bakanı Tınaz Titiz, basın toplantısı düzenle- 
miş, anma gününde "günlük hayatın akışı bozulmayacak" demiş. 

Anma törenlerine ve "etkinliklerine" çok sayıda kamu kurum ve 
kuruluşu katılacakmış, Atatürk'ün vasiyeti çatır çatır yırtıla yırtıla ku- 
rulan, Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu'nun, o artık Türk 
Akademisi'ne dönüştürülmesi, geliştirilmesi gerekirken yerle bir edi- 
len kurumların cesetleri üzerinde bir candarma kışlası gibi yükselen 
"Başbakanlık'a bağlı Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu", bu 
vesileyle tam on beş kitap bastıracakmış... 

(Ben size söyleyeyim neler basacaklarını... "Alparslan'ın Malaz- 
girt Zaferinin Atatürk Üzerinde Etkileri"... "Atatürk'ün Gizli Hatıra- 
tı: ‘Ulu Hakan Abdülhamid Han'a Hayrandım"... "Milli Mızraklı İlmi- 
hal: Atatürk Hakkında Sorular ve Cevaplar"... "Atatürk'ün Tarihlerin 
Kaydetmediği Bir Muharebesi: Kan Kalesi Cengi"... "Atatürk Diyor 
ki: Yurtta Sulh Cihanda Sulh Sloganını Ortaya Atmakla Nasıl Hata 
Etmişim".. "Ülkücü Ali Atatürk'ün İzinde"... "Buharalı Hacı Hafız 
Ebu Vakkas Bin Rakkas İbn-i Şakşuki Efendi Hazretleri'nin Şerhli 
Mustafa Kemal Tefsiri/seksen altı cilt, altın yaldızlı mukayva kapak 
içinde"...) 

Ezcümle, sabah dokuzu beş geçe canavar düdükleri ötmeyecek, 
herkes, bu arada yedi yaşında çocuklar esas duruş gösterip başpar- 
maklarını ST-15 talimatnamesinde yazdığı gibi pantolon dikişine bi- 
tiştirmeyecekler (parmaklar kapalı, aya içe bakıyor, el hafif gevşek!), 
gülmek gafletinde bulunan vatandaş sopa yemeyecek, sinemalar, ti- 
yatrolar, gazinolar kapatılmayacak, hayatı boyunca rakı içmiş, üstelik 
severek, ağız tadıyla, keyifle içmiş, çevresine toplanan halka "bakın, 
buna rakı derler, ben de insanım, ben de içiyorum, siz de için, hadi 
sağlığınıza" demiş olan adamın ölüm yıldönümünde içki satışı yasak- 
lanmayacak!... 

Biz, "Mustafa Kemal'in kim olduğu kafalara dank etmeli artık" 
dedik. Bunlar olayı gargaraya getirip "işte öğüdünüzü tuttuk, matemi 
kaldırdık" dümeniyle Mukaddes İttifak numaraları mı çeviriyorlar 
yoksa? 

Görelim bakalım. 
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Biz ne demişiz? Biz demişiz ki... 

"10 Kasım'larda sergilediğimiz geleneksel salya sümük edebiyatı, 
Atatürk'e saygı mı, saygısızlık mı?... “Atam, sen kalk da ben yatam”... 
Neden Ata kalkacaktı da ben yatacaktım? Hiç aklım ermiyordu. Var- 
lığımın neden Türk varlığına armağan olması gerektiğini de bir türlü 
çözememiştim. Yedi yaşındaydım... 

Taş salonda toplanmıştık. Erdem Abi'nin perşembe geceleri ba- 
şı sonu kopuk eski Hollywood filmleri oynattığı taş salonda. Orası da- 
ha uygundu. “Bilen Bilmeyeni Yener” levhasının boydan boya koştur- 
duğu tahta salon ıslak paspas, kuru sidik, şekersiz çay ve sarı tebeşir 
kokardı. Okulun bir yanı, mutfak penceresinden içeri toprak attığımız 
Yüksek Denizcilik Okulu, bir yanı rıhtımından sandal tutup okul kıran 
hergeleleriyle Kabataş Lisesi'ydi. Denizde iri iri denizanaları, denizde 
soğuk yağmur damlalarının çizdiği halkalar ve cıvıl cıvıl çığlıklarımızı 
kırmayıp her geçişte düdük çalan kaptanlar vardı. 

Nihat Bey'in resim-iş sınıfında yaptığı sakil büstün önünde esas 
duruştaydık. Necdet Bey, elinde değneği, ağzında düdüğüyle esas du- 
ruşu bozacak olanları ıslatmaya hazırdı. Rıdvan Bey iki parmağının 
arasında ezecek kulak memesi arıyordu. Muzaffer Hanım günün an- 
lam ve önemine yakışır boz tayyörünü giymiş, saçlarını 1930'lardan 
kalma bir Mustafa Kemal rahibesi gibi taramıştı. Sıtkı Bey çok sevdi- 
ği bir yakınını, babasını, eşini, evladını kaybetmiş gibi üzgündü. Enver 
Bey bir ayağında kırmızı, bir ayağında mavi çoraplarıyla sicimle tuttu- 
rulmuş iskemlesinden doğrulmuş, hiç kimsenin doğru dürüst becere- 
mediği İstiklal Marşı'nı yönetmişti. Madame İlac, Madame Kroll, 
Monsieur Pilet, dudaklarında gizli gülücükler, şaşkın gözlerle yan yan 
bakıyor, sıkıntılı bir çaresizlikle bu acılı günümüzde bizi yalnız bırak- 
mıyorlardı(!) 

Servet kulağımın dibinde fıkra anlatıyordu. Şu kapıcı Yahya 
Efendi'nin torunu Servet. Babası kamyon sürücüsüydü. Benimki de 
memur. Biz, otuz yedi kişilik sınıfta iki küçük adarndık. Ötekiler, zen- 
gin çocuklarıydı. 

Müdür İhsan Bey baba adamdı. Müdür yardımcısı İbrahim Bey 
nursuz herifin biriydi. Dışarıda Adnan Menderes, içeride İbrahim 
Bey hüküm sürüyordu. Ne suç işlediğimizi anlayamamıştık. Gülmek 
neden yasak, ayıp ve günah olsundu? Biz Ata'ya saygısızlık etmek is- 
tememiştik ki... Onu çok seviyorduk. Yedi yaşımızın bütün suçsuzlu- 
guyla seviyorduk onu. Ağlar görünmek için kendi kendini çimdikleyip 
dudaklarını ısıra ısıra morartan sınıf arkadaşlarımız onu daha mı çok 
seviyorlardı? Bizden neyin hesabını soruyorlardı? Biz tokatların, bi- 
tiştirilmiş parmak uçlarına yediğimiz kenarı saydam şeritli otuz san- 
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timlik tahta cetvellerin hesabını ne vakit soracaktık peki? Okul taksi- 
dini ödeyebilmek için sürünen babamızın, bir ikincisi olmadığı için 
poposunda kırmızı tükenmez lekeleriyle aylar boyu giymek zorunda 
kaldığımız babamızın eski pantolonundan tornistan, paçası dubleli, 
önü düğmeli, beli büzgülü çuval gibi çulun hesabını bize ne Zaman ve- 
receklerdi acaba? 

Sonra sonra sahtekârlığı öğrendik. Artık yedi yaşında değildik, 
saat dokuzu beş geçeler put gibi kaskatı kesiliyor, nemli gözlerle uzun 
uzuk kavakları, dökülen yaprakları, Ata'mıza doyması gereken kara 
toprakları anıyor, bir türlü kalkmayan, ışıkları yakmayan ve o sıralar 
daha siroz olduğunu bilmediğimiz hastalığın çaresini bulamayan dok- 
tora öfke kusuyorduk... Abuk sabuk herifler bir şeyler geveliyorlardı, 
onları can kulağıyla dinliyorduk, canavar düdükleri ortalığı birbirine 
katıyordu, insanlar abus çehreleriyle bütün bir gün boyunca oradan 
oraya sürünüp duruyorlardı, sincma, tiyatro, eğlence, içki yasaklı, 
radyoda birbirinden baygın konçertolar dinleye dinleyc klasik müzik- 
ten nefret etmiş, Atatürk'ün sevdiği Rumeli türkülerini, Vardar Ova- 
sı'nı, kaşları kara Aliş'i ezberimize almıştık, Safiye Ayla beş bininci 
kez onu nasıl tanıdığını anlatıyordu..." 


10 Kasım günleri meyhanelerde "tezgâh altından" gizli gizli rakı 
içer olmuştuk! Yasak çiğnemek tatlı, Atatürk'ü böyle anmak belki da- 
ha anlamlıydı... Kim hangi sıfat ve yetkiyle engel oluyordu 10 Kasım 
günü içki içilmesine, gülünüp eğlenilmesine? Galiba toplum, kabuğu- 
na güç bela çalınmış ince tabaka çağdaşlık yaldızını çatlatıp döküver- 
miş, binlerce yıllık doğulu paspallığını kusuyordu da kimse farkında 
değildi. 

Artık karalar bağlamayan da bağlamıyordu. Saat dokuzu beş ge- 
çe başını dimdik tutup yürüyenler, canavar düdükleri yeri göğü inle- 
tirken ellerini yeşil cüppelerinin cebine sokup bilmemneresini karıştı- 
ra karıştıra ıslık çalıp ilerleyenier... Makbul adamlar değillerdi ama 
hiç olmazsa tutarlı adamlardı, biz Atatürk Matatürk tanımayız hem- 
şerim diyorlardı, hem de açık açık! Kim daha dürüstü, onlar mı, yok- 
sa, biliz, bugüüüün, buradaaa, bugünün küçükleriü, yarının büyükle- 
riii, günün mana ve ehemmiyetiii, onun sarı saçlarını, mavi gözleriii la- 
fazanlığını sürdürmekte direnen soytarı takımı mı? 


Her 10 Kasım sabahı bütün "vatan sathında" sergilenen bu resmi 
sahtelik, bu sulugöz çapsızlık, bu sırıtkan içtensizlik, bu timsah göz- 
yaşları ne oluyordu? Sinema salonlarında, televizyon ekranlarında 
binlerce kere gösterilip suyu çıkarılmış, saniyede on altı kare geçen 
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titrek, ışığı soluk eski haber filmleri, Ertuğrul Muhsin'in ilk deneme- 
lerinden apartılıp belgesel diye yutturulan sevimsiz "kordelalarla" mı 
anılıyordu Atatürk? Kimbilir hangi kadrolu yeteneksizin çiziktirdiği 
beceriksiz Türkiye haritasının kuzey kıyılarından, Samsun tarafların- 
dan ışın benzeri oklar çıkıp dağılıyor, Ata "bir güneş gibi" doğuyor, 
kara kalemle çizilmiş yol, Erzurum, Sivas taraflarına yürüyordu... Bu- 
nun adı, anmaydı. 

Üçüncü sınıf Yeşilçam figüranları gibi rol kesmeler, kimsecikle- 
riinandırmayan zorlama hıçıkırıklar, devletin televizyonunda anamı- 
zın ak sütü gibi helal vergilerimizle hazırlanan zırva programlar, sine- 
malarda kara kara fonlar üzerine şablon beyazı kötü profil taslakları, 
kapısına kilit vurulan meyhaneler, siyim siyim yağmur altında ür tir 
titreşen, kısa pantolonlarının altından tavuk derisi gibi diken diken 
tenleriyle ilkokul çocukları, ensesi kalın, göbeği şiş amcaların attığı iri 
ve kof nutuklar, buram buram riyakârlık kokan gösteriler, törenler... 
Attıkları zaman mangalda kül bırakmayan, Atatürk Devrimi'nin kö- 
küne kibrit suyu dökmek için de ellerinden geleni artlarına komayan 
hokkabazlar... (O adamın neyi, neleri başardığı şu kalın kafalarımıza 
azıcık olsun dank etseydi günün birinde... Kusturucu gardırop Ata- 
türkçülüğü, beceriksiz devrim provaları, Çin-i Maçin'i fetih hayalleri 
içinde oradan oraya savrulan, sonunda gidip Nakşibendi Şeyhi bir 
deyyusa, kerameti kendinden menkul psikopat tekke hocalarına, gün- 
de altı vakit abdestsiz namaz kılıp viskiyi de sodasız götüren imam 
sesli, "karı kılıklı" önderlere kapılan gençliğimize, o ezilmiş, tüketil- 
miş, canından bezdirilmiş gençliğimize akılcı, çağdaş, uygar yollar 
gösterebilseydik... 

Neden Mustafa Kemal Paşa çalgılarla, türkülerle, hora teperek, 
coşarak, eğlenerek anılmazdı? Neden şu Babıali, her Allah'ın 10 Ka- 
sım?ı kırmızı başlığını karaya çevirip birinci sayfasını kadrolu kötü 
ressam çiziktirmeleriyle sıvardı? 

, Oysa, aklı başında hiç kimse, "10 Kasım matemini" savunmuyor- 
du. İlhan Selçuk, "Onu sevmek yas tutmakla olmaz, fikirlerini benim- 
seyip yürütmekle gerçekleşir", Oktay Akbal, "10 Kasımlar yas günü 
olmamalı, 10 Kasımlar'da Atatürk devriminin gerçek anlamını duy- 
malıyız" diyordu. Güneri Cıvaoğlu "Yas tutulmasına karşıyım" demiş, 
Haluk Şahin "Doğum gününde coşkuyla anılmasından yanayım" diye 
eklemişti. Cüneyt Koryürek, yıllarca ve yıllarca bu alışkanlığın değiş- 
mesi için uğraşmış, ne matemin kalkması önerisine sahip çıkıp yayın 
yapması için o sıralar Hü:riyet gazetesini yöneten Nezih Demirkent 
e, ne devrin başbakanı Deınirele bir türlü derdini anlatabilmişti. Er- 
kekçe dergisi konunun üzerine gidiyor, sonuç bekliyordu. 
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İşin tuhafı, Cevdet Sunay bile vakt-i zamanında bu yönde bazı 
ürkek adımlar atabilmişti! Rauf Tamer, iki yıl önce, "İç karartıcı por- 
treler... Her yerde ölüm sessizliği... Üç yüz altmış dört gün Ata'ya 
saygısızlık, ama 10 Kasım geldi mi, ah Atam vah Atam... Hürmet de- 
gil, en büyük hürmetsizliktir bu..." diye yazabilmişti. 


Şimdi matem kalktı. 

Biz de rahat bir nefes al...amadık! 

Güneş gazetesi haberi atladı ama, ertesi gün manşetten geliştiri- 
yor: Karar, bilim adamları arasında büyük destek görmüş! Profesörler 
onaylıyorlar, 9 Eylül Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi 
Müdürü Profesör Ergün Aybars, "Düşünce oldukça akılcı ve etkin, 
ancak bunu malzeme yapacak bazı çevrelerin Atatürk'ün unutturul- 
ması gibi başgösterebilecek fikirlerine fırsat vermeyelim" demiş, zur- 
nanın zırt dediği yere, sorunun bam teline basmış. 

Matemden vazgeçerken, zamanla Atatürk'ü anmanın bir forma- 
lite haline getirilmesine de izin vermeyelim diyor. 

Tarih profesörü Salih Özbaran, "Yıllarca Atatürk'e ezbere saygı 
gösterildi" diye ekliyor, "Meyhaneleri kapatmak, radyo ve televiyon 
yayınlarını ağırlaştırmak, yolda beş dakika dimdik ayakta durmakla 
onun eserlerini ve ilkelerini ayakta tutamayız. Atatürk'ün yolundan ne 
kadar uzaklaştığımız gündeme getirilmiyor!" 

"Tokta", yani Profesör Toktamış Ateş de kararı "gecikmiş" bulu- 
yor, Atatürk'ü putlaştırma, fetiş haline getirme politikasının bir par- 
çasının ortadan kalkmasını memnunlukla karşılıyor. "Ancak", diyor, 
"ANAP iktidarının benimle benzer endiş.ler taşıdığından kuşkulu- 
yum." 

İşte mesele de burada ya... 

Emre Kongar'dan İsmet Giritli'ye kadar "yelpazenin" her ucu 
kararı olumlu karşılıyor, Prof. Ateş, matemin 1960'da kaldırılmış ol- 
ması gerektiğini ileri sürüyor, Prof. Giritli de daha önce, 1950'de... 


Geçen yıl, "Muhterem devlet büyükleri, daha ne bekliyorsunuz?" 
diye yazmıştım. Önümüzdeki yıl, Atatürk'ün ellinci yıldönümü. Neden 
10 Kasım 1988 farklı bir gün olmasın? 

Oldu. 

Oldu da... 

Sağcısı solcusu, bir "consensus'"a vardık, Mehmet Barlas, Halük 
Şahin, Rauf Tamer, İlhan Selçuk, Yalçın Pekşen, Mim Kemal Öke, 
hepsi "hemfikir" oldu, yazdık çizdik, dayattık, sonucu aldık. 

Haa, bizim Fehmicik mi? O zaten zil takıp oynuyor. (Hayret ya- 
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hu, Fehmi Koru ile anlaştığımız bir nokta varmış!) 

Da... 

Bakalım 1989'un, 1990'ın, 2000'in 10 Kasım'ı "kimlerin" 10 Ka- 
sım'ı olacak? 

İlhan Abrlerin mi, Mim Kemal muhteremin mi, Şahin'in mi, 
yoksa Fehmi Bey biraderimizin mi? 

Fakirinki olamaz herhalde... Yapmazlar... 

Falih Rıfkı, yirmi küsur yıl önce, "Keşke Atatürk'ün dünyaya gel- 
diği yıldan bir gün seçerek her yıl o gün bayram yapsaydık, şehirleri- 
mizi, köylerimizi donatarak geceli gündüzlü şenlik etseydik" demişti. 
Fakir de, bundan mülhem, "Keşke her 10 Kasım akşamı, köylüsüyle, 
kentlisiyle her ergin Türk vatandaşı, artık herkes meşrebine göre likör 
mü olur, şarap mı, bira mı, rakı mı neyse, sözleşmiş gibi kadehini kal- 
dırsa, Atatürk'ün anısına, o içimizde, aramızda gelmiş geçmiş ilk ve 
tek ve son.4dam şerefine bir kadeh yuvarlayıverseydi... Ne hoşuna gi- 
der, nasıl sevinirdi kimbilir... Dünyalar onun olurdu..." demiştim... 

10 Kasım akşamları böyle yapacağım. 
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YİRMİ SEKİZ YIL ÖNCE 


Gene böyle bir cuma günüydü. Karne alacaktık. Vaktinden önce 
yaz gelmişti. Yaprakların çiğ yeşilini bugün gibi hatırlıyorum. Eski re- 
simlerde hep siyah-beyaz görünür, hele "Hayat Mecmuası" nın ("Der- 
gisi" değil!) o sepya zeminli, iri gözenekli tifdruk baskılarında sanki bu 
dünyadan, bu yüzyıldan olmayan birşeyler var gibidir. Hiç akıl erdire- 
mediğim bir iş bu, eski, sararmış resimlere bakınca insan sanki dede- 
lerin, babaların renksiz, siyah-beyaz, bir köpek retinasının algıladığı 
gibi kül rengi tonlardan ibaret, pek pek koyu sarı, açık kahverengi bir 
evrende yaşadıklarını sanıyor... Sanki yaprağın yeşilini, bir fesin ya da 
bir kadın dudağının kırmızısını, denizin, göğün mavisini ömürleri bo- 
yunca hiç görmemişlerdir. 

Oysa renkler her zaman vardı. O mayıs günleri de çok renkliydi. 
Yeşil dallara yürümüş, kırmızı kiremitler pırıldamıştı. Boğaziçi koyu 
maviydi. Tramvayların kırmızı, yeşil vagonları da bugün gibi aklımda.. 

Çakal eriği çıkmıştı, Kilosu otuz kuruş muydu neydi. Bir bahar 
günü, sokağa çıkma yasağı vardı, pencerede oturmuş çakal eriği yi- 
yordum. Evin hemen önünde de, elinde "Tomson" bir asker nöbet 
bekliyordu. Çakal eriğini kemirdim, çekirdeğini aşağı fırlattım, çekir- 
dek gitti gitti askerin miğferinde çınladı, sekti. Asker şöyle bir döndü, 
namluyu şöyle bir üzerime doğrulttu, sonra güldü. Ödüm kopmuştu, 
sekiz yaşındaydım. Günlerden 1 Mayıs'tı. Sokağa çıkmak yasaktı. Ha- 
va da inadına çok güzeldi. Çıkıp oynayamıyorduk. 


İki gün önce Bayazıt Meydanı birbirine girmişti. Bir şeyler ol- 
muştu. "Etüt abisine"ne oldu diye sormuştuk. O zaman yatılı okuyor- 
duk. Okul denize karşı, bir saraydan, daha doğrusu bir sarayın "müş- 
temilatından" bozmaydı. Yaldızlı tavanları vardı. Hemen yirmi metre 
ötemizde Abdülaziz'in bilekleri kanlı bulunduğunu o vakit nereden 
bilecektik, intihar mı etti, öldürüldü mü tartışmasından haberimiz 
olamazdı. f 

"Etüt abisi" bitkin gelmişti; Üstü başı yırulmıştı. Ayakta duracak 
hali yoktu. "Kötü şeyler oldu" demişti. Başkaca bir şey anlatmamış 
mıydı, biz mi anlayamıyorduk? Kimbilir nasıl kaçıp kurtulmuş, Kırık- 
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kale mermilerinden, polis atlarının nallarından nasıl canını kurtarmış, 
Sansaryan Hanı'nda Bumin Yamanoğlu'nun, Zeki Şahin'in tokatların- 
dan, falakasından nasıl sıyrılmıştı... 

Oysa anlamamız gerekirdi. Ertesi gün, okulun denize bakan taş 
avlusunda Rıfat ile (Madenci), "İhtilal olacak galiba", diye tartışıyor- 
duk, "Mutlaka ihtilal olmalı, bu memleketi ancak ihtilal kurtarır", 

Sekiz yaşındaydık. 

Demek ki söz ayağa düşmüştü. Demek ki evde, okulda, sokakta, 
her yerde konuşuluyordu bu. Öyle ya, sekiz yaşında çocuk ihtilali ne 
bilsin? Demek ki bir şeyler olacaktı. Olmalıydı. Büyüklerimiz öyle is- 
üyordu belki de ondan. 

Gazetelerin manşetleri (bunlara manşet dendiğini de sonradan 
öğrenecektik), manşet yanları, boş, bembeyaz çıkıyordu. Haberler 
sansür ediliyordu. Biz de çatır çatır gazete okuyorduk ha, yaşlarının, 
yaşıtlarının çok ilerisinde çocuklardık da ondan mı, yoksa o günler bir 
daha yaşanmayacak, bir daha bulunmayacak özel günlerdi de ondan 
mı... Sekiz yaşımızda nereden bilecektik ileride o ihtil:1 denen şey- 
den, o asker amcaların yaptığı "kaka" şeyden iki tane daha göreceği- 
mizi... Ve ömrümüz olursa daha kaç tane göreceğimizi de bugünden 
yarına kestiremeyeceğimizi!... 


Sabahları erken kalkardık. Mayıs olunca güneş de erken doğar- 
dı. Pıt pt motorlar geçerdi. Ortaköy Camii'ne bakardık. O zaman 
Boğaz Köprüsü yoktu. Deniz, deniz anası ve iyot kokardı. İnşirah, 
Tarz-ı Nevin gibi eski vapurlar geçerdi. Kaptana düdük çalması için 
bağırırdık. Kaptan düdük çalardı. Alkışlardık. Derslerde dünyanın 
başlangıçta ateşten bir top olduğunu, çeşitli bölgelerimizde çimento, 
şeker ve dokuma fabrikaları olduğunu, Türk'ün doğru ve çalışkan ol- 
duğunu, yasasının küçüklerini sevmek, büyüklerini saymak olduğunu, 
ülküsünün yükselmek, ileri gitmek olduğunu ve de varlığının Türk 
varlığına armağan olması gerektiğini öğreniyorduk. Panpan bir kukla, 
Zizi de bir bebekti. Sekiz yaşındaydık ve çatır çatır Fransızca biliyor- 
duk, boru mu? 

Memlekette bir şeyler olmak üzereydi. Babamı Halk Partili di- 
ye, çalıştığı devlet dairesinden uzaklarda bir yerlere sürmüşlerdi. Ev- 
de kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Öğretmenler sıkıntılıydı. Bir şey- 
ler olacaktı, ihtilal olacak diyorduk da, ihtilalin ne olduğunu da pek 
bilemiyorduk. 

"Hayat Mecmuası" okuyorduk. Hikmet Feridun Es, Java mı, 
Borneo mu bir yerlerden dehşetengiz yazılar gönderiyor, Şah Rıza 
Pehlevi Süreyya'yı boşayıp Paris'te resim okuyan Farah Diba adında 
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bir kıza abayı yakıyor, Lana Turner'ın kızı, anasının dostu gangster 
Baby Pignatari'yi vuruyor, Liz Taylor'un kocası Mike Todd uçak ka- 
zasında ölüyor, Liz Eddie Fisher'a varıp Musevi oluyordu. Alistair 
Mac Lean diye bir yazar vardı, hafiyesi, Budapeşte'de Macar gizli po- 
lisi AVO’nun burnunun dibinde, Kuzey Kutbu'nda, açık denizde pet- 
rol kuyularında harikalar yaratıyor, Pompei'de bulunan taşlaşmış ce- 
setler geceleri rüyalarımıza giriyordu. Raybank, Buğdaybank, Paklar 
Çamaşır Tozu, Zambo çikletleri vardı. 

Eve "Yelpaze" dergisi alınıyordu. Etekler organzeydı, belleri in- 
cecik kemerli, geniş etekli, saçları dalgalı kızlar kapaklara çıkıyorlar- 
dı. Bir de "Büyük Ateş" dergisi vardı. "Meşhur şarkıların aşk hikâyele- 
ri" vardı. Domenico Modugno, "Volare" ile, "Piove Piove" ile ortalığı 
birbirine katıyordu. Yıllar çocuk beynimizde üstüste yığılıyor, birbiri- 
ne karışıyordu. 

Ama o mayıs ayının asıl şarkısı, hiç kuşkusuz "Portofino" idi. Bir 
kelime İtalyanca bilmeyen çocuk ruhlarımıza "I Found My Love In 
Portofino" şarkısının dizeleri çakılıyordu. Yirmi sekiz yıl sonra, orada 
hâlâ taptaze, hâlâ o tozlu, çok sıcak, ve yemyeşil mayısın denizanası ve 
iyot kokularını çağrıştırıyor: Lo strano gioco del destino... A Portofi- 
no... 


Sabah erken kalkmıştık. Dişlerimizi Kolynos diş macunuyla fır- 
çalamıştık. Kafamıza yağsız Necip Bey briyantini sürüp taramıştık. 
Babam yağlısından kullanırdı, ben yağsızından. Biri kırmızı, biri ma- 
viydi. Babam Poker Play tıraş bıçağı da kullanırdı. Ben kullanamaz- 
dım, daha sekiz yaşındaydım. i 

Bir tuhaflık vardı. Öğretmenler gelmemişti. "Etüt abileri" bizi sı- 
nıflarda toplamıştı. Bahçeye çıkarmıyorlardı. Kimse ne olup bittiğini 
açıklamıyordu, Canımız sıkılıyordu. Aksi gibi yanımızda da okuyacak 
hiç kitap yoktu. Çağlayan Yayınları'nın o bir liraya satılan, ama bizim 
gibi açıkgözlerin Balıkpazarı'ndaki eski kitapçıdan okunmuşunu elli 
kuruşa düşürdüğü cep kitaplarından keşke yanımıza almış olsaydık... 
"Yeni Dünyalarda serisi"... Merihten Saldıranlar... Seyyareler Çarpışı- 
yor... Feza Canavarları... Kâinat Fatihi... İntikam Roketi... Boşluk 
Korsanları... Mavi Ölüm... Mazisiz Adám... Çıldıran Dünya... Hü- 
cum... Bu çok sıcak, çok deniz kokan, çok olağandışı mayıs günü ne 
de iyi giderlerdi. Merihli canavar solucanlar insanların sırtlarına yapı- 
şabilir, İmparatorluk Veliahtı Zart Arn'ın bedenine yerleşen New 
York'lu sigortacı John Gordon (Con Gordon diye yazılıyordu!), dis- 
rüptörün sırrını ele vermemek için Bulut hakimi Şor Han'la ölümüne 
dövüşebilir (Gordon'un Truman, Şor Han'ın Stalin olduğunu o vakit 
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nereden bilecektik?), uzayın derinliklerinde yalnızca postasyum içe- 
rek yaşayan kedi kılıklı İd bizi titretebilir, uzaylıların mikrop bomba- 
larıyla saldırdıkları dünyada sağ kalan tek tük kişiden biri olan Başça- 
vuş Russell Gary, sevgilisine yıllar sonra rastlayıp "Ne haber on do- 
kuz, beni hatırladın mı?" diyerekten onun memelerini okşayabilirdi... 
Bu meme okşama işinde garip bir tat olduğunu seziyorduk, bizim ma- 
hallenin "fırlaması" Serdar ile komşunun kızı Gülten'i bitişikteki arsa- 
ya götürüp bir yerlerini okşamaya kalkmıştık da, kızcağız zırlaya zırla- 
ya gidip bizi şikâyet edince, "Sus edepsiz, Engin öyle şey yapmaz" diye 
dayağı yiyen Serdar olmuştu! Gülten bizim yaşımızdaydı, kardeşi 
Nurten altı. Nurten daha cilveliydi. Şimdi kimbilir kaçıncı çocuklarını 
üniversiteye gönderdiler? 

Sıkılmaya başlamıştık. Neden bizi bahçeye bırakmıyorlardı san- 
ki? Ne olmuştu? Neden öğretmenler gelmemişti? Neden kimse ne 
olup bittiğini anlatmıyordu? 

Sıkıntıdan düşlere sığınmıştık. Amiral Korbulo imparatorluğa 
ihanet ediyordu, Şor Han'ın adamıydı, aman dikkat, bakalım Gordon 
Lianna'yı mı Muram'ı mı sevecek, disrüptör "fezanın" kendisini "imha" 
eden korkunç bir silahtır ve Şor Han ancak bununla yenilebilir (öyle 
ya, atom bombası ancak Amerika'da bulunur), zavallı Rik, geçmişini 
hatırlamıyor, Banning de öyle, Yüzbaşı Klark insanı atomlarına ayıran 
müthiş silah disinteri yeşil saçlı uzaylılara karşı kullanacak mı, ilahi 
Gary, ardında bıraktığın hıyarcıklı veba kurbanlarını izleyip seni bula- 
caklar, Tom Carper, tepesine düşen füzenin onu paralel ve başka bir 
evrene yolladığını anlayamıyor, burada ii var, karanlıkta 
gezenler, dolar yerine de "kredi". 

Tabii, kendi kendimize, benzer, ama çok dah tehlikeli sorular 
soracak durumda değildik: Menderes öğrencilere karşı neden polisi 
kullanıyor, Hava Kuwetleri Ankara'yı bombalayacak mı, Kızılay'da 
beşinci ayın beşinci günü saat beşte Başbakan'ın yakasına yapışan 
Deniz Baykal yirmi sekiz yıl sonra nerelerde olacak, Beyazıt'ta vuru- 
lan Turan Emeksiz'in cesedi nerede, hapisteki gazeteciler nasıl volta 
atıyorlar, İstanbul Radyosu'na el koyanlar Ankara'dan beklenen işa- 
ret gecikince nasıl yürek çarpıntılarına uğradılar, Çankaya Muhafız 
Alayı Komutanı Köksal, Celal Bayar'ın elinden silahı vaktinde alabil- 
di mi, Menderes Eskişehir Havaalanı'nda kendisine kıçını dönen se- 
lam kıtasını gördüğü an başına gelecekleri nasıl oldu da bilemedi, gi- 
bi... 

Sonunda avluya çıkmıştık. Seksek oynuyorduk. Rıfat ile ihtilal 
tartışıyorduk. İhtilal olmuş bitmişti. Biz bilemezdik. Sabaha karşı tank 
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sesleri duymuştuk. Tramvay yolundan paletler geçmişti. Ama aklımız 
ermezdi. 


O çok sıcak mayıs ayında, aklımızın gerçekten eremeyeceği şey- 
ler olup bitmekteydi elbette. Güney Kore'de diktatör Syngman Rhee 
devrilmişti. Dans hocası "Profesör" Panosyan, Beyoğlu'nda müşterile- 
rini kabule devam ediyordu. Çarın kızrolduğunu ileri süren Anastasya 
bütün dünyada tartışılmaktaydı. Şehir Operası'nda Tosca, Şehir Ti- 
yatrosu'nda Mine ile Fazilet Eczanesi oynuyordu. Hollywood kendine. 
yeni bir Clark Gable bulmuştu, çocuğun adı Rock Hudson'du. Marle- 
ne Dietrich otuz yıldır ilk kez Almanya'ya ayak basıyor, Ali Han ara- 
ba kazasında ölüyor, Nancy Kwan ile William Holden'in oynadıkları 
Suzie Wong filminin büyük iş yapacağına muhakkak gözüyle bakılı- 
yor, İstanbul'da troleybüs hattı çalışmaları ilerliyordu. Lüks Nermin 
bir yıl yattıktan sonra kodesten çıkmıştı (Lüks Nermin ne iş yapar- 
dı?)... Prenses Margaret, fotoğrafçı Anthony Armstrong ile evlenmiş- 
«ti, U-2 casus uçağının pilotu Powers'ın sağ ve Rusların elinde tutsak 
olduğu açıklanmıştı, John Derek, dilber eşi Ursula Andress ile İstan- 
bula gelmişti... Pier Angeli, Pat Boone ile kırıştırıyordu. Yves Mon- 
tand, Simone Signoretyi, o bütün zamanların gelmiş geçmiş en muh- 
terem kadınını üzme pahasına Marilyn Monroe ile beraberdi... Yapı 
ve Kredi Bankası bir çekilişte bir adet yüz bin, iki adet elli bin lira ik- 
ramiye veriyordu, araba alacaksak Rambler 1960 modelini tercih et- 
meliydik, "aile arabasıydı"... Yeni Mclek'te Karamazof Kardeşler oy- 
nuyordu. Atlas'ta o unutulmaz "Mihracenin Gözdesi" ile "Hint Meza- 
rı" o sıralar mıydı, geçen kış mı? 

O gün bir türlü karnemizi alıp eve gidemediğimiz için tabii Fa- 
toş'un, Nilüfer'in, Güngörmüşler'in, Gökler Hakimi Gordon'un, De- 
dektif Nik'in, Cici Can'ın, Zehir Hafiye'nin son maceralarını da oku- 
yamamıştık. Böyle bir gündü işte. Bütün Dünya'nın haziran sayısı çık- 
madığı için Mankafa Poldi'nin yeni maceralarını da okuyamamıştık. 

Ama Zeki Müren ile Behiye Aksoy'un her akşam Tepebaşı Bah- 
çesi'nde söylediklerini biliyorduk. Ressam İbrahim Çallı birkaç gün 
önce ölmüştü, bu bizi ırgalamıyordu, oysa Henni ile Vasilaki çifti ya 
Güneypark ya da Denizpark'ta çıkıyorlardı, bakın bu önemliydi, ora- 
da üstelik Yasemin Esmergül Bizet'nin İnci Avcılar'ndan Nadir'in 
aryasını söylerdi, bir de Granada'yı söyleyen kırmızı pabuçlu bir tenor 
vardı. Von Papen da İstanbul'a gelip gitmişti ama bizim için bu da 
önemli değildi. 

Caryl Chessman çok önemliydi. Chessman'ı 5 Mayıs günü idam 
etmişlerdi. Çok, çok üzülmüştük. Chessman'ı severdik. Onun kırmızı 
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fenerli cani olduğuna inanmıyorduk. Yıllardır hapisti. İçeride bir sürü 
kitap yazmıştı, kitapları Çağlayan Yayınları'ndan çıkardı, Her Sabah 
Ölürüm, İki Bin Bilmem Kaç Numaralı Hücre... Hepsini okumuştuk. 
Sekiz yaşındaydık ama hepsini okumuştuk işte. Bir tuhaf çocuklardık. 
O zaman 1930'ları, büyük bunalımı, Chessman'ın babasının nasıl işsiz 
kaldığını, Chessman'ın nasıl yavaş yavaş suça sürüklendiğini öğren- 
miştık. Filmini de görmüştük, perşembe akşamları sinema salonuna 
dönüştürülen taş salonda, yemekhaneden taburelerimizi alıp getirip 
Erdem Abi'nin oynattığı filmi. Chessman belki hırsızdı ama katil ola- 
mazdı. Olmamalıydı. Amerika Birleşik Devletleri Chessman'a karşı, 
biz çocuklar Chessman'dan yanaydık. Hele ırz düşmanı hiç olamazdı. 
Irz düşmanı da ne demekti hem? Sezer gibiydik. Tam çıkaramıyor- 
duk. Gazetelerin birinde bir haber görmüştük. "Kızını iki bin sekiz yüz 
liraya sattı..." Ne anlama geliyordu bu? 


Akşam üzeri büyüklerimiz gelip bizi okuldan aldılar. Tatile gir- 
miştik. Karnemizi almıştık. Bütün dersler pekiyiydi. Ama bunun hiç- 
bir önemi kalmamıştı. Ne olmuştu? 

İki yanı ağaçlıklı yolda Beşiktaş'a kadar yürüdük. "Senin Mende- 
res var ya... " dediler. Yıldız Parkı'nın girişindeki atlı polis karakolu- 
nun önünden geçiyorduk. Ayaklanan öğrenciler atların karnına cıgara 
izmariti bastırmışlardı. 

"Ece, Menderes'e ne olmuş?" 

"Devrildi. İhtilal oldu." 

Üzüldüm. Menderes'i severdim. Hüzünlü adamdı. Ceketinin ye- 
ninden beş parmak taşan gömleği, altın kol düğmeleri vardı. "Etrafı- 
nın kurbanı oldu" diyorlardı. Sonraları kendisi, "Çocukluklarımın ce- 
zasını çekiyorum" diyecekti. "Hiç muğber değilim, hayır, hiçbir iğbirar 
duymuyorum" diyecekti ipe giderken. Muğberin, iğbirarın ne olduğu- 
nu kimselere soramamıştım. Bugün de bilmiyorum. Osmanlıcanın 
elenikasını biliyorum da, şu iki kelimeyi bilmiyorum. Bilmek de iste- 
miyorum. Öğrenmeyeceğim. Menderes'le aramızda sır olarak kalsın. 
Çocukluğumun gizi, o hüzünlü ve yanlış adamın bana yirmi sekiz yıl 
önce bıraktığı anlaşılmaz, esrarlı bir armağan gibi. 

Ya, işte böyle, çok sıcak, çok yeşil, çok deniz kokan bir mayıs 
günüydü. Keşke hiç olmasaydı. Keşke hiç olmasaydı da, o bin dokuz 
yüz altmış-bin dokuz yüz yetmiş bir dönemini, o hayatımızın en güzel 
on bir yılını hiç yaşamasaydık keşke. Bunca acıdan, bunca sıkıntıdan, 
bunca hayal ve umut kırıklığından süzüldükten sonra dönüp geriye 
bakınca insan kötü oluyor. Öyle bir on bir yılı bir daha hiç yaşayama- 
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KANLI YAZI 


Meğer bu Mürşit denen herif "Kanlı Pazar'da da kışkırtıcılık 
yapmış! 

"Sağ örgütlere yakınlığıyla tanınan" karanlık adam, eşiyle birlikte 
işkence edilip öldürülen Mürşit... Eski görevli, devlet memuru... "Gö- 
rev bölgesi" Taksim galiba, 6/7 Eylül olaylarında, taa 1955'te kalabalı- 
ğı kışkırtıp Rum evlerine, mağazalarına saldırtanlardan biri, meğer on 
dört yıl sonra, 1969'da Taksim'de aramızda, karşımızdaymış! Sonra 
birdenbire çok zengin oluveriyor, sonra... Su testisi su yolunda kırılı- 
yor, vardığı nokta, sağı solu parçalanmış bir cesedin çirkin resmi ga- 
zetelerde. 

Memur maaşı yetmiyor elbette mübareklere, gidip kendilerince 
belli birtakım yollardan, birtakım ilişkilerini kullanıp, yasadışı giriştik- 
leri birtakım görevlerden edindikleri çevreye, eşe dosta, ücretlere, sus 
paylarına dayalı işler kuruyorlar... Ağta olayını soruşturan görevlinin 
gidip Mallorca'da turizm şirketi açması gibi yani... Sonuç, milyarlar, 
milyarlar, ve burnu kesilmiş, kulağı koparılmış, üzerinde cıgara sön- 
dürülmüş, kanlar içinde, mermi delikleriyle kaplı cesetlerinin birinci 
sayfalardan haykıran hüzünlü yalnızlığı... 

Vay Mürşit Efendi vay... Demek o gün Taksim'de sen de vardın. 
Ben de vardım. 

Bir uçurumun iki yamacından birbirimize bakıyorduk demek ki. 


Bugün gibi aklımda, hiç aklımdan çıkmamış, çok güneşli, çok 
güzel, pırıl pırıl bir gündü. Pazar günü. Şubat ayında böyle güzel gün 
olamaz diyorduk. 

16 Şubat 1969 Pazar. Tam tamına yirmi yıl. 

Çok iyi hatırlıyorum, çok çok iyi hatırlıyorum, o yılın modası mi- 
nik yakalı siyah yağmurluğum sırtımda. Soluk mavi gömleğim sırtım- 
da, içimde kazak mazak yok, "tweed" ceket de yağmurluk da fazla ge- 
liyor. Öyle sıcak bir gündü. 

Galatasaray'da okuyordum. Daha iki gün önce Doğan Avcıoğlu” 
nun Bilgi Yayınları'ndan yeni çıkmış "Türkiye'nin Düzeni"ni almış, 
içine dalmıştım. İlk baskısı tek cilt, tastamam otuz papel! Otuz liraya 
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kitap olur mu, çıldırmış mı Ahmet Küflü diye basıyorduk kalayı, ba- 
bamızdan aldığımız haftalık harçlık yirmi liraydı, on lirasını nasıl 
denkleştirmiştik bilemiyorum, bir hafta aç gezecektik, evden okula 
okuldan eve yayan gidip gelecektik, neyse, yatılı okuyorduk da pazar- 
tesi sabah gidip cumartesi öğleden sonra çıkıyorduk ama... Yarıyıl ta- 
tili, okul kapalı! 

Öyle partiyle, örgütle, dernekle ilgimiz yoktu. Ama nasıl derler, 
"sempati" duyuyorduk, Türkiye'de sol "hareket" gelişiyordu, güçleni- 
yordu, öyle sanıyorduk, kimin nasıl içine kan doğrayacağını, kimin ki- 
mi nasıl kandırıp kullanacağını, neyi nereye doğru saptıracağını kesti- 
remiyorduk. Geleceğe umutla bakıyorduk, işte birkaç yıla kadar dev- 
rim olacaktı ya... 

Nereden bilelim, on sekiz yaşındaydık! 

Bir şeyler sezmiyor değildik uzaktan uzağa, bütün bu işlerde ir- 
kiltici bir terslik, bir büyük uğursuzluk bulunduğunu, içine irice bir 
namussuzluk bulaştığını anlayamıyorduk da kestiriyorduk galiba bilin- 
cimizin derinliklerinde bir yerlerde. 

Ferhan Şensoy ile kalkıp Dev-Genç'e üye olmaya gitmiştik gü- 
nün birinde... Yaş on sekiz, başımızda kavak yelleri... 

Çocuğun biri kürsüden konuşuyordu. Öyle de abuk sabuk şeyler 
söylüyordu ki... Kıkırdamaya koyulduk. 

İri kıyım, sarkık bıyıklı, "parkalı" biri geldi: 

"Devrimci gülmez arkadaş!" 

Ferhan bana baktı. Ben Ferhan'a baktım. 

Ferhan, kulağıma, usulca: 

"Hass... lan!," dedi, "kalk çıkalım." 

Çıkış o çıkış. 

Verilmiş sadakamız varmış! 

O toplantıda, ilk ve son katıldığımız o örgüt toplantısında, tepe- 
mize dikilip bizi "devrimci gülmez" diye azarlayan, bizden birkaç yaş 
büyük, o zamanın genç budalası... Şimdi kimbilir hangi holdingin bil- 
memne müdürüsün, ya da kemiklerin hangi kahpe kurşunuyla hangi 
mezarlıkta çürüyor, ya da hangi yabancı ülkenin başkentinde iki lok- 
ma ekmeğe talim ediyorsun, içinde dayanılmaz memleket özlemleriy- 
le, ya da hangi E Tipi cezaevinin hangi koğuşunun hangi ranzasında 
sağından soluna dönüyorsun... 

Sana neler borçluyum, bilsen! 


İki kişi öldü, yakın tarihimize "Kanlı Pazar" diye geçti. O yıllarda 


bilemezdik, nice kanlı pazarlar, pazartesiler, salılar, çarşambalar, per- 
şembeler, cumalar, cumartesiler, ve gene pazarlar, pazartesiler göre- 
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ceğimizi... Dokuz yıl sonra aynı meydanda otuz yedi ölü bırakacağı- 
mızı, daha önce, daha sonra, meydanlarda, kahvelerde, evlerde, ma- 
pus damlarında, hem sağdan, hem soldan, hepsinin kafa kâğıdında 
ay-yıldız bulunan binlerce ve binlerce ölü, yaralı, sakat, çıldırmış insan 
dökeceğimizi sağa sola. 

Şimdi, tamı tamına yirmi yıl sonra, dönüp eski gazetelere bakı- 
yorum. O zaman renkli fotoğraf basmıyorlar, eli sopalı yaratıkların, 
gözleri dehşet içinde açılmış, sağa sola kaçışmaya uğraşan gencecik 
ınsanların, tozun dumanın arkasından eski İstanbul'un daha o yıllarda 
bile sönmeye yüz tutmuş kıyısı köşesi, yazanını kimseciklerin bileme- 
diği kötü bir şiir, hüzünlü ve acı bir türkü gibi dalgalanıyor: Elektrik 
direkleri, daha pleksiglas İstanbul'u tam teslim alamadığı için yağlı- 
boya tabelalar, Puro, Fay, Pop, Çapamarka, Piyale, Bema... Anısı bel- 
leklerden çoktan silinmeye koyulmuş başka türlü bir Taksim bu, adına 

önce Kültür Sarayı denecek opera binasının tahta inşaat parmaklıkla- 
rı kararmış, ara sokaklar kesme taş döşeli, yıkılıp yerine otopark yapı- 
lan, yol açılan eski Talimhane apartmanları, Mete Caddesi'nin başın- 
da 1930'lardan kalma görmüş geçirmiş taş bina yerli yerinde, Saçlar 
kısa, kulak üstleri, enseler açık, ceket yakaları incecik, birkaç kişide 
bizim kuşağın "üniforması", kötü yünden, soluk yünden, ilmeği bol tu- 
tulmuş, balıkçı yakası gevşemiş, kendini çoktan bırakmış kazaklar... 
Yıl, 1969... Tamıtamına yirmi yıl öncesi, 16 Şubat 1969 Pazar, güneşin 
doğuşu altı elli iki, güneşin batışı on yedi kırk dört, artık bilmem ko- 
cakarı fırtınası da var mıdır yok mudur o günün Saatli Maarif Takvi- 
mi'nin yaprağında. 

İki kişi ölmüştü de, kanlı pazar demiştik. Kanlı pazar olmasını 
çok istiyorduk da, ondan mı? Kanlı pazar oldu muydu arkasından 
devrimin kendisi gelirdi, 190$i 1917'nin izlemesi gibi, işte biz kendi 
190“'imizi gerçekleştirmiştik, eh, 1917'nin de eli kulağında sayılırdı... 
Diyelim 1977'de, bu iştamamdı!... 

On sekiz yaşındaydık. 

Hadi biz on sekiz yaşındaydık da, saçı sakalı ağarmış kazık ka- 
dar herifler, "ağabeylerimiz" kaç yaşlarındaydılar peki? 


Tamı tamına yirmi yıl sonra eski gazetelere bakıyorum. Garip 
şey, o zamanlar "Fruko" var, Fruko'yu bilir misiniz? 

Toplum Polisi'nin kısaltılmışıdır! , 

Adına "topluluk polisi" denmesi gerekirken, kimbilir İçişleri?'nde 
hangi körkütük cahilin, hangi Türkçe konuşmaktan acizin yumurtladı- 
ğı deyimiyle "toplum polisi" edilmiş, özel vurucu ekipler, şimdilerde 
Amerikan hayranlığıyla "team" mi diyorlar? İri kıyım adamlar, bilek- 
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leri güçlü, copları fena halde can yakan cinsinden, kışlık üniformala- 
rının gocuğu kumar masası yeşili, miğferleri çirkin beyaz, Fruko ga- 
zozlarından "kinaye", öğrenci arasında böyle çağırılıyor, ekip otobüsü 
de, Fruko kamyonu! 

Hemen hepsi kalın bıyıklıydı, bizim de hemen hepimizin hush- 
puppy'leri boyasız, kimimizin gömleği küçük yakalı, tek cepli yün, 
pantolonlar belki fitilli kadife, belki Aksaray'da pantoloncu Nazmi'ye 
o zamanın parasıyla iki yüz liraya diktirilmiş... 

Hepimizin kafa kâğıdında ay-yıldız vardı, bizim de, Fruko'nun 
da, bizi bıçaklarken şişlerken Fruko'nun durup seyrettiği çember sa- 
kallı, hacı yeşili cüppeli heriflerin de... Karikatür gibiydiler, hani o 
Müslüman kardeşlerimizin zikredilince çok kızdıkları çember sakalla- 
rı, hacı yeşili cüppeleriyle... Ama öyleydiler! 


Bayazıt*ta toplandığımızı hatırlıyorum. O zaman "Hürriyet Mey- 
danı" denirdi... Sonradan gazeteler yazdı, otuz bin kişi varmış. Omu- 
zunda sekiz milimetrelik kamerası hababam film çeken rahmetli Kuz- 
gun Acar'ı hatırlıyorum. Göğün masmavi, güneşin pırıl pırıl olduğunu 
hatırlıyorum o gün. 

Beyaz renkli Volkswagen'i hatırlıyorum. Şu ünlü beyaz Vos Vos' 
u... Polis arabasıydı, artık bilmem Birinci Şube, bilmem MİT. İçinden 
fırlayan i ince, sivri burunlu, boyunbağı takmamış görevlinin, "kortej" 
Bayazıťtan Sirkeci'ye doğru yola koyulmadan birkaç kere üst üste, 
"Yaşasın komünizm!" diye haykırıp kaçamak kaçamak iki yanına bakı- 
şı bugün gibi belleğimde. 

Kimsenin aklına o "görevlinin" ağzını burnunu kanatmak gelme- 
mişti. Kimse ilgilenmemiş, dönüp bakmamış, kulak asmamıştı. 

Yo, dayağı başlatan, silahı eline alan, kanı döken biz değildik. 

Eski gazetelerde daha başka ibretler, elinde bıçağıyla "sivil ta- 
harri" Seyit Atmaca, sonradan beş yıl yiyecektir. Ellerinde sopalarıyla 
takkeli, yaşı yetmiş, ama işinin bitmesine daha pek çok var birtakım 
dedeler. Kesme taşlar üzerinde kıvranan Ali Turgut Aytaç, bu çirkin 
kördöğüşünde, bu uğursuz kardeş kavgasında Niyazi olanların ilki 
belki de, elinde sivri bıçağıyla başucunda bir uğursuz it, Fruko kapa- 
ğının altından sarkık bıyıklarıyla onları seyreden, evet, düpedüz sey- 
reden bir görevli... > 

Oysa, on sekiz yıl sonra bizim Güldal il, Nadire ne de güzel 
araştırıp yazdılar, olay çıkacağı iki gün öncesinden biliniyor, Yarbay 
Celal Küçük, Milli Türk Talebe Birliği'nin toplantı salonunda esen 
havadan dehşete düşüp yetkilileri, ilgilileri uyarmaya uğraşıyor, boşu- 
na... Komünizmle Mücadele Dernekleri Başkanı Ilhan Darendelioğ- 
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lu, "hainleri toprağa gömme zamanı gelmiştir" diye haykırıyor, "Bu- 
gün" gazetesinde Mehmet Şevki Eygi "provokasyona" günler önce gi- 
rişmiş, daha dört yıl öncesinin Endonezya kırımını hatırlatıp özendiri- 
yor, Müslüman kardeşim, sen bu savaşta "bitaraf" olamazsın, büyük 
fırtına patlamak üzeredir, Müslümanlar ile kızıl kâfirler arasında top- 
yekün savaş kaçınılmaz hale gelmiştir, cihat eden zelil olmaz, sağ ka- 
lırsa gazi olur, canını verirse şehitlik şerefini kazanır... 

Dolmabahçe'yi de o pırıl pırıl, masmavi göğün, o turuncu teker- 
lek gibi güneşin altında çok iyi hatırlıyorum. Namaz kılıyorlardı, açık- 
larda da Altıncı Filo demirlemiş, Kâbe'leri Amerikan gemileriydi, ab- 
dest alıp namaz kılıyorlardı, namazın sünneti kâfir kesmek olsa ge- 
rekti... Dolmabahçe'de maç vardı, şimdi İnönü Stadı diyorlar, "bizim 
zamanımızda" Mithat Paşa Stadı, Dolmabahçe Stadı denirdi, "gazha- 
ne" tarafı tribünleri çoktan yıkılmış, çocukluğumuzun anılarında kal- 
mıştı, "yeni açık" gerçekten de yeniydi ama o yıllarda... Fener'in mi, 
Cimbom'un mu, birinin maçı vardı, Kartal da olabilir, kırk bin kişi 
maç seyrediyordu, biz otuz bin kişiydik.. 

Bir maçlık adam toplayamamıştık! Bağırıyorduk, bağımsız Tür- 
kiye, ata binmiş eşşekler, millet sizden ne bekler (bu laf Adalet Parti- 
s”ne!), Amerikalı it, evine git (Yankee Go Home'un çevirisi), hoşt 
Amerika, puşt Amerika... Bir (utbol stadyumu dolusu değildi sayımız, 
kar bora fırtına sükün bulacak, bize Amerika, bize Amerika selam 
duracak... Tanklarıyla toplarıyla gelseler dahi, bağımsız olacak Türk’ 
ün ülkesi... (Burada fraksiyon çatışmaları başgösteriyordu, bağımsız 
dersen bir fraksiyon, sosyalist dersen başka fraksiyon, biri MDD'ci... 
MDD, o da ne? Milli Demokratik Devrim, Mihri Belli zıpçıktılığı... 
Öteki, "legal parti" TİP yanlısı...) 

Altıncı Filo'yu protesto ediyorduk, bir yıl önce herifçioğullarını 
Dolmabahçe'den denize dökmüştük... Mustafa Kemal Yunan'ı Kor- 
don'dan dökmüştü, biz de bunları Dolmabahçe'den... Kar beyazı üni- 
formalarına mavi mürekkep atmıştık... 

Bizden korkacaklarını sanıyorduk. Üniformanın mürekkebi yı- 
kayıp ütüleyince çıkıyordu, çatlak sesleri susturmak için de küçük bir 
darbe yetiyordu, nereden bilecektik bunu, daha on sekizdi yaşımız... 

Oynanan çirkin oyunun yaşımızı, boyumuzu çok aştığını, son de- 
rece tehlikeli, gerçekten kanlı, öyle filmlerdeki gibi domates salçası 
değil, çirkin kokusu, iç bunaltan rengiyle kıpkırmızı kanlı olduğunu ne 
vakit anladım? Frukolar yürüyüş kojunu Taksim girişinde ortadan iki- 
ye kesip arkadaşlarımızı gözü dönmüş köpoğlu köpeklerin elinde si- 
lahsız, savunmasız bıraktıkları zaman mı? Burnumun dibinde, sabah- 
tan başlayıp polisin gözü önünde sökülmüş hazırlanmış kesme kaldırım 
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taşları uçuşurken mi? (Yirmi yıl sonra bile, ne zaman Gümüşsuyu? 
ndan 'Faksim'e yürüsem, o günün her dakikasını yeniden yaşıyorum, 
tam o zamanlar olmayan Etap Oteli'nin, Opera Pastanesi'nin önün- 
de, takkeli, sakallı bir deyyus elindeki iri paket taşını kafama nişanlı- 
yor, taş tuhaf bir ıslıkla burnumun iki parmak ötesinden geçiveriyor... 
Bazen pastanede oturup Taksim'e bakıyorum, Taksim'in bilebildiğim 
yıllarına, 1955'e kadar gidiyorum, 6/7 Eylül gecesi içinden yer yer alev 
sarılarının yükseldiği soluk ve titrek bir düş gibi, sonra 1957 seçimle- 
ri, babamın omuzlarındayım, Halk Partisi mitinginde İsmet Paşa ko- 
nuşuyor, Beşiktaş dolmuşuna bineceğim okuldan çıkınca, otuz kuruş 
bozukluk hazırlamalı, sonra Florya otobüsleri, eski Skodalar, bütün 
yıllar, bütün anılar üst üste gelip yığılıyor, en keskini, o uğursuz 16 
Şubat 1969, sonra başka bir pazar, sekiz yıl sonrası, Kazancı Yokuşu” 
nun başına yığılmış, yıllar gibi, anılar gibi yığılmış ezik cesetler arasın- 
da sınıf arkadaşım Ercüment'in şaşkın bakışları, başına neler geldiği- 
ni anlayamamış, neye uğradığını çözememiş, büyük ve çirkin bir tra- 
gedyada, ya da komedyada yitip gitmiş Ercü'nün ölüsü...) 

Bu işin ne başında hayır olduğunu, ne de sonunun hayıra çıkaca- 
ğını, arka sokaklardan kaçıp Teknik Üniversite'ye sığınmaya çalıştığım 
dakikalarda mı anladım, yoksa Teknik anfilerine ilk yaralılar getirildi- 
ğinde burnumun direğini kıran kan kokusuyla, tüylerimi diken diken 
eden, on sekiz yıllık hayatımda ilk kez gördüğüm kafası patlamış, ağzı 
burnu dağılmış, böğrü deşilmiş, kolu bacağı kırılmış gencecik insanla- 
rı, ağabeylerimi gördüğümde mi? $ 

Şimdi, utanmadan, birtakım adamlar yalan konuşuyorlar... İşte, 
"devrin İstanbul valisi" Vefa Poyraz, olay çıkacağı kaç gün önceden 
belli olduğu halde hiçbir önlem almayan, aklı sıra "iti ite kırdıran" 
uyanık... İşte gençliğimizin unutulmaz "zehir hafiyesi", devrin Dahiliye 
Vekili Doktor Faruk, Faruk Sükan, olay "tamamen komünistlerin ter- 
tibidir" demekten yüzü kızarmayan arlanmaz... Ve işte bir başkası, 
ağababaları, şimdilerde demokrasi havariliğine soyunmuş, yolları yü- 
rümekle aşındıramayan, ama artık yıllar sonra bembeyaza kesmiş saç- 
ları, hayli kırışmış çizgileriyle kendisi aşınmış tükenmiş, bitmiş bir 
başkası... Gençliğimizin anlı şanlı Çoban Sülü'sü, ben sorumlu değilim 
diyor açık açık... 

. Hanginiz sorumluysa çıksın söylesin bakalım, Taksim'de sapta- 
nan iki yüz elli kişinin adlarını, adreslerini içeren klasörü savcının 
odasından kim, hanginiz arakladı 1969'da? Ha? 


Kanlı pazar istemiştik, işte olmuştu. Arkasından daha başka şey- 
ler gelecekti. Öyle bir şamar gelip ensemize indi ki... 
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Bir futbol maçı seyircisi kadar adam toplayamayanlar, 1905'in 
arkasından 1917”'yi getireceklerdi... 

Pırıl pırıl, masmavi bir gündü, bugün gibi hatırımda, Karaköy ta- 
raflarında elime bir pankart tütuşturmuşlardı, gepegeniş bir pankart, 
bir sopasından ben tutuyorum, yolun öbür kenarında öbür sopasından 
bir kız tutuyor, göz ucuyla kıza bakıyorum, yaş on sekiz ya. Dolma- 
bahçe'den tırmanıp Philips'in önüne vardık, adamın biri gelip elinde 
jiletle pankartın bezini kenarından azıcık kesti. 

"Neden?" dedim. 

"Saldırı olursa bezi kolayca koparıp atar, sopasıyla kendini savu- 
nursun" dedi. 

Tamı tamına yirmi yıl, aklımda. 

Bir şeyler olsun istemişlerdi, "bizimkiler". 

Oldu. Oldu da, iyi halt oldu. 

Öyle değil mi Aykut Edibali, ne dersin? Taksim'in ardında "ol- 
duğu söylenen" beyin, de bakalım, isteğin yerine geldi mi? Mutlu mu- 
sun? 

Yoksa hepiniz de anladınız mı kefere demokrasisinden başka 
yolun yol olmadığını? 


Oysa nelerden dem vuracaktım, gerçek "kanlı pazar"ı, 190$'i an- 
latacaktım, o bir şubat pazarı değil bir ocak pazarıydı, 22 Ocak 
1905... Üstelik hava masmavi, pırıl pırıl değildi, ortalık buz kesmişti, 
kar diz boyu, çünkü İstanbul değil Petersburg... Başkent işçileri Çar 
babalarına dilekçe vermeye gidiyorlar, çünkü günde sekiz saat çalış- 
-mak istiyorlar, asgari ücretin bir rublecik olmasını, aldıkları kimbilir 
kaç kapik, üstelik onlar bizim gibi otuz bin kişi değil tam yüz kırk bin 
kişi... Kışlık Saray'ın önünde asker, uyarmadan ateş açıyor, bin ölü, 
iki bin yaralı... 

İşçilerin önünde şu ünlü Papas Gapon... Ohrana'nın ajanıdır!... 
Ohrana, Çar'ın gizli polisi... Bolşeviklerin Merkez Komitesi'nde de 
ajanları var, devrimden sonra gizli polis belgelerinin gene gizlice to- 
parlanıp kamyon kamyon yakıldığı söylenir, hatta bunların içinde, 
Koba'nın, Ohrana'ya düzenli olarak yazdığı ihbar mektupları da!... 
(Bunu ancak, Koba kim diye sormayacak okuyucular tartışsın, onlar 
kendilerini bilirler, ötekileri ilgilendirmiyor, kimsenin kirli çamaşırını 
yıkamaya kimse mecbur değildir kendinden başka!...) 

Baksanıza, o pazar günü Mürşit denen herif de Taksim'deymiş! 
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BASIN BAKALIM 


O gün küçük bir mavi yıldız gördü. Çok küçük, çok mavi bir yıl- 
dız. Akşam gazeteden geç çıktı. (Kızgın muşamba, yağlı is kokusu, 
aşağıda makine yeni dönmeye başlamış, "Amerikan" kepenkli masa- 
sında çay bardağının yapışkan, yuvarlak izi, içeriden "hurufat" şıkırtı- 
ları, kâğıt toplarını güm güm yerlere atan hamalların itişip kakışmala- 
rı.. Telefon çalıyor: "Alo Stamboul 27 32? Sadayı Millet kazctasıdır? 
Ahmet Samim Bey oradadır? Çıktılar efendim, şimdi çıktılar. Kim 
aramıştı? Patronu tanımadın oğlum? Ben Kozmidis...") 

Ebussut Caddesi. "Gazlar" yanmış. Demir tekerleklerini iri kes- 
me düzensiz kaldırım taşları üzerinde döve döve bir at arabası geçi- 
yor, Uzaktan bir tramvay çıngırağı. Fazıl Ahmet'le kol kola Meserret 
Oteli'ne doğru yürüyorlar. Ezan okunuyor. Şimdi şurada Hüseyin Ca- 
hive rastlamalı da herifin suratının alacağı rengi görmeli. Hava karar- 
mış, görülemez... Ya da Meclis-i Mebusan Reisi Halil Bey'e... Muha- 
lefet bastırıyor. Önceleri Selanik, Manastır, Serez damgalı tehdit 
mektupları yumuşaktı, son günlerde açıktan açığa küfür edenler, ta- 
banca bıçak resmi çizenler... 

"Vasiyetini yaz!" diyordu o gün gelen mektup. İmza-mimza yok- 
tu. O.çok küçük, çok mavi yıldızı mektubun içinden görmüştü. 

Meserret'in köşesinden karşıya geçtiler, az yürüyüp sola, Pos- 
ta-Telgraf Nezareti'nin sokağına saptılar. Kuruçeşme’ye, Muhtar 
Bey'in yalısına gideceklerdi, iki kadeh rakı içmeli, biraz gevşemeli, er- 
tesi gün ne yazılacaksa onu düşünmeli (kadınların bugün ne pişireyim 
sorunu gibi bir şey işte!)... Muhtar Bey saz heyeti de tutmuştur her- 
halde, köprüden Şirket-i Hayriye vapuruyla doğru Beşiktaş, Ortaköy, 
oradan... O mavi yıldız, o küçük mavicik yıldız önünde parıldıyor. Sa- 
mim ne olur dikkatli ol, bak heriflerin hiç şakası yok, Hasan Fehmi” 
nin köprü üzerinde yatan cesedi daha soğumadı, ne yaparlarsa yap- 
sınlar, benim hiçbir şeyden çekindiğim yok, İttihatçılar gözü kara 
adamlar, başına bir iş gelmesinden korkuyoruz Samim, bunlar bu 
memleketi felakete götürüyorlar, ben sesimi çıkarmazsam kim çıkara- 
cak, köylü Mehmet Dayı mı, biraz kendini tut, çok sert yazıyorsun, 
hadi görelim bakalım ne yapabilirler?... Akşam Celal Sahir de geliyor 
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mu? Vapura binmeyelim, Beyoğlu'na çıkıp Şahabeddin Süleyman'ı da 
alalım Fazıl. Çok kötüyüm Fazıl, kendimi iyi hissetmiyorum, memlc- 
ketin durumunu da hiç iyi hissetmiyorum, kim dcdi sana gelen tehdit 
mektuplarını gazetede yayınla diye, iyi değilim Fazıl, o küçük, mavi 
yıldız benimle birlikte pırıldayıp batmak üzere... Patron Kozmidis'in 
de aşağılık bir herif olduğu belli, Hüseyin Cahit ipliğini pazara çıkar- 
dı, istifa edeceğim, bırakacağım bu işi, okuyuculara veda yazısını bel- 
ki de yarın, hem de yirmi dört punto dizdirmeli... 

Bahçekapı'da, Kasapyan Eczanesi'nin karşısındaki börekçi fırı- 
nın önüne varmışlardı. Hava iyice kararmıştı. Fırının açık tek kepen- 
ginden dörtköşe bir ışık sızıyordu. f 

Fazıl arkada kalmıştı. Samim yürüdü, ışığın içine girdi. Íki el si- 
lah atıldı. Fazıl vurulduğunu sandı, kendini fırlattığı börekçi fırınında 
üzerinde kurşun yarası aranıyor. Fırıncı çıraklarının ödleri patlamış, 
on dakika kadar içerde kalıyor, su isteyecektir. 

Sonra dışarı çıktı. Ahmet Samim kaldırımda yatıyor. Fırıncı çı- 
raklarından aldığı şişesi beş numara isli lambanın ışığında görebildiği, 
şakağından çenesine yol yol yürüyen kan, bir de nedense gülümseyen 
soluk yüzü. 

Ertesi 27 Mayıs 1326, ya da 1910 günü çıkan gazeteler, "merhu- 
mun" yirmi altı yaşında olduğunu yazdılar. 

Fazıl Ahmet (Aykaç) hemen Hüseyin Cahit'e (Yalçın) koşmuş, 
Hüseyin Cahit çok üzülmüş, kahrolmuştu. Dahiliye Nazırı Talat Bey 
in özel emriyle Fazıl'ı günlerce nezarette tuttular, sen mi vurdun, Po- 
lis Müdürü Azmi Bey, Emniyet-i Umumiye Müdürü Galip Paşa ökü- 
zün altında buzağı arıyorlar. 

Katil bulunamadı. Katil, İttihatçı (edai, sonra Ankara Valisi, 
sonra İzmir Suikasti'nde asılacak Abdülkadir'di. Samimi vurduktan 
sonra Köprübaşı Karakolu'na gitmiş, tabancasını temizlemeye vermiş, 
komiserin söylediği orta kahveyi içiyordu. Küçük mavi yıldız ortadan 
kaybolmuştu. Abdülkadir aynı yıldızı kendisi de görecekti, on altı yıl 
sonra. 


Özgürlük diye gelmişlerdi. Özgürlük, eşitlik, adalet diye. Özgür- 
lüğü, eşitliği, adaleti ilk boğan kendileri oldular. Taa ki, günün birinde 
kendi küçük, mavi yıldızları gözlerine görünene kadar, kimisi sokakta 
Ermeni kurşunlarıyla, kimisi idam sehpasında, kimisi tavuk kümesin- 
de... 


Akşamüstü telefon ettim. Kızın adı Nimet miydi, Hélène diyesim 
geliyor, Allah Allah, Türk sekreterin adı neden Hélène olsun, unuttum 
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adını işte, güç bela yakalayıp görüştürebilmişti. 

"Abi" dedim, "Sizden bir randevu rica ediyorum." 

Güldü. "Hayrola?" dedi. 

"Milliyette çalışmak istiyorum. Belki dış haberler servisinde..." 

"Şimdi de gazeteciliğe mi merak sardın?" 

"Bıktım artık, yok tiyatro eleştirmenliği, yok turist rehberliği, yok 
reklam yazarlığı..." 

"Sami'ye söylerim" dedi. "Ben yarın Ankara'ya gidiyorum, sen en 
iyisi beni döndükten sonra bir daha ara, perşembe akşamı gelece- 
čim." 

"O gün benim doğum günüm abi." 

"Canım ben de o gün ara demedim, cuma da doluyum, sen en 
iyisi pazartesi ara, gel görüşelim." 

Perşembe akşamı eve geldim. Doğum günü kutlayacağız. Saat 
sekiz buçuk gibi olmalı, haberleri kim okuyordu, onu da hatırlamıyo- 
rum, Ülkü Kuranel miydi, önüne uzatılan kâğıdı aldı, yüzü değişti, bir 
an sustu, televizyonun bir köşesinde küçük, mavi bir yıldız yanıp sön- 
dü mü, bana mı öyle geldi? Şimdi aldığımız bir haberi veriyorum de- 
di, Milliyet gazetesi genel yayın müdürü, gazeteci, yazar Abdi İpekçi 
öldürüldü. 

Doğum günümdü, 1 Şubat akşamı. Pazartesi günü onu yeniden 
arayacaktım, kahve içecektik, Sami Kohen'le tanıştıracaktı beni. An- 
kara uçağından inip Cağaloğlu'na giderken, gazetenin önünde yatan 
vişneçürüğü BMWsine binip, İstanbul'un o sevimsiz şubat akşamla- 
rından birinde, siyim siyim yağan yağmurun, şaşkın tavuklar gibi ken- 
dilerini bir kaldırımdan öbür kaldırıma atan insanların, araba korna- 
larının, kırmızı yeşil ışıkların arasından Nişantaşı'na giderken önü sıra 
küçük, mavi bir yıldızın ona yol gösterdiğini farketmiş miydi? 

Sonra yıldız birdenbire kaybolmuştu. Elektrik direğine mi, park 
yapılmaz levhasına mı tosladığı BMW'nin un ufak olmuş ön camında 
çirkin mermi delikleri, gömleği kana bulanmış gözlüğü kırılmış bir 
adam, direksiyonda, göğüs cebindeki kalemi kırılmış, mermi kaleme 
de dokunmuş, hiçbir gazetecinin ölümü bundan daha anlamlı olamaz- 
dı Abdi Abi, BMW'nin koltuklarında çirkin cam kırıkları, kan damla- 
ları, Sibel Hanım hemen anlamış, "Abdi'yi vurdular" diye fırlıyor, ama 
o küçük mavi yıldızı göremez ki, o ancak seçtiği adama görünür, o çok 
küçük, çok mavi yıldız, evine on metre, Nişantaşı Karakolu'na elli 
metre kala, tam o köşede... 

Köşe gene o köşe. Aradan dokuz yıl geçti. Gazetecinin ancak 
kemikleri kaldı. Mehmet Ali Efendi Italya'da yabancı dil bilgisini ar- 
tırıp spor yapıyor havalandırma saatlerinde. Köşede ne bir plaket, ne 
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bir büst, ne bir anıt, ne burada bir vakitler Abdi İpekçi'nin öldürüldü- 
günü gösteren en küçük bir yazı, bir iz, bir işaret... Belki akşamları 
küçük, mavi bir yıldızcık parlayıp sönüyordur, ama o bizim gözümüze 
görünmez ki. 

Ne dersiniz Bedri Bey? Efendim? Hani diyorum ki, bir yazıcık, 
bir plaketçik, büstten vazgeçtik, bir iz, bir işaret, ha? Sizin partinin 
dört eğiliminden birinin fedaisinin becerdiği işi ufacık da olsa anma- 
yacak mıyız? 


Silah kaçakçılarının, uyuşturucu kaçakçılarının, birkaç yıl sonra 
kılık değiştirip, börkünü, sadağını, çizmesini çıkarıp ağzının kıyısında- 
ki kımız damlalarını elinin tersiyle silip iktidara yürüyecek olanların 
kirli çamaşırlarını yazacaktı. Bırakmadılar. 


Bir başkasının yolu kesilmiş, sırtlarındaki, onlara hiç yakışmayan 
haki renkli beylik giysileri çıkarıp sivillerini giymiş küçük gözlü, hain 
bakışlı, kâğıda dökülmemiş emir ve komutalara göre hareket eden 
birkaç kişi tarafından ağzı burnu çarşamba pazarına çevrilmişti. Emri 
veren, okulların Milli Güvenlik Bilgisi derslerinde öğrencilere yüksek 
sesle okunmak üzere çıkardığı "tamim"de, "Komünizm öyle bir cana- 
vardır ki, başı Moskova'da, kıçı Çin'de, kuyruğu Vietnam'da, pençe- 
leri Türkiye'de" diye ahkâm kesiyordu. Komünizmi önlemenin çaresi- 
ni de gazeteci dövdürmekte bulmuştu. 

Darbe yapmayı düşündü, beceremedi. Cumhurbaşkanı olmaya 
heveslendi, iş onun boyunu aştı. Paşa paşa emekli oldu, filesini dol- 
durmak için Orko kuyruklarında sırasını bekledi, Kalender'de ucuza 
çay içti, sonra da öldü gitti. Küçük mavi yıldız ona görünmemişti. 
Adam olanlara görünürdü küçük mavi yıldız. 


Bir başkasını, gene bir doğum günü akşamı, kırkıncı yaşına bas- 
tığı akşam, meclis kürsüsünde dövdüler. Türkiye Büyük Millet Mecli- 
si'nin kürsüsüydü bu, hani şu 23 Nisan neşe doluyor insan günü top- 
lanmış, bir bağımsızlık savaşını yürütüp kazanmış, hani adaleti mülkün 
temeli, hakimiyeti de kayıtsız şartsız milletin yapan Meclis'te. Hani şu 
iki kere kapatılan, içindeki dört yüz, dört yüz elli, beş yüz kişinin "Biz 
buraya milletin iradesiyle geldik, buradan da ancak cesedimiz çıkar" 
diyemediği bir türlü... Meclis'te dövdüler. Öldürmek istiyorlardı. Sı- 
ranın altına saklanmaya çalıştı. Öldüremediler. 

Sonra baktı ki, nice acılardan, nice sıkıntılardan sonra baktı ki 
yorgun düşmüş, geçmişini, kişiliğini, kafasını, kalemini bir kalemde 
sildi attı. Onu okuyup ölüme yürüyen, o küçük mavi yıldızın herbirinin 
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üzerinde tek tek pırıldadığı binlerce gencin anısını belleğinden ve yü- 
reğinden sildi attı, yüzlerce kere gezip gördüğü Paris'e iki gezi daha, 
iki plak daha, iki kadeh viski daha uğruna yaşarken ölmeyi seçti. 

Çok küçük, çok mavi yıldız ona hiçbir zaman görünmeyecek. 


Ulu Hakan Fatih Sultan Mehmet Köprüsü bitmiş, Avrupa'dan 
Asya'ya Sayın Başbakan'la birlikte yürüyüp köprünün tam ortasında 
Safa Giray'ın çekiçle kıracağı fıçıdan pirinç rakısı içeceğiz... Goriller- 
den biri kolumdan yakalıyor, iki metre boyunda, iki metre eninde bir 
çam yarması, gözlerinde görevini başarmış olmanın açık sevinci, ay- 
başında alacağı yetmiş altı bin lira seksen yedi kuruş maaşla dört ço- 
cuğunu nasıl okutacağını o an aklına getirmiyor, Başbakan'ı kurtardı 
ya, kimbilir belki de ben bir suikastçiyim de, köprü ortasında Başba- 
kan”ı vuracağım, yakaladı işte... 

"Basın" dedim. 

"Özür dilerim abi" dedi. 

"Basın kartıma bak." 

"Yok abi, ıstağfirullah." 

"Hayır, bakacaksın." 

"Geç abi, istemez, anladık." 

"Öyleyse neden itip kakıyorsun?" 

Kolumun ağrısını üç günde üçer tablet Novaljin'le geçirebildim. 
Başbakan'ın gorillerinin tekme tokat kovaladıkları arkadaşlarımın, 
maaşlarından kesilecek paralar tutan o kırdıkları, çiğnedikleri fotoğ- 
raf makinelerinin, patlayan dudakların, gömgök moraran böğürlerin, 
kolların, bacakların, üç kuruşa talim eden polislerin üç kuruşa talim 
eder muhabirleri silleyle ezdikleri olayların hesabından geçtik... Aç 
kalmasınlar, açıkta kalmasınlar diye uğraşlığımız devlet memurların- 
dan sopa yiyoruz, akşam gecekondularına gittiklerinde o gün birkaç 
gazeteci daha dövmüş olmanın huzurunu mu yaşıyorlar? Burası Tür- 
kiye... 


Dayaktan sopadan geçtik, bari gövdemizdeki delik sayısını artır- 
maya kalkmasınlar... Muhterem Dahiliye Vekili Hazretleri, söyler mi- 
siniz, 28608 yaka numaralı, Ortaköy Karakolu kumandanı adamınız 
başkomiser Fikret Altın, gazeteci Ali Sirmen'in bedenindeki, hem de 
bedeninin arka tarafındaki delik sayısını artırmayı özleme cesaretini 
nereden buluyor? Hem de, gerek Sirmen'in bedeninin arka bölümünü 
adlı adınca haykırarak, gerekse kendisine maçlarda hakemlere yakış- 
tırılan bir sıfatla seslenerek? 28608 yaka numaralı adamınız hakkında 
herhangi bir işlem yapmayı düşünüyor musunuz? Efendim, düşünmü- 
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yor musunuz? Peki bizim hakkımızda mı işlem yapmayı düşünüyorsu- 
nuz? Delgi operasyonu mu yoksa? Hedef olarak kulak arkası mı ter- 
cih ediliyor? 

O küçük, mavi yıldız büyüyor, büyüyor, koyu lacivert, iğrenç bir 
uzay gemisi gibi, dünyaya çarpmak üzere olan tehlikeli bir gezegen gi- 
bi göklerimizi kapladı. Daha sesinizi çıkarmayın. Sinema günlerinde 
birbirinize hava atın. 

Sekiz yıl içinde iki binden fazla basın davası. Yargılanan üç bin 
gazeteci. Mapus damında yirmi beş yazı işleri müdürü. Bunlardan 
yalnızca birisinin yediği toplam ceza yedi yüz kırk sekiz yıl. Dizgi yan- 
lışı değil, yedi yüz kırk sekiz yıl hapis! 

Ondan sonra da, "Erol Beyelendi'nin şeyi şeyine denk trampet 
çalıyor, gazetesinden ahkâm kesiyor", öyle mi? "Kim oluyor o adam (o 
adamlar)?" Öyle mi? Bunu söyleyen milletvekili... 

Gün gelir, kimin nesinin neye denk düşeceği görülür... 
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İlm-i Siyaset... 


SAVAŞ BOZUNTUSU 


Onları iyi kötü anlayabiliyorum... 

Ter, gözlerimizi kör ediyor, dilimiz damağımıza yapışıyor, ayak- 
larımız birbirine dolanıyordu... Terle birlikte bütün gücümüz akıp git- 
mişti, oluk gibi boşanıyordu, bütün terimiz, gücümüz ve irademiz, ba- 
caklarımız durmadan titriyordu, her yerden sıcak fışkırıyordu, sıcak 
toprağın üzerinde titreşiyordu. 

Kulaklarımız cılk yaraydı, açık enselerimiz de, nefes alamıyor- 
duk, mataranın suyu neredeyse durduğu yerde kaynayacaktı. Sersem 
sepelek yürüyorduk, koşamıyorduk, düşüp kalıyorduk bir yerlere. 
Ağır, kuru havayı içimize çekemiyorduk, kirden tersi dönmüş donu- 
muz fanilamız, ekşi ekşi kokan çoraplarımız, üzerimizde rengi atmış 
yeşil yazlık üniforma tuzlu suya kesmişti, piyade tüfeği dört kilo üç 
yüz gramdı, patlak postallar kimbilir kaç kiloydu? Kütüklükte yedek 
mermi değil, gazete kâğıdına sarılı tuz, iğne iplik, Supradyn drajeleri, 
suya atılınca foşurdayan Calcium Sandoz tabletleri vardı! 

Bir ay yıkanmadığımızı biliyorduk, bir halta uyumadığımızı. Kir 
şahrem şahrem kalkıyordu, geceleri nöbetçi kulesinden adımımızı 
boşluğa atıyor, düşecekken toparlanıyorduk, çalıların arasından garip 
yaratıklar üzerimize üzerimize gelirdi, uykusuzluktan ayakta düş gö- 
rüyorduk, geceler çok karanlık, çok sessiz olurdu, uzaktan uzağa iki 
düdük, iki mekanizma takırtısı, çok uzaklardan bir cip farı, köpek 
havlamaları... Gecenin ayazı çöp kokularıyla yemek kokularını birbiri- 
ne karıştırıp getirirdi, tozlu patikalarda postallarımızı sürüye sürüye 
devriye gezerdik, birimiz kendini yere atıp geze arpacığa davranırdı, 
birimiz ayakta nişan alırdı: "Dur, kimdir 0?" 

Başısonu belli bir dönemdi ama; bir yükümlülük, her genç erke- 
ğin (kimi zaman bizim gibi tohuma kaçmış da olsa) başına gelen bir 
kaçınılmaz kaza, "vatan borcu"... Namusumuzla ödeyip bitirdik. Ne 
zaman sona ereceği bilinmez iğrenç bir savaşta değildik, dört yanımız 
kolu bacağı parça parça leş kokulu cesetlerle çevrilmemişti. Çoluk 
çocuk yoktu aramızda ayrıca, on bir yaşındaki yavrucukların alnına 
"şehit" yazıp elinde babadan kalma çatlak kınlı kılıç onları tanklara 
karşı ölüme süren bir sefil ordunun eri değildik çok şükür! Çarşaflı 
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kadıncağızların, kundakta bebelerin üzerine klor, hardal gazı, fosgen, 
Zyklon B püskürtmüyorduk. 

Dağ başında Yunan bekliyorduk. Başı belli, sonu belliydi, bitirip 
gidecektik işte, gel bilmem kaç gün gel diyerekten kenef duvarlarına 
yazıyorduk, imza Engin Beşiktaş! Gazete bol ve çeşitliydi, kitap oku- 
mak bölük komutanının iznine bağlıydı, Yüzbaşı Mehmet Kiraz da 
pek katıydı bu konuda, koskoca bölükte kitap okumuş toplasan beş 
kişinin cıgara molalarında kafalarında kitap okurmuş gibi yapmaktan 
başka çaresi kalmamıştı: Aman Allah, artık gelsin Kut-ül Amare cep- 
hesinde Halil Paşa'nın aslanları, Süleyman Askeri Bey'in beylik Para- 
bellum'unu şakağına dayamadan önce Memet'lere çektiği acılı söylev, 
gelsin pırpır Messerchmittine atlayıp bulutsuz acı mavi göklerde Ín- 
giliz gâvuru avlamaya çabalarken vurulup düşen Sus Bey, Von Schuss 
canım, hani şu Blaue Max madalyası alacağım diye canından olan 
"Alaman tayyare zabiti"... Kut'ta "yesir düşen" Tavzend nam İngiliz 
Paşası! General Towsend! Hani teslim olmuş da, Halil Paşa kendisi- 
ne, "karnın açsa sana yumurta kırsınlar, pekmez çıkarsınlar, bazlama 
getirsinler" demiş... Bilenin anasına küfürden beter! 


Biz Isparta dağlarında Yunan beklerken Halil Paşa'nın bugün- 
den yetmiş iki, o günden yetmiş altı yıl önce harmanladığı topraklarda 
daha başka, daha çirkin, daha paspal, daha acımasız, daha "kıro" bir 
savaş sürüyordu... Davras Dağı nire, elli sekizinci tümenin kırkıncı pi- 
yade alayının avcı taburunun ikinci bölüğü nire, Oalaat Salhi üzerin- 
den Susangerd'e yürüyüp Dezful-Ahwaz hattını tutmaya çalışan, boy- 
nuna damalı kırmızı beyaz mendil sarmış, miğferinin içine Baghdad 
Times gazetesi tıkılı, postalı kumlu, otomatik tüfeği hem güneşten hem 
ateşten el yakacak kızgınlıkta gariban Irak neferinin yalellisi nire... 
Adları Machmoud, Achmad, Fawzi, Sharif, Hassen, Faroug gibi söy- 
leniyordu, Müslümandı bunlar, karşı taraf da Müslümandı, onlar da 
Hosrow, Hisseyn, Ali, Ruhullah, Esadullah, Nurullah, Reza falan fi- 
landı. Hürremşehr-Bender Mahar cephesinde birbirinin gırtlağını sı- 
kan Tahir ile Mustafa'dan bizim bölükte, başka bölüklerde yüzlerce 
vardı. Esmer, kavruk, sakalları uzamış, cuma namazlarını kaçırmama- 
ya dikkat eden çocuklardı bunlar, tüfeklerini her cuma namazdan ve 
yemekten sonra vıcık vıcık yağlayıp üstüpüyle bir güzel silerler, nö- 
betlerinde parkanın cebine doldurdukları kavrulmuş fındıkla kuru 
üzüm karışımından avuç avuç tıkınırlar, geceleri ranzalarında bağdaş 
kurup delik deşik çoraplarını özenle dikerler, yamarlardı, takunya ye- 
rine artık tokyo giyiyor, kenefte kiçlarını taşla temizliyor, Kastamonu- 
lu Rıfat Çavuş'un kenef deliği ve deliğin nasıl hedefin alt ortası gibi 
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tutturulması gerektiği üzerine bitmez tükenmez derslerini can kula- 
ğıyla dinliyorlardı üstelik... 


Boş zamanlarımızda bando takımının mıntıkasına gider, "kafa- 
mıza göre" çay yaptırır, kepleri toplayıp soğumasın diye demliğin te- 
pesine dizer, kâğıt külah içinde toz şeker zulalardık. Herkes ayrı bir 
gazete alırdı, değiştire değiştire okurduk: Irak Mirage'ları Şattül Arab 
su yolunu bombaladı, piyadesi Hürremşehr sokaklarında, Mecnun 
adaları İran deniz piyadesinin eline geçiyor, körfezde tankerlerin vu- 
rulması ne kadar sürecek, Basra'nın doğusunda Şalamşeh bölgesinde 
İran topçusu ağır havan ateşi yiyor, birşeyler birşeyler... Askerdik ya, 
üç beş de kırıntı bilgi edinmiştik ya, kendi kendimize ahkâm kesiyor- 
duk; İran neferi seksen birlik havan mermisinin elli metre çapında 
canlı bırakmadığını biliyor muydu bakalım ha, A-6 namlusu soğutmak 
için sabahtan akşama çişini tutmak gerekir miydi, güneşten kavrulan 
enselerine sürmek için Krem Pertev'leri var mıydı bu garibanların, 
kep ile miğfer arasına gazeteyi kaç kat tıkmak gerekirdi, bölük mıntı- 
kasından nizamiye kapısına en kestirme yoldan en kısa zamanda nasıl 
koşulurdu, ziyaretçisi gelen bütün manganın isimlerini nasıl anons et- 
tirirdi de arkadaşlar pazar günü ot yolmaya, mıntıka temizliğine git- 
mekten nasıl "yırtarlardı", çarşı iznine çıkıldığında inzibata görünme- 
den rakı içilebilecek kuytu meyhaneler hangileriydi şehir içinde... 

Ama onlar dövüşüyorlardı. Yetmiş yedilik, seksen sekizlik, yüz 
ellilik obüsler çirkin çığlıklarla insanın üzerine gelirken nasıl tırnak- 
larla kum kazılıp kafayı sokacak delik aranırdı, nasıl korkudan insan 
altına doldurup kepaze olurdu, yanıbaşında karnından mermi yiyen 
can dostunun dışarı uğramış bağırsakları nasıl kokardı, onları da biz 
bilemezdik... İki haftalık ölü kumun içinde nasıl kaybolur, nasıl kur- 
ban kavurması gibi şekli değişir, sonra yel estiğinde, bir gece vakti, 
yel kumları üfürdüğünde, ölünün kolu bacağı, etleri dökülmüş suratı 
nasıl yeniden ortaya çıkardı, onu biz bilemezdik ki... Üç halta gömül- 
meyen cesedin üzerini nasıl kurtlar kaplardı, bayağı da büyük hayvan- 
lardı bunlar, bir santimetre kadar, solucana benzer beyaz beyaz kurt- 
lar... Nasıl vıcır vıcır kaynaşırlardı göz oyuklarının, burun deliklerinin 
ağzında... 


Hoşunuza gitmedi mi? "Müstekreh" mi buldunuz? Onların da 
hiç hoşuna gittiğini sanmam, siz burada televizyon programlarını, ka- 
pıcının getireceği margarini, trafik derdini, nemli sıcağı tartışırken 
kumların arasında keskin, mide bulandırıcı kan kokuları, günlerin, 
haftaların kiri, pası, vızıldayan mermiler, tank paletlerinin homurtu- 
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su, top gürlemeleri, uçak vınıltıları arasında korkudan altına pisleyen, 
su diye inleyen çoluğun çocuğun da hiç hoşuna gitmiyor! 

Sekiz yıldır süren bu rezillik kimin hoşuna gidiyor ki? Pek pek 
silah tacirlerinin, o alıcı kuşların, o alçak köpeklerin. Çeşitli Amerikan 
alçaklarının, Fransız alçaklarının. Köy yollarında kızına sarılmış ya- 
tan, eteğine kan bulanmış, ciğerleri zehirli gazdan parça parça, dili 
mosmor kadınların erken ölümünden kimin çıkarı varsa onların. On 
bir yaşında sabi sübyanın alnına şehit yazıp, ak kefenini daha cepheye 
gitmek üzere yola çıkmadan giydirip ellerine de çelik çomak verenle- 
rin herhalde. Köşe başlarında yol kesip tırnak cilası, düzgün, allık, 
rastık muayenesi yapanların, boyalı kadın gördüklerinde köteği ba- 
sanların bu paspallıklarını sürdürebilmeleri için, devrim olduğunu ile- 
ri sürdükleri bir şaklabanlığı komşularına bulaştırma çabalarının sür- 
mesi uğruna! Allah kabul etsin, amin, kadın öldürmek, çocuk öldür- 
mek de pek bir Müslümanlık oluyor canım, Allah için... 

Kızıyorduk. Canım biz de askerdik ama, Müslüman Müslümanla 
savaşa tutuşur muydu? Neden, Franz François'yı öldürünce, George 
Giorgio'yu kesince oluyordu da? Onların hepsi Hıristiyan değil miy- 
di? Çin ile Vietnam birbirlerine girmişlerdi, sınır çatışmaları çıkmıştı, 
topçu desteği, hava üstünlüğü derken iş basbayağı savaşa dönmüştü, 
bunların ikisi de sosyalist değil miydi peki? Şimdi Ahmet Mehmet'i 
kesince, Hasan Hüseyin'i öldürünce mi sorun çıkıyordu? 


Doğrusu bu kızgın çöl savaşının hiç de öyle masa başında ya da 
yumuşak koltukta, yanında çay bardağı, radyoda fasıl heyetiyle oku- 
nacak, tat alınacak zaman içinde. uzaklığı, sinema romantizmi, bulaş- 
mamış olma rahatlığı yoktu... Burada artık ellinci İngiliz tümeni Tob- 
ruk üzerine yürümüyor, General Stumme, Sherman tanklarına karşı 
Sidi Rahman cephesini tutmuyor, dokuzuncu Avustralya tümeni El 
Alamein önlerinde aslanlar gibi dövüşmüyordu... Patton gece yatma- 
dan önce çadırında Rommel'in tank tekniği kitabını ezberine almıyor, 
Montgomery piposunu çekiştirmiyor, İskoç komandoları İt yan aske- 
ri kılığında hat gerisine sızmıyordu, İtalyan yüzbaşısını Richard Bur- 
ton, Rommeli Victor Mature oynamıyordu, Kahire'de Alaman casus- 
ları dansöz karıların göbeklerine anahtarı Rebecca romanında gizli 
şifreler çiziktirmiyorlardı! Bu da çöl savaşıydı ama tadı tuzu yoktu. 

Rommelhin Gazala, Sollum, Sidi Barani, Mersa Matruh, Fuka 
Daba üzerinden El Alamein'e yürümesi başkaydı, yakışıklı imam, "gü- 
zel hoca" Haşimi'nin mecliste (Majlis!) nutuk atması, "Baba 'Sad- 
dam”ın dev portrelerinin Bağdat sokaklarını kaplaması başka. Baba- 
mız Saddam'dı, Allah ekber, İmam Ruhultah da rehber, birbirlerine 
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sarılmış yatan Tahranlı Hasan ile Bağdatlı Hüseyin'in, İsfahanlı Ali ile 
Basralı Veli'nin, Tebrizli Ahmet ile Kerküklü Mehmet'in ruhları han- 
gi yola giderdi peki? Korkarım merhum Niyazi'nin gittiği Yola... 

Sanki körfezin dibine doğru batıp sonra şişmiş cesetleri ılık sula- 
ra vuran Amerikan "bahriye silahendazları", Arap aşçıları, Panama 
miçoları, Danimarka kamarotları, Türk çarkçıları nereye gidiyordu? 
USS Vincennes kruvazörünün aşağı indirdiği Airbus uçağındaki 290 
İranlı ne uğruna ölmüşlerdi? Ruhullah Efendi'nin yaşlı inadını doyur- 
mak için mi? Reagan Efendi'nin efclenmesinin kurbanı mıydılar, yok- 
sa Saddam Efendi'nin Bağdat'tan yola çıkıp Fao adasından dönen 
yanlış hesabının mı ceremesi olmuşlardı? 

Mekke'de namaz kılarken giden garibanlar neyin kurbanıydılar? 
Evlerinin tepesine cusan füzelerin parçaladığı Bağdat ve Tahran sa- 
kinleri? 


Çok şükür -henüz- laik bir ülkenin, çok şükür -henüz- bazı ilke- 
lerini yitirmemiş ordusunun askeriydik, gazetelerde çarşaflı karıların, 
ayaklarında yarım pabuç, şehitlik kefenlerine sarılı, alınlarına kırmızı 
üzerine "kargacık burgacık" yazılar yazılı delikanlıların, ellerinde boy- 
larından büyük Kalaşnikovlar poz veren kız çocuklarının, delik deşik, 
yarısı yıkık duvarların, uzaklarda yanan köylerin, kumların arasından 
kolları, bacakları fırlamış gizli cesetlerin resimlerine bakıyorduk da 
şaşıyorduk... Bu ülkelerde yaşayabilir, bu cephelerde savaşabilir miy- 
dik? Televizyonda öldür Allah bilmemne suresi bilmem kaçıncı ayet 
yayını, sokakta adım başı molla sarıkları, bunun ötesinde de bizden 
pek farkı olmayan itiş kakış kalabalık, işportacı takımı, kılıksız maku- 
lesi, yüzde altmış enflasyon, trafik ışıklarında yol kesip arabaların 
camlarını silip birkaç "tümen" kapmaya uğraşan Tahran kopilleri dolu 
birülkede? Elektrik kısıntısı, gece saat dokuza varınca el ayak çekilen 
şehirler, o pasa mırra içilen, nargile çekiştirilen, göbek dansözü oyna- 
tılan, ötekinden hiç de aşağı kalmayan çarşaflı karıların, yalın ayak 
başı kabak baldırı çıplak, sümüğünü çekiştiren, kafası dizleri kabuk 
kabuk yara çocukların tozlu sokaklarında koşuşturduğu diğer ülkede 
peki? 

Ötesi laf-ü güzaftı, bir çekiciliği de yoktu ayrıntılarını izlemenin, 
içisıra Perez de Cuellar, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi, Harg 
adası, 598 sayılı ateşkes kararı, Hamenei, bilmemne... Büsbütün kafa 
karıştırıyordu. Exocet, Scud, Boghamma, Mirage, Super Etendard, 
Stark isimleri meslekten subayların ilgi alanına giriyordu. Kumun 
içinden fırlayan bacaklar, yaraların üzerini kaplayan kurtlar, ünifor- 
manın O bir türlü açılmayan yaka düğmesinden fışkıran ter bizim için 
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daha önemli, daha acı, daha gerçekti, asker mezarlarına bırakılan, 
küçük, şipşakçıda kimbilir ne zaman çektirilmiş "Tahran Hatırası", 
"Bağdat Hatırası" vesikalık fotoğraflar, çiçek demetleri daha hüzün- 
lüydü. Sevdiklerinden, bildiklerinden çok, çok uzaklarda, bir dağın 
tepesinde, bir suyun kenarında, bir çölün ortasında insanın gelip gelip 
gırtlağına takılan yumruk gibi keder de. 

İnsanlar ölüyordu, onlara acıyorduk, yoksa Ankara'ya resmi zi- 
yaret yapıp Anıtkabir'i es geçen, Konya'ya şeriatçı mitingine giden 
hokkabazlar ölseydi, ya da İngiliz altınını cebellezi edip Osmanlı as- 
kerinin boğazını kıvrık kısa bıçaklarıyla kesen yılışık feHahlar, pek 
acımayacaktık, onlar pek insana benzemiyordu. 

Karşılıklı namaza durdukları zaman da gülüyorduk, olur mu 
böyle olur mu Müslüman Müslümanı vurur mu ha, işte pekâla oluyor- 
du! 

"Biz" dedim, bizcileyin olanlar, bir de ellerini ovuşturanlar vardı, 
oh ne güzel enayiler kapışıyor, ihracatımız dört milyar doları aşacak, 
yakılan yıkılan evleri, binaları, fabrikaları, limanları falanı filanı bir 
güzel biz yapacağız, paracıkları cukkâya atacağız deyip deyip altın 
dişlerini gösterenler... onlar, "biz" değil, Müteahhit efendilerimize ne 
ölüleri küçük beyaz kurtçuklar yemiş, yaşını doldurmamış bebeler ze- 
hirli gazdan mosmor ağaç diplerine serilmişler? 
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GÜNAYDIN BRE YOLDAŞLAR(!) 


Yüzükoyun yatırıp kayışla dövmüşler. Sırtına vurmuşlar, bir de 
tabanlarına. Yere oturtup bacaklarına da vurmuşlar. Daha önce açıl- 
mış yaraların üzerine üzerine. Sonunda, "insanlıktan çıkmış"... Zorla 
mi kayıtlarda "hazırlık soruşturması" olarak geçiyor... 

Aslanlar! Soruşturmayı Lavrentiy Beria "bizzat" yönetiyor, kabak 
kafalı, ince tel çerçeveli gözlüklü, kara meşin ceketini çıkarıp yakası 
gümüş kurukafalı SS albayı üniforması giydirsen hiç de aykırı durma- 
yacak adam. "En acımasız cellatlarından biri", Boris Rodos soruştur- 
mayı yürütüyor, yani dayak, eziyet, canavarlık faslını. Kayışla dövülen, 
ünlü tiyatro yönetmeni Vsevolod Meyerhold'dur, Stalin'in pek beğen- 
diği o Stanislavski yöntemine karşı çıkan, devrim yapmış ülkeye dev- 
rimci bir tiyatro yakışır deyip bunun hem teorisini hem pratiğini üret- 
meye çalışmış olan sanatçı. 

Koçlar! Yiğit devrimciler! Rezil köpekler! Ya o sıra Genrih Ya- 
goda nerelerdedir, daçasında beylik Tokarev tabancasıyla eski ikona- 
lara birer birer delik açmakla uğraşıyor. Andrey Vişinski, tarihin kay- 
dettiği rezillerin en rezili, özel imbikten çekilmiş iki votka kadehi ara- 
sında ağız dolusu küfürle "iddianame" hazırlamaktadır, kendisi hem 
savcı, hem yargıç, hem cellat görevlerindedir azıcık, Meyerhold'un 
duruşması tek celse ve toplam yirmi dakika sürecek. Karar, karanlık 
koridorlarda yankılanan ağır demir kapılar hızla çarpılarak kapandık- 
tan sonra, soğuk bir mahzende, ensesine tek kurşun sıkılarak öldürül- 
mek şeklinde tecelli edecek. 

Isaac Babel, hani o bütün Sovyet yazarlarını toplasan bir tane 
ondan etmeyecek yazar, belki bir avluda, bir duvar dibinde kurşuna 
dizilmiştir. Pancar suratlı, bön bakışlı erler, tamburlu Kalaşnikov'ları- 
nı üzerine kaldırıyorlar; BabePin son anlarında, Lenin'in ölüm döşe- 
ğinde, beyaz gömlekli hastabakıcılardan, doktor donuna bürünmüş 
gizli polislerden kaçırıp saklayarak çiziktirdiği satırlardan haberi var 
mıdır? "Rus işçileri karşısında kendimi suçlu hissediyorum... Sovyet 
devleti doğru yoldan ayrıldı... Partiyi sakın ola Stalin'in eline bırak- 
mayınız!" 
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Düşünün bir kere, adam kendisine kafa tutan ya da bilmem kaç 
yıl sonra tutmayı aklına getirebilecek herkesi bir bir öldürmüş, Kızı- 
lordu'da general sıkıntısı başgöstermiş, Hitlerle utanmadan dostluk 
anlaşması imzalayıp bütün ülkelerin bütün halklarını intiharlara kadar 
varan umutsuzluk, satılmışlık, bırakılmışlık bunalımlarına itiyor, elin- 
de donanım yok, teknolojisi çarpık çurpuk, bunu söyleyen soluğu, so- 
luk sarı ışıkları o sabaha kadar sönmeyen Lefortovskaya'da alıyor 
(Sansaryan Hanı'nın Rusça'sıdır!), ya da Lubyanka?da (o da Gayret- 
tepe mi sayılmalı?)... 

Geceleri kimsecikler uyuyamıyor, saat iki sularında kapılara ara- 
balar dayanmakta, merdivenlerde ayak tıpırtıları işitilmektedir, "kom- 
şuyu götürüyorlar". Alman saldırısı başladığında eldeki uçaklarla 
tankların taş çatlasa yüzde yirmisi çalışır durumda. Stalin, koskoca bir 
toplama kampına dönüştürdüğü Sovyetler Birliği'nde yan bakanı sü- 
rüm sürüm süründürmekle uğraşıyor... Bir de mareşal etmiş ya kendi 
kendisini, sıkıysa strateji dehasına karşı çık, ne çıkması, aklından ge- 
çirmeye yelten, ossaat işin bitik! Aleksandr İsayeviç, sonraları büyük 
Soljenitsin olarak tanınacak o Ulıl topçu teğmeni, cephede bir arka- 
daşına "böyle savaş yönetilmez" diye mektup yazmasının bedelini on 
iki yıl Sibirya soğuğunda taş kıra kıra ödemeyecek midir? Utanma sı- 
kılma yok, Stalin'de yüz surat mahkeme duvarı, Kızıl Meydan, Nazi 
marşı "Horst Wessel Lied" ile inliyor, Molotov ile Von Ribbentrop 
şapır şupur öpüşüyorlar, Kremlin üzerinde orak çekiçli bayrakla ga- 
malı haç koyun koyuna! Rezilliğin de bir haddi olduğunu söyleyebil- 
mek için tam kırk dokuz yıl bekleyecekler... 

Eh, Hruşçov'un iyi niyetli ama yetersiz köylü idealizmini, Bre jni- 
evin eyyamcılığını haydi haydi eleştirirler. Biri Stalin?i karalayıp siste- 
min olduğu gibi, bildiği gibi sürmesinden yanaysa, öteki yaşlı memur- 
lara karşı memurlaşmış mühendisler diktasından yana... Arjantin pa- 
şalarının asker demokrasisi, yani işleri yüzüne gözüne bulaştıran bir 
albayın gidip başka bir albayın gelmesi konusunda son derece de- 
mokratik davranmaları gibi, bunlar da memur İvan Efendi ile memur 
Boris Efendi arasında eşitlik, demokrasi ve denge kurmaya çalışıyor- 
lar... 

Neyse, Dmitri Volkoganov, gene "Literaturnaya Gazeta"da Yo- 
sip Visaryanoviç'in "beceriksiz, ahlaksız, ikiyüzlü, sadakatsız ve deli" 
olduğunu ileri sürebildi. Bilimler Akademisi'nden Levin, "Trud" gaze- 
tesinde yayınladığı bir makalesinde, Sovyetler Birliği'nde halkın yüzde 
otuz beşinin aylık gelirinin yüz rublenin altında (yaklaşık iki yüz otuz 
bin lira) olduğunu ve yoksulluk içinde yüzdüğünü yazdı. "İzvestia" da 
ortalama ücretin yan ödemelerle birlikte iki yüz seksen rubleyi aşa- 
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madığını kabul etti. Bu, "süper devlet", 
Neler oluyor? 


Beria'nın yediği halılar Batı'da daha o yıllardan biliniyor ya, 
Sovyetler Birliği'nde henüz fısılı gazetesi düzeyinden yukarı çıkama- 
mıştı, "samizdat" yayınları bile fazla ileri gitmemek için bu konulara 
giremiyorlar, geçenlerde, Arkadiy Vaksberg "Literaturnaya Gazeta"da 
açık açık ve ilk kez yazınca yer yerinden oynuyor... Bu günleri görecek 
miydik? Hani umudumuz yoktu da pek, düzenin paslı çarklarının diş- 
lilerinden, işçi sınıfının üzerine kene gibi çöreklenip kanını emmeye 
doyamayan, beyinleri damar sertliğine uğramış "aparatçiklerden" yeni 
ve olumlu hiçbir şey çıkmaz, çıkamaz, ardarda birkaç kuşak sosyaliz- 
min içine etmeyi zevk edinmiş bu alçaklar kendi karanlıklarında bo- 
gulup gideceğe benzer günün birinde diyorduk... Gorbaçov'un yaptığı 
çıkış birkaç açıdan, birkaç kat önemli: Başarabilirse insanlığa çok bü- 
yük hizmet etmiş olacaktır, yarım yüzyıldan fazla süren bir kepazeliğin 
önünü alabilmek az iş mi? 

Baksanıza, "Noviy Mir" yazarı Selyunin, "Bu fırsatı kaçırırsak ta- 
rih bizi bağışlamayacaktır" diyor. Yerden göğe kadar haklıdır. "Ger- 
çekler komünist partisinin tekelinde değildir" diyen kim, Gorbaçov'un 
kendisi! İşit de inanma, Moskova'da iki yüz elli kişi muhalif bir parti 
kurmaya kalkıyorlar, "Demokratik Birlik Partisi", polis bunlardan yal- 
nız yirmisini gözaltına alıyor... Akıl alacak şey mi? Ama bugünün ger- 
çeği bu. 

Baksanıza, Buharin'in ardından Kamenev, Zinoviev, bir de Piya- 
takov'un "itibarları iade" edildi, "yasa, devlet ve halk önünde aklandı- 
lar" da sıra Troçki'ye bile geliyor... Gerçi Lenin'in en olumlu yanı 
NEP dönemidir diye saçmalayanlar, okullardan zorunlu tarih sınavla- 
rını kaldıracak kadar şaşkınlaşanlar da oldu ama, eh artık aşırılıktan 
aşırılığa kayılacak da ortası sonra bulunacak elbet. 

O sevimsiz dünyaya renk katabilecekler mi bakalım? Umutsuz- 
luktan kendini votkaya ve tombul sarışınlara veren, yarısından çoğu 
alkolik edilmiş, azımsanmayacak kısmı tembelliğe, hatta hırsızlığa, 
döviz karaborsacılığına itilmiş milyonlarca işçiye yaşama sevinci, gele- 
cek pırıltısı aşılayabilecekler mi? Otellerinde on dolara, beş dolara, ya 
da düpedüz bir blucin pantolona, bir çift naylon çoraba, iki paket cı- 
garaya ya da bir paket çiklete kadın satılan ülkelerinde sosyalizme 
benzer bir şeyler yeşerebilecek mi? Yoksa bir sabah, Moskova radyo- 
sunda tok sesli bir albay, daha şafak sökmeden, ayazın toz toz savur- 
duğu kar taneleri içinde yankılanan şu cümleleri mi duyuracak: İç 
Hizmet Talimatnamesi uyarınca komünizmi korumak ve kollamak gö- 
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revini yerine getiren Kızılordu bütün yurtta idareyi emir ve komuta 
zinciri içinde eline almıştır. En küçük bir direnme emirle ve sertçe 
ezilecek, en kısa zamanda komünizme geri dönülecektir! ; 

Olur mu olur! Ligaçov, o avanta yemeye tutkun kart memurlar 
takımının sözcüsü, kendi kafasına uygun, bir "Rus paşası" bulursa... 
Gorbaçov da "kendi güvenliği için" Karadeniz kıyılarında, belki Odes- 
sa, belki Taganrog taraflarında bir mevkide, bir askeri üste denetim 
ve gözetim altına alınır! 


Tramvaylarını asık suratlı, küskün insanların doldurduğu, cad- 
deleri gepgeniş ve bomboş, dükkânları ışıksız ve tamtakır, külrengi 
boyalı yapıları keyifsiz, sokağından günde üç araba geçer, lokantasın- 
da garsona üç ruble rüşvetsiz bardak bile getirtilemeyen ülkenin gele- 
ceğini kim çizecek? Aklı başına gelen vicdan sahipleri mi, tekerine 
çomak sokulan, dalgası taşlanan yiyici takımı mı? Kendileri parlak 
kara kıçlı Zis arabalarda, sarışın metresleriyle havyarın iyisini yiyip, 
dağ evlerinde âlemler düzenleyip kovboy filmleri seyredenler, Ameri- 
kan viskisi içenler; soluk gömlekler, kaba kumaş pantolonlar, delikli 
ayakkabılar, çiçekli basmalar giymeye zorladıkları halklarından ürk- 
müyorlar mı? Ohoo, "konvertibi döviz" toplayacağız diye kadın satıl- 
masına bile göz yummaktan utanmayan devrimci ağabeyler her haltı 
karıştırırlar hiç şaşmayınız... 


Batı da az hinoğlu hin, az anasının gözü mü? Silahlanma yarışına 
hız verip Sovyetler Birliği ekonomisini sürekli savaş ritminde tuttu- 
ran, artı değeri (evet, o bir türlü ortadan kaldırılamayan artı değeri!) 
çalışanlara dağıtmak yerine silaha harcatan, tereyağı yerine top üret- 
tiren Batı değil mi? Karabağ, ayaklanmasının ardında CIA parmağı 
yok mu, o küçücük bölge Ermenistan'a bağlansa ne değişecek, Azer- 
baycan’ a bağlansa ne olacak? Yok, hesap, Paris kahvelerinde şarabını 
içe içe teori üreten Madam Carrère dEncausse'un gösterdiği yolu 
tutmak, Sovyet gücünü ancak bünyesindeki ulusların ayrı ayrı gelişip 
kopmaları sarsabilir! O zaman bölüp dağıtmaya çalışmaya ağırlık ve- 
riniz arkadaşlar... 


Bakalım, kasımdan kasıma, mayıstan mayısa ender bulunur ve 
çok değerli uzak ülke hayvanları gibi Kremlin duvarlarının ardından 
şöyle bir kellelerini gösterip çekilen iri kıyım, göbekli, tombul ve asık 
suratlı, kalpaklı kalantorlar devri tarihe karışabilecek mi? Artık kimse 
kiralık katillere maaş bağlayıp rakiplerinin kafasına dünyanın öbür 
ucunda keser ya da çekiç indirtemeyecek umarız.'Bilim adamları, 
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Troçki'den tek satır okumadan, okuyamadan çalakalem veryansın 
edemeyecekler... (Şimdi bunu okuyan üç budala bizi Troçkist sanma- 
sın da, biz söylemiyoruz, Viktor Afanasiyev söylüyor, haberiniz ola...) 

Bakalım bizim yerli aklıcvveller ne yapacaklar? Kafalarını ve ka- 
lemlerini Sovyet estetiğine uydurmaya çalışıp birbirinden kötü, beşin- 
ci sınıf sanat eserleri döktürmeye çabalayan şaşkınlarımız pusulanın 
hangi ucuna dönecekler şimdi? Hadi Sovyet yazarı bilmiyor, bilemi- 
yor, okuyamıyor, inceleyemiyor, çünkü incelemesi de uygulaması da 
yasaktı, peki bizimkilerin elinin altında Batı'nın sanatta son yetmiş yıl- 
lık bütün gelişmesi bulunduğu halde gidip gidip üçüncü karbon kopya 
Gorki taklidine saplanması son bulur mu dersiniz? O estetik, don- 
muş, kalıplaşmış, gerilemiş olsa bile Gorki gibi bir adamı, hatta Şolo- 
hov gibi, Aytmatov gibi, hatta Simonov gibi, büyük olmasalar da eli 
yüzü basbayağı düzgün sanatçıları üretebilmiş... Yar bizim köylülere 
de bir fırt glaznost, iki tutam perestroyka medet! 

Altmışların sonlarıdır, pek şaştığım bir şey vardı: Yahu şu 
Brecht, koca Brecht, sapına kadar "devrimci" değil midir, her ülkede 
yerlere göklere sığdırılamıyor, Sovyetler Birliği'nde öldür Allah oy- 
nanmaz! Şöhreti kendi havasından menkul hangi tiyatrocu dostum 
açıklayabiliyorsa buyursun, üstad partinin resmi estetiğine, yani O 
donmuş, kalıplaşmış Stanislavski estetiğine ters düşüyordu... Nitekim, 
Stalin dönemi Sovyet resmi ile Nazi resmi arasında bire bir benzerlik 
utanç vericidir, edebiyatı da Jdanov adında bir hırtın eline teslim ettin 
miydi bunun adı sosyalizma... Sevsinler! Yalnız elektronik araç üreti- 
minde, ya da halka taze domates sağlamada mı geri kaldınız Sayın Bi- 
rinci Sekreter, hayır, yetmiş bir yıllık bütün sanatınız, bütün kültürü- 
nüz kese kâğıdı yahu! 


Trenler, sonu gelmez katarlar o kamptan o kampa gidip geliyor- 
lar, yirmi kişilik vagonlarda iki yüz elli kişi, otuz kişilik koğuşlarda üç 
yüz kişi, iki kişilik hücrelerde yirmi beş kişi, partinin yüksek çıkarları 
uğruna insanı insanlığından çıkaran, insana kendi kendisinin ne al- 
çak, ne hain bir yaratık olduğunu "şerefle" itiraf ettiren bir düzen bu... 
En yakın dostunu, en kafadar çalışma arkadaşını, birlikte dövüştükle- 
ri, birlikte tuğla üstüne tuğla kurdukları omuzdaşını bile bir hiç uğru- 
na öldüren gözü dönmüş sapıkların iktidarı! Kör karanlıkta sıra sıra 
dizilip eksi kırk beş dereceye çıkan zavallı tutukluların, havlayan kurt 
köpeklerinin, sisleri delen ışıldakların, o ayaklarına çaputlar sarmış 
yoksul köylülerin, iktidarda olduğunu sanan, iktidarda olduğuna inan- 
dırılmış ve "kendi kendine karşı mı grev yapacaksın, sen delirdin gali- 
ba, gel seni akıl hastanesine yatıralım bakalım azıcık" denen ürkek 
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bakışlı, bezgin işçilerin ülkesi... Bir şehirden bir şehire gitmek için pa- 
saport çıkartılması gereken, partinin beğenmediği adama iç pasaport 
bile verilmeyen, iş değiştirmek için iş pasaportu aranan işçi cenneti! 
Hadi canım siz de... Gorbaçov, bu rezillik yeter artık diyor... Tuhaf 
şey, son Afganistan hezimetiyle, "Kızılordu'nun girdiği yerden çık- 
mazlığı efsanesi" bile yıkıldı gitti. 

Adam neler öneriyor? Siyasal tartışma, gerçek bir çoğulculuk 
içinde, düşüncelerin ve eğilimlerin açık kıyaslamalarıyla birlikte yapıl- 
malıdır diyor bir kere. Gelirler arttırılmalı, tekel ve tekelci durgunluk 
kırılmalı, ekonomik rekabete yol açılmalıdır diyor. Bilim ve teknoloji- 
de, özellikle elektroniktegeri kaldıklarını kabul ediyor, sosyalizm bilim 
ve teknoloji gelişmeden ilerleyemez diyor. Parti üyeleri kendi adayla- 
rını serbestçe saptayıp serbestçe seçebilmelidir, bir göreve birden 
fazla aday olmalıdır diyor. Hiçkimse oturduğu koltuğa çivi çakama- 
malı, ardarda iki beş yıllık dönemden sonra çekilip yerini yenilere bı- 
rakmak zorunda kalmalıdır diyor. Sonra, seçimler her kademede gizli 
oyla yapılmalı, seçimlerden önce tartışma özgürlüğü sağlanmalıdır di- 
yor. Halk ve basın her türlü toplantıya katılabilmeli, yargıçlar güven- 
ceye kavuşturulmalı, yargıya dışarıdan müdahale edilmemeli, sanıklar 
suçlulukları saptanana kadar suçsuz sayılmalı, kişi hakları korunmalı- 
dır diyor! Sendikalar, gençlik kuruluşları, kooperatifler ve diğer ku- 
rumlar daha etkin kılınmalı, etnik sorunlar demokratik yoldan çö- 
zümlenmeli, dış politika dogmatik ve sübjektif değil, esnek ve diyaloga 
dayalı olmalıdır diyor... 

Sonunda da bombasını patlatıyor: Bütün iktidar, yeniden ve ger- 
çekten "sovyetlere"! 

Allah Allah, iktidar sovyetlerde değil miydi? Hayır, ne münase- 
bet, iktidar birkaç bin kart puştun tekelindeydi. 


Bütün iktidar sovyetlere sloganıyla gelip bütün iktidarı önce bir 
tek partiye, sonra o partinin bir tek hizbinc, sonra o hizbin bir tek kli- 
gine, sonra da o kliğin bir tek adamına vermemişler miydi? Stalin de- 
liydi diyorlar, akıllı olsaydı ne değişecekti peki? Gelişmemiş, Hıristi- 
yan ama doğulu, nüfusunun çoğunluğu köylü, karamsarlık iliklerine 
işlemiş, ruhu derin acılara, köklü hüzünlere, beklenmedik patlamalara 
yatkın insanların kuracağı sosyalizm başka nasıl olacaktı ki? Misti- 
sizmden, nihilizmden gelen kadrolarıyla, ölmeye öldürmeye pek düş- 
kün, yıllarca ve yıllarca sürgünlerde, mapuslarda anası ağlamış, gizli- 
lik, kuşku ve ihanet çemberleri içinde yaşamaya alışmış insanların ön- 
derliğinde kurulacak sosyalizmin ruhu nasıl biçimlenecekti? Bunlar 
banka soymaktan, birbirini temizlemekten, bomba savurmaktan gelen 
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adamlardı, Yosip Visaryanoviç Çugaşvili, kod adı olarak dışarıya kar- 
şı Stalin, kendi aralarında Koba'yı kullanıyordu, Ulyanovw'un Lenin, 
Bronstein'ın Troçki olmaları gibi, yıllar sonra Nabi Yağcı'yı birdenbi- 
re Haydar Kutlu adıyla gene o bitmez tükenmez mapus damlarında 
görmeyecek miydik? Eski hamam eski tas mıydı, yoksa bir şeyler ger- 
çekten değişmeye gebe miydi bu kez? 

Galiba. Öyle görünüyor. "Pravda", Stalin'in Hitler ile imzaladığı 
dostluk anlaşmasının tarihin kaydettiği en büyük budalalık, alçaklık ve 
namussuzluklardan biri olduğunu artık açık açık yazabiliyor! Bilenler 
bilir, daha birkaç ay öncesine kadar akıl almaz, düşünülemez, düşte 
görsen hayra yorulamaz bir iş bu, "halkların babacığı", sosyalizmin 
tanrısı, kalın bıyıklı o eşşeğin sosyalizmi de, insanlığın umutlarını da, 
her bir şeyi de nasıl berbat ettiğini açık açık ileri sürebilmek kolay 

mı? Türkiye'de kolay, çok şükür Stalin'e küfür edince savcılık soruş- 
turma açmıyor, ama bu kez de dostlarımız (!), bütün bunları görme- 
yen, göremeyen, ya da görmek istemeyen, görüp de görmezlikten ge- 
len gene yerli ve de su katılmamış eşşekler var, onları ne yapmalı pe- 
ki? 
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KARLI KATYN ORMANINDA... 


Şimdi o eski filmleri kim hatırlar? 

Televizyonda Tarkovskiy geçiyorlar, ilk filmi Tarkovskiy'in, "Di- 
etstva İvanova"... Attila İlhan'ın deyimiyle, küt! Kervan Sineması, bin 
dokuz yüz altmış altı, kapıda patlatılan mısırın doygun kokusu bizim 
kuşağın hâlâ genzindedir yirmi üç yıldır, içeride beş liraya Yeni Sine- 
ma dergisi satılıyor, Kervan'ın tavanı akar, biz bir avuç "yedinci sanat" 
tutkunu, okul kırıp sinema öğreniyoruz harıl harıl... Wajda'yı daha 
pek kimseler bilmiyor ya, o sıralar Alèksander Ford'u çok seviyoruz, 
"Özgürlüğün İlk Günü", işgal yıllarında bir Alman teğmenine abayı 
yakan Polonyalı kızın öyküsü (sonra Camillo Boito'yu tanıyacak, ko- 
nuyu kafamızda o çakır gözlü Alida Valli'yle, Farley Granger'la, "Sen- 
so'yla birleştireceğiz belki de), teğmenin tırmandığı çan kulesi, kızın 
vuruluşu... 

Tarkovskiy, siyah-beyazı Ayzenştayn tadında kullanıyor; anlattı- 
ğı, ortalığı yakıp yıkan vahşi Alaman sürülerine direnmeye çalışan in- 
ce burunlu, elmacık kemikleri fırlak, karınları aç, üstleri başları par- 
tal, vatanlarını ve onurlarını savunan insanların öyküsü... Hruşçov dö- 
neminde çekilmiş ama posbıyıklı uğursuz bir gölge sezilmiyor değil 
gene de İvan'ın Çocukluğu'nda. Erken ölmeseydi bugün kimbilir ne 
dehşetengiz bir şaheser yaratırdı Tarkovskiy usta posbıyık üzerine... 

Gölgenin ucu başka yerden vuruyor, koltuğun yanıbaşında, seh- 
panın üzerinde, çaytabağının yanında kıvrılmış gazetenin dış haberler 
sayfasından: "Katyn'de resmi tarih değişti... 1941'de dört bin Polonya- 
lı subayı Sovyetler'in öldürdüğü ortaya çıktı..." 

Ortaya mı çıktı? Yok canım, bak sen... Kabak gibi ortadaydı kırk 
altı yıldır, hanginiz yüreğinizi pek tutup lafını edebildiniz? 

Hiçbiriniz! Bu yaranın kanlı kabuğunu kaşımayı gericilere, al- 
çaklara, namussuzlara bıraktınız yalnızca... Bunun ayıbı size yeter de 
artar bile... 


Ortaya çıkmış! Pöh! 
Siz çocukluğunuzda hiç mi Hayat Ansiklopedisi okumadınız? 
Cildi yeşil, her fasikülünün "tifdruk" fotoğrafı eski sepyanın soluk 
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lerini hiç mi görmediniz? Killi toprakta kar çamuru, çürümüş subay 
kaputlarının içinde, enseleri dokuzluk Tokarev mermisiyle delik kafa- 
tasları, hüzünlü iskeletler, daha tam dağılmamış, büsbütün bozulma- 
mış, Doğu Avrupa kışının dondurup koruduğu insan ölüleri... Sicimle 
arkadan bağlanmış ellerin umarsızlığı, yüzükoyun kapaklanmış kalmış 
Polonya subayları, dört bini aşkın... Polonya'nın bütün bir subay kuşa- 
ğı... 

Bilindiği gibi, enseye kurşun sıkmak, Lubyanka mapus damının 
mahzenlerinden kalma eski bir Çeka geleneğidir, sonra GPU, GRU, 
NKVD, sonunda da KGB devralıyor. "Da&vrimci" idam dedikleri 
böyle olsa meğer... Sorgusuz, yargısız! 

Koca bir çukur. Derince kazılmış, açılmış. Üstüste yığılı dört bi- 
ni aşkın Polonya subayı. Hepsinin kafatasının arkasında birer mermi 
deliği. Mahalle arasında köşe başında belediyenin geniş çöp tankına 
sıra sıra atılıvermiş hasta ve uyuz sokak köpeği leşleri gibi. İmza, Sta- 
lin. 

Toplu mezarı, Almanlar, 9 Nisan 1943 günü keşfetmişler. Berlin 
Radyosu, 13 Nisan'da bütün dillerde bütün yayınlarında dünyaya du- 
yuruyor. Katyn ormanlarında, dört bin beş yüz kadar Polonyalı subay 
cesedi bulunmuştur, topluca elleri arkalarından bağlı, kaputları, ni- 
şanları, rütbeleri üzerlerinde, enselerine birer mermi sıkılı. 

Batı inanmak istemiyor. Ardından fotoğraflar sökün ediyor, 
Wehrmacht Foto Film Merkezi'nden Albay Schmidt iftiharla takdim 
eder!.. Alaman radyosunu dinlemekle görevli istihbarat servisleri 
kuşkuyla kulak kabartıyorlar, biz yetişemedik gerçi ya, o sıralar hafta- 
lık "7 Gün" dergisinin arka kapağında çıkan küçük ilanların, "Alman 
radyosu saadetin sesidir, Alman radyosunu dinleyiniz, Avrupa'nın is- 
tikbali için Alman radyosu..." aldatmacasına kanıp her akşam altı 
lambalı Vega'larının başına geçenler anlatsalar da öğrensek. 

Almanlar yapmıştır da Rusların üzerine atıyorlardır diyorlar. 

Bizim "eski tüfekler" de kırk altı yıldır böyle biliyorlardı. Yoksa, 
gerçeğin farkındaydılar da, "işlerine mi gelmiyordu"? 


Tabii Doktor Goebbels, toplu mezar meydana çıkınca, mal bul- 
muş Mağbi gibi üzerine atlıyor... Almanlar, hemen uluslararası ve 
özellikle tarafsız ülkelerden gözlemcileri (Türkiye'den de giden ol- 
muş mudur?) çağırıyorlar, fotoğraf çekimine izin veriliyor, Kızıl Haç 
görevlileri incelemeye koyuluyorlar. Dört bin beş yüz Polonya subayı- 
nın, 1940 baharında koyun gibi boğazlanmış oldukları kesinlik kazanı- 
yor, o tarihte Katyn, Kızılordu işgal bölgesi içindedir, Wehrmacht'ın 
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bir sabahın körü Rus düzlüklerine saldırmasına, küçük Erdal'ın habe- 
ri henüz uyumakta olan babasına koşa koşa yetiştirmesine, İsmet Pa- 
şa'nın yatağında doğrulup kahkahalar atmaya koyulmasına daha tam 
bir yıl var! 

Anlamadım, Kızılordu işgal bölgesi mi? O da ne demek? 

Anladınız, bal gibi anladınız da, işinize gelmiyor "dağvrimci" ar- 
kadaşlar... 

Çevre köylüleri arasında söylentiler almış yürümüşmüş oysa, 
1940 yılının mart ile nisan ayları boyunca, günde iki ya da üç vagon 
dolusu "savaş tutsağı" Katyn'e getiriliyor, Gniezdowo tren istasyonun- 
da yük boşaltılıp NKVD görevlileri tarafından ormanın içlerine sü- 
rükleniyormuş... Bugün hayatta bir köylü, iki ay boyunca sık ağaçların 
arkasından çığlıklar, silah sesleri duyageldiğini açıklıyor, bakınız 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, geçen 17 Şubat sayısı, Alamanca bi- 
len dağvrimci kardeşlerimiz için... Üç yıl sonra Wehrmacht istihkâm 
birlikleri burayı kazdığında, cesetlerin üzerinde çıkan kâğıtlar, kimlik- 
ler, çürümüş asker kaputlarının rütbe işaretleri, bunların 1939 Eylülü” 
nde, Wehrmacht ile Kızılordu iki yandan, iki yönden aç kurtlar gibi 
zavallı Polonya ulusunun üzerine çullandığında Ruslara esir düşen, 
Rus işgal bölgesinde kalan, tutuklanıp kamplara tıkılan subaylar ol- 
duğunu tartışmaya yer bırakmayacak açıklıkla gösteriyor... 

Sovyet gizli polisi tarafından kurbanlık koyun gibi boğazlanmış- 
lar! Savaş yıllarında Londra'da bulunan Batı yanlısı Polonya Sürgün 
Hükümeti, ikide bir Stalin'den açıklama ister dururmuş, subaylarımız 
neredeler, onları kim öldürdü, yoksa siz mi kestiniz diye, o yıllar Bat? 
nın pek hayran olduğu ("eli mecbur" da ondan), piposunu çekiştire 
çekiştire Batı basınında, propaganda filmlerinde, afişlerinde boy gös- 
teren "Joe Amca" da kaçamak yanıtlar verirmiş, kimileri kaçmıştır, ne 
bileyim ben, belki de Mançurya içlerindedirler, hele şu savaşı kazana- 
lım da konuşuruz, sırası mı şimdi bunların? 

Almanlar mezarları açtıklarında, cesetlerin üzerlerinde çıkan 
kimliklerden üç bin kadar subay adıyla sanıyla "teşhis" edilebiliyor, 
zırva tevil götürmediği için de Joe Amca lafı kıvırta kıvırta savaş so- 
nuna birakıyor... General Sikorski üşenmemiş, "tayyareye" atlayıp 
kalkmış Moskova'ya gitmiş de sormaya, votka ısmarlayıp, sırtını sıvaz- 
layıp geri göndermişler. 


Şimdi, kurban olduğumun glasnostu, Polonya'da olup bitenlere 
bakınız! Hükümet sözcüsü Jerzy Urban, Katyn'de boğazlanan subay- 
larının anısına 1985 yılında dikilebilmiş anıtın üzerindeki yazıtın de- 
ğiştirileceğini açıklamış, hiçbir resmi tören yapılmadan, ama sessiz se- 
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dasız, ama 1985 yılında bu anıtın açılabilmiş olması bile büyük olay 
ya, şimdi üzerinden "Alman ordusu"nu silip "Sovyet ordusu" yazacak- 
larmış... Gene de, glasnost mlasnost, perestroyka merestroyka var 
ama, ne olur ne olmaz diye Sovyetler Birliği'ni pek ürkütmemeye, 
üzerlerine şimşek çekmemeye de dikkat ediyorlar, efendim bir grup 
tarihçi bu yönde araştırma yapmış da, Polonya Kızıl Haçı rapor ver- 
miş de... Olsun, katedilen az mesafe midir? Devrim bu yahu, devrim! 
Polonya Hükümeti, "büyük ağabeylerinin" vaktiyle binlerce subayını 
kesmiş olduğunu kabul ve de itiraf ediyor! Vay canına, bugünü de gö- 
recek miydik? l 

Polonya halkı neyin eğri, neyin doğru olduğunu öyle iyi biliyor 
ki, her yıl 1 Ağustos günü anıtın çevresinde anma toplantısı düzenle- 
nirmiş, ellerindeki çiçekleri yazıtın üzerine atıp örtüyorlar, tarihin en 
çirkin, en alçakça yalanlarından biri böylece barışçı yoldan, sessiz, 
onurlu bir protestoyla okunmaz duruma geliyor... 

Artık gerek kalmayacak. Artık, babası, dedesi Katyn’de katledi- 
len Polonyalı asker evlatları, alınları dik, başları yukarıda, bu rezilliği, 
bu alçaklığı, bu soysuzluğu işleyenler Ruslar'dır, işleyen Stalin'dir di- 
yebilecekler... De, bakalım nereye kadar? 

1 Eylül 1939 günü, o uğursuz gün Wehrmacht Polonya'ya saldır- 
madan önce, ağustos ayının sonlarında Von Ribbentrop'un Moskova’ 
ya gittiğini, Kızıl Meydan'da o rezil Nazi marşı Horst Wessel Lied'in 
Kızılordu Bandosu tarafından bangır bangır çalındığını biliyor muy- 
dunuz? (Horst Wessel, 1920'lerde komünistler tarafından bıçaklan- 
mış bir sokak arası iti, bir serseri, açıkça orospu çalıştırıp parasını yi- 
yen bir pezevenk, Nazi Partisi üyesiymiş, Doktor Goebbels'in amansız 
propaganda.makinesi, onu milli kahraman edip adına marş bestelete- 
cektir!) 

Biliyordunuz, biliyordunuz. 

Aynı gün, batıdan doğuya azgın Alaman sürüleri saldırırken, do- 
gudan batıya da Kızılordu'nun Polonya: sınırını aşıp Bug Irmağı'na 
dayandığını? Ülkenin bir aydan kısa sürede ikiye bölündüğünü, iki 
dev tarafından yutulduğunu? 

Biliyordunuz. Unutmuşa benziyorsunuz da, hatırlatalım dedik 
şöyle bir... 

Ve de, Katyn'in, 1941 baharında, Almanya saldırana kadar bir 
buçuk yıl Rus işgali altında kaldığını? Bir buçuk yıl boyunca Hitler 
Almanyası'yla Stalin Rusyası'nın can ciğer kuzu sarması olduğunu? 

Domuz gibi biliyorsunuz. 

Pekiii... Moskova'da Molotov-Ribbentrop görüşmeleri sırasında, 
o rezil çingene pazarliğı sürerken, Yosip Visaryanoviç'in İstanbul'u, 
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Boğaziçi'ni tehdit altında tutacak bir deniz ve hava üssü istediğini, 
Almanya'yı buna ikna etmek için ısrar gösterdiğini? 1945'te toprak is- 
temiş olduğunu biliyorsunuz bizden, bunun saklanabilecek, reddede- 
bilecek tarafı yok da, 1939 pazarlığından haberiniz var mıydı? Diler- 
seniz kaynak da göstereyim. - 

Daha başka gerçekler hiç kulağınıza çalınmış mıydı? Diyelim 
1944 Varşova ayaklanmasına ilişkin gerçekler? 

İki buçuk ay süren o umutsuz, yiğitçe ayaklanma... Mareşal Ro- 
kossovskiy gelmiş, Vistül Irmağı'na dayanmış, Kızılordu öncü birlikle- 
ri uzaktan Varşova'nın dış mahallelerini seçebiliyorlar, Polonya ko- 
münistleri General Zygmunt Berling'in yönetiminde başkentlerini ge- 
ri almak için kuzu kuzu emir beklerken, şehirde General Bor-Komo- 
rowski'nin, Albay Ziemski'nin gizli ordusu ayaklanıyor, amaç, Wehr- 
machtı arkadan vurmak, Rusların işini kolaylaştırmak, bir de elbette, 
kendi başkentlerini kendileri kurtarmış olma onurunu kaptırmamak. 

Kızılordu zınk diye duracaktır. Rokossovskiy emir bekliyor, Sta- 
lin'den tık yok. Hele durunuz bakalım, Almanlar Varşova'nın aydını- 
nı, gencini, kadınını, çocuğunu bir güzel temizlesin de biz ondan son- 
ra girelim, bir de savaştan sonra yeni yeni Katyn sorunlarıyla uğraş- 
mayalım! 

Hitler, orduyu iyice Vistül cephesine, Kızılordu karşısına yığıp, 
Varşova ayaklanmasını bastırmaya özel Waften-S$ birlikleri gönderi- 
yor, Bach-Zelewski adında bir manyağın, Miecyszlaw Kaminski adın- 
da sütü bozuk bir vatan haini Polonyalının, küçük kızlara sarkıntılık 
sapıklığından kaç kere Divan-ı Harb'e verilmiş Oskar Dirlewanger 
adında bir alçağın yönetiminde, seçme SS Totenkopf tümeni... Sch- 
meisser süngülerine geçirilip kızartılan bebeler, pencerelerden iple 
sallandırılan gencecik kadınlar, 1942 yılında, koyun gibi boğazlan- 
maktansa, onurumuzla döğüşe döğüşe ölürüz deyip getto ayaklanma- 
sında can veren elli bin Yahudi'nin ardından, sokak aralarında, bod- 
rum katlarında, derme çatma barikatlarda öldürülen Polonyalı deli- 
kanlılar, kızlar, bilenler bilir bunları. 

Bilmeyenler de öğrenir. Varşova ayaklanması bastırıldığında, 
Mareşal Rokossovskiy'e ileri yürüme emri çıkmıştır artık, Polonya'da, 
Stalin'in kayıtsız şartsız emrindeki komünistlerden başka ayakta duran 
güç odağı kalmamıştır... 

Peki, bilmiyorsanız, keşke yirmi üç yıl öncesine dönebilseydik 
de, hani ne diyorlar, "nostaljik takılsaydık" da, kapısında mısır patlatı- 
lan Kervan Sineması'nın şıpır şipır yağmur suları süzülen tavanı altın- 
da sizi Sinematek'e, o eski ve görkemli Türk Sinemateki'ne üye yaz- 
dırsaydım... "Kanal"ı seyrederdik birlikte, aslında "Lağım" diye çevril- 
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mesi gerekirken Onat Abi nasıl atlamış da Lehçe'siyle bırakmış, bir 
de "Popiol Í Diament'"i, Küller ve Elmas... Zbigniew Cybulski'yle ta- 
nıştırırdım sizi, gençliğimizi allak bullak eden, gencecik yaşında tren 
kazasında elden gidecek o alnı açık, yakası bağırı dağınık, gözlüğü ba- 
ğa çerçeveli, fena halde şair Mustafa Irgat'a benzeyen Polonya "sü- 
perstarıyla", laf aramızda, Wajda'nın karısı Beata Tyskiewicz'le gizli- 
den gizliye ilişkisi olduğu da söylenirdi... 

Birlikte 1944 yazına, Varşova'ya 'dönerdik. Kırık tuğlalar, cam 
parçaları, çöplük kalıntıları arasında, kafalarında kimbilir öldürdükle- 
ri hangi Alman askerinin miğferi, ellerinde RAF uçağından atılmış 
İngiliz tüfeği, sırtlarında soluk ceket, ayaklarında partal postalla dire- 
nen, Staline rağmen, Staline inat "onurlarını koruyan Polonyalıları 
görürdük, Halinka'ya, Prokoratko'ya, daha gün görmeden, daha sev- 
diğinin kollarında yüzü gülmeden ölüp giden, yaşasalardı şimdi altmış 
küsur yaşlarında torun torba sahibi olacak o incecik sarışın kızların 
ölümlerine birlikte ağlardık... 

Varşova lağımlarına birlikte sığınırdık, boşuna dönüp dolanır- 
dık, ağır demir kapağı kaldırıp çıktığımızda elinde kocaman Parabel- 
lum'uyla ensemizi nişanlayan Wehrmacht neferi artık bizi korkuta- 
mazdı da, sakallarımız iki karış, gözlerimiz kıpkırmızı, dışarının çiğ, 
gaddar, Ağustos 1944 güneşi gözlerimizi kamaştırırdı. Kurtulamaz- 
dık, bizi yarı yıkık bir duvarın dibine itip işimizi bitirirlerdi, Mareşal 
Rokossovskiy ırmağın öte yakasında Stalin'in bir türlü gelmeyen, ge- 
lemeyen, gelmeyecek saldırı emrini beklerken... 

Ya da Cybulskiyle birlikte yaralanır, bir çöplükte can çekişir- 
dik, barda içki dağıtan kızı sevmiş, onunla kaçamak, ölüme gitmeden 
önce ilk ve son bir kaçamak gece yaşamış olurduk, iç cebimizde sak- 
ladığımız sırı dökülmüş teneke maşrapayı çıkarıp içine votka doldu- 
rür, kibriti çakıp tutuştururduk... Sonra gidip Rusların adamı Szczu- 
ka'yı vururduk, yaralanırdık, kanlar içinde koştururduk, gidip küçük 
Ostrowicc kentinin çöplüğünde ipe dizili çamaşırlar arasında yapa- 
yalnız, hasta bir köpek gibi, Polonya'nın bağımsızlığı uğruna, o yüzyıl- 
lar boyunca pek az gün görebilmiş bağımsızlığı uğruna ölürdük... 

Işıklar yanardı, içimiz burulurdu, Kervan Sineması'ndan çıkar- 
dık, kapıda patlamış mısır satılırdı, 1966 İstanbulu'nun üzerine çöken 
akşamın içinden, Polonya gençlerinin, o pisi pisine ölüp gitmiş, ölme- 
lerine izin verilmiş, göz yumulmuş, ölmeleri istenmiş, yaşasalardı ba- 
bamız yaşında olacak delikanlıların anısını karanlık bir ışıltı gibi yüre- 
gimizde taşıya taşıya evlerimize dağılırdık... 


Hadi hadi, domuz gibi biliyorlardı da söylemeye dilleri varmı- 
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yordu. Daha birkaç ay önce "Cönk" dergisi soruşturma yapıyor, işte 
glasnost, perestroyka falan, ne düşünüyorlarmış. Birkaç "eski tüfek", 
ne eskisi, düpedüz "paslı" tüfek, lafı ağızlarında eveleyip geveliyor, kem 
küm ediyorlar, hiçbirinin dili varmıyor gerçeği söylemeye, yüreği de 
varmıyor görmeye, anlamaya... 

İşte bunun için şu maddeler, yüz kırk bir, yüz kırk iki kalksın is- 
tiyorum, kalksın, çıksınlar er meydanına, göğüslerini gere gere, çekin- 
meden, korkmadan, açık açık, yiğitçe temizlesinler bakalım mirasçısı 
oldukları rezil soytarılıkları, ellerine bağımsızlığın, özgürlüğün kanla- 
rını bulaştırmış posbıyıklının sindiremediği kötü kokulu herzeleri! 

Ondan sonra da saçı sakalı artık ağarmış kazık kadar adamlar 
tutup tutup “bölünüyorlar" gene, yok bir takımı Stalin'e karşı çıkıyor- 
muş da bir bölüğü Stalin konusunda daha çekimser tutum takınıyor- 
muş, yabana da atılmamalıymış da falan da filan... 

Bunlar devrim yapacaklar... 

Hay sizin yapacağınız devrimin içine be! 
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"2x2 =4" BİR BURJUVA İCADI MIDIR? 


Olga sessizdi. 

"Ah", dedi Vladimir, "ne olurdu benim seni sevdiğim kadar sen de 
beni sevebilseydin..." 

"Ben yurdumu seviyorum", dedi Olga. 

"Ben de!" diye haykırdı Vladimir. 

"Daha da çok sevdiğim bir şey var", dedi Olga, genç adamın kolla- 
nndan sıynlarak. 

"Nedir 0?" diye sordu Vladimir. 

Olga, duru mavi gözleriyle ona baktı. 

"Parti", diye Tuzla fısıldadı. 


Evececet. Kendini yazar sanan Antonov adında bir adamın, 1957 
yılında Moskova'da yayınladığı, roman olduğu ileri sürülen, "Büyük 
Yürek" adında bir "eserinden" bir bölüm okumuş bulunuyorsunuz. 

Ustam Anthony Burgess, bu dehşetengiz örneği verdikten sonra 
kendini tutamıyor: "Zavallı Rus yazarları" diyor, "ne zaman özgür ola- 
bildiler ki?..." i 

Öyle, ya dışarı kaçmak zorunda kaldılar, ya da yukarıda örneği 
görüldüğü üzere zırvalıklar yazmaya zorlandılar. O yerlere göklere 
sığdırılamayan Şolohov bile ciltler süren "eserini" bir Kazak yazarın- 
dan araklayıp bir eşek yükü madalya toplamamış mıydı? 

Çarlık döneminde sanki pek mi başları göğe ermişti... Ya Puşkin 
gibi fazla çıkıntılık edenleri punduna getirip "düello" bahanesiyle te- 
mizletiyorlar, ya kirişi kıran soluğu Paris'te, Londra'da, Orta Avrupa’ 
nın içmeler ve kumarhane kentlerinde alıyor, yada Sibirya buzlarının 
içinde buluyor kendini. 

Pabucu pahalı gören, ölümlerden dönen de Dostoyevskiy gibi içi 
sıra İsa, Çar Babamız, Meryem Anamız zırvaları tıkıştırılmış sayfalar 
döktürüyor... Aleksiy Maksimiç Peşkov bile (Gorkiy), devrimden son- 
ra ağzının tadını bozup Kapri adasına yerleşti de Lenin'in aman gözü- 
nü seveyim etme eyleme kalk gel bizi ele güne rezil etme yakarmaları- 
na aldırmadı... Nice sonra, Stalin'den gene bir eşek yükü "mevki ve 
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mansıp" karşılığı lutfetti döndü, bu kez de çok kuşkulu bir ölümle 
göçtü gitti. Posbıyık'ın önce Kirowu "temizletip" bunu aklının kesme- 
diği arkadaşlarına karşı kullandığı, bu arada bizim ihtiyar Aleksiy 
Maksimiç'i de tantuna getirdiği söylenir. 

Sanki itiştirilip kakıştırılan yalnız yazar çizer takımı mı? 


Moskova için hayli sıcak bir gündür, 31 Temmuz 1948... Millet 
daçasını, Kırım kıyılarında Karadeniz tatilini yarıda bırakmış gelmiş, 
Tarım Bakanlığı'nın büyük salonunda Sovyetler Birliği'nin bütün bi- 
yolog, genetikçi, tarım uzmanı takımı toplanıyor, Lenin Tarım Bilim- 
leri Akademisi olağanüstü oturum halindedir. İçerisi devrim öncesi 
gibi ekşi kvas, ıslak kaput, ayak dolağı ve intihar kokmuyor, hayır, ko- 
lonya sürünen temiz çocuklar bunlar. 

Başkan, Trofim Lisenko. Açış konuşmasında, "bur juva bilimi" ve 
"proleter bilimi" arasında bulunan farkları bir bir sayıp döküyor; bir 
yanda Weismann, Morgan, Mendel gibi "emperyalizm uşaklarının 
idealist ve metafizik kuramları" varmış, bir yanda Miçurin'in "halk bi- 
limi"... Mendel, bildiğimiz Çek bilim adamı, genetik biliminin kurucu- 
su. Miçurin Moskova'da bahçıvanmış! "Burjuva" bilimcileri kalıtımı 
savunuyorlar, Miçurin diyor ki, ben arpayı "bilinçlendirip" onu iki ku- 
şak sonra buğdaya dönüştürebilirim! Lisenko, halk çocuğu olduğu için 
Miçurin'den yana. 

Hazret, toplantının son oturumunda, son derece "demokratik" 
bir şekilde, oybirliğiyle çıkması gereken kararı açıklıyor: "Yoldaşlar, 
az önce elime geçen bir notta, partinin merkez komitesinin raporumu 
incelediği ve onayladığı bildiriliyor..." Salonda bulunan Yosif Rapo- 
port, Jebrak, Nemçikov, Jukovskiy gibi "muhalifler", ağızları bir karış 
açık, eve dönüp bavullarını toplamayı ve gecenin üçüne doğru kapıla- 
rını çalacak gizli polisleri beklemeye koyulmayı düşünüyorlar. 

Lisenko, kürsüden konuşmasını şöyle bitiriyor: "Yaşasın bilimin 
öncüsü, rehberimiz, ustamız, yoldaş Stalin!" 

Tutanaklarda, tam lafın burasında bir parantez var: Şiddetli ve 
sürekli alkışlar... 


Birkaç gün sonra, Sovyet Bilimler Akademisi "özeleştirisini" ya- 
pip bir sürü laboratuvarla enstitüyü kapattığını, birçok yoldaşı da ka- 
pının önüne koyduğunu açıklamış (kapının önünden, beklemeden, 
Lubyanka mapusanesi!). Ardından tarih ve felsefe kitaplarının değiş- 
tirilip yeniden yazılması çalışmaları başlatılmış, işe bakın, tam o gün- 
lerde de George Orwell Londra'da harıl harıl "1984" romanını bitir- 
meye uğraşmaktadır... (Şu ders kitaplarının ikide bir değiştirilmesi, 
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yeniden yazılması bana başka bir ülkeyi hatırlatıyor, bilin bakalım 
hangisi?) 

Lisenko hazretleri böylece kimi yemiş oluyor? Sergey Vavilovu. 
Sergey Vavilov kim? Nikolay Vavilov'un oğlu ve de Bilimler Akade- 
misi Başkanı. Peki Nikolay Vavilov kim? O da, Sovyetler Birliği'nin 
yetiştirmiş olduğu en büyük bilimadamlarından biri, şu Saharov'dan 
falan daha önemli bir adam... 

Kendisi Lisenko tarafından vatan haini olmakla suçlanmış, önce 
idama, sonra ömür boyu hapise mahküm olmuş, 1943 yılında toplama 
kamplarından birinde ölmüştür. Geçenlerde "glasnost" yellerinin etki- 
siyle "Moskova Haberleri" dergisinde Vavilov'u savunan ve "itibarının 
iade edilmesini" isteyen bir yazı çıktı ya, Lisenko'nun oğlu da aynı 
dergide bir hafta sonra babasını savunan bir yazı yayınlıyor. 

Lisenko, kromozomlarda bulunan genleri, "burjuva bilimi" diye 
reddediyor... Tıpkı, önceleri kendisine karşı çıkan, Stalin'in önünde 
açık açık eleştiren, sonradan destekleyen Andrey Jdanov adlı hırtın, 
bütün bir yirminci yüzyıl edebiyatını çöpe atmaya kalkması gibi... (J- 
danov'un oğlu Yuri, Stalin'in kızı Svetlana'nın "kocalarından" biri, o 
sırada parti merkez komitesinde bilim işlerine bakıyor ya, bir süre Li- 
senko'yla uğraşmaya kalkmış, sonra Lisenko, onun babasına, Tarım 
Bakanı Benediktov'a, "bizzat" Stalin'e salya sümük mektuplar döşenip 
Kremlin?'de Posbıyık'ın huzuruna çıkınca, onun desteğini sağlayınca, 
yelkenleri suya indiriyor...) 

İşte bu Lisenko, en büyük "rakibi" Vavilov'u 1941 yazında, tam 
da Wehrmacht'ın azgın sürüleri Ukrayna'ya yürürken vatan haini diye 
tutuklatmış. Adamcağızın suçu, 1939 yılında Edinburgh'da toplanan 
bir biyoloji kongresine çağrılmış olması... "Çıkış" vermemişler, gide- 
memiş ama, bu çağrı onun "İngiliz ajanı" diye suçlanabilmesine yeti- 
yor! Sürüm sürüm süründürmüşler, 1943 başlarında Saratowda öl- 
müş, söylentiye göre hücrede öldürülmüş. 

Asıl "suçu' ' çağdaş biyoloji biliminin bulgularını « savunması. Sov- 
yet resmi görüşü, nasıl Doktor Freud'un bulgularını, kuvantum ku- 
ramcılarını, Heisenberg'i, Planck'ı, Schrödinger'i "burjuva bilimi" diye 
reddediyorsa Gregor Mendel ile Amerikalı biyolog Thomas Hunt 
Morgan'ın genetikte istatistik ihtimaller ve belirsizlik kuramını da, 
Marx ile Engels'in determinizm ilkelerine ters düştüğü için karalıyor. 
Başı çeken Lisenko denen soytarı, destekleyen Jdanov denen danga- 
lak, onaylayan Stalin denen artık ne sıfat yakışıyorsa o... 


Şimdi Mihail Gorbaçov, elli yılda Sovyet tarımının nasıl gerileyip 
kepaze olduğunu kara kara düşünüyor ya, arife tarif ne gerek? 
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Bunlar Einstein'a da karşı çıkmışlar! Bir kere adam Yahudi, 
ikincisi, bu da "burjuva bilimi"! Hoş, Stalin'in tarıma ve biyolojiye özel 
bir "gıcığı" var, ama bir yandan da atom bombası istiyor, onun için bu 
"sorunun" fazla üzerine gidemiyorlar... Gerçi Beria bir iki çıkıntılık 
yapacak olmuş da, gene Sovyetler Birliği'nin önde gelen fizikçilerin- 
den Kapitsa, Stalin'in bizzat kendisine, "Bunlar bu enayiliklerden vaz- 
geçmezlerse, atom bombasını unutunuz!" demiş, akan sular durmuş. 
Yoksa bir sürü nükleer fizikçi de kendini Sibirya kamplarında bula- 
cak... 


Daha devrimin ilk yıllarında, Anatoliy Lunaçarskiy, eğitim işle- 
rinden sorumlu halk komiseri, "Lokomotifi de icat eden Robert Ful- 
ton adında bir İngiliz burjuvası..." demişti, "yani şimdi, burjuvazi buldu 
diye lokomotif kullanmayacak mıyız?" 

Adama yapmadıklarını bırakmamışlardı. 

Bir de ünlü "proletkult" hareketi vardır, bilirsiniz, bunlar "prole- 
tarya kültürünü" savunuyorlar, burjuva kültürü ölmüştür, dolayısıyla 
hepsi tu kaka. Bir sergide Lenin'i sıkıştırmışlar, Lenin'dir, "Ben Puş- 
kin severim" deyince üzerine yürümüşler, vay efendim bu ne burjuva- 
lıktır! Adamcağız kızarmış, bozarmış, "Ne yapalım çocuklar, biz eski 
kuşaktanız, yaşımız ilerledi, kusura bakmayın..." gibilerden kem küm 
etmiş... 

O zamanlar Lenin'in üzerine, şakacıktan da olsa, yürüyebiliyor- 
lardı. Gel de Posbıyık'a gözünün üzerinde kaşın var de... 


Lisenko, 1976 yılında ölmüş... Moskova'da, Lenin Bulvarı otuz 
üç numaradaki evinde, çoktan unutulmuş, gözden düşmüş, yaşlı bir 
sahtekâr olarak ölmüş. Masasının üzerinde, şu 31 Temmuz 1948 günü 
. şu ünlü kongreye sunduğu raporun bir kopyası bulunmuş, Stalin tara- 
fından okunmuş, incelenmiş ve kendisine geri verilmiş bir kopyası. 

Sayfalardan birinde, Stalin'in el yazısıyla, bir not varmış... Yıllar- 
ca gözünün önünde durmuş da Lisenko üzerinde durmamış. 

Bu da Sovyet basınında, ardından Fransız basınında yayınlandı. 
Şöyle yazmış Stalin: 

"Peki, iki kere iki dört eder, bu da mı burjuva buluşu?" 


Şimdi, bayram değil seyran değil, nereden çıktı Lisenko? 

Oysa, hem bayram hem seyran. 

Anatoliy Rıbakov'un "Arbat Çocukları"nı okuyordum da aklıma 
düştü. 
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"Arbat Çocukları", önce Sovyetleri birbirine kattı, sonra Batı'da 
satışrekorları kırdı, şimdi de Türkiye'de liste başı çok şükür. Komşu- 
muzda iki buçuk milyon satmış, ödünç kitap veren kitaplıklarda sıraya 
girenlerin listesi milyonlara ulaşmış, romandan uyarlanan tiyatro oyu- 
nu yirmi iki sahnede birden sergileniyor, şu güne kadar tam yirmi beş 
dile çevrilmiş. Eh, bizde de üç- -beş bin satar gibi görünüyor, yani za- 
vallı ülkemizin ölçüleriyle i iyi gidiyor sürümü.. 

Hemen söylemeli, öyle "aman aman" bir roman değil bu, Rıba- 
kov'un kullandığı teknik, Sovyet yazarlarının on dokuzuncu yüzyıl 
Fransız gerçekçilerinden devralıp suyunu çıkardıkları teknik. Jdanov 
hırtı öyle buyurmuş ya, Aleksiy Maksimiç'in 1934 Moskova Yazarlar 
Kongresi'nde önerdiği ilkelerin cıcığını çıkarmış, yenilik yasak, teknik 
araştırmalar yasak, gerçekliğe değişik açılardan değişik gözlerle bak- 
mak yasak, bireysellik tu kaka, cinsellik zinhar! İş gidip gidip, Anto- 
nov gibi salakların, Olga'nın Vladimir'in aşkı yerine partinin aşkını 
tercihini yazması gibi dangalaklıklara varıyor... (Nazım yıllarca aşk şi- 
iri yazamamış, "divan" şiiridir diye içinde "gül", "bülbül" geçen dizeler 
patlatamamıştır...) 

Rıbakov 1911 doğumlu, devrimde altı yaşında, su içinde "Sovyet" 
çocuğudur, elbette kalkıp da yirminci yüzyılı yirminci yüzyıl yapan 
Batılı "burjuva" sanatçıları gibi, Joyce gibi, Kafka gibi, Proust gibi ya- 
zacak değil. Bunu Rıbakov'dan beklemek safdillik olur, oysa bu şek- 
liyle bile adamcağızın yirmi iki yıl önce kaleme aldığı roman ancak 
Gorbaçov sayesinde, "glasnost" ve "perestroyka" döneminde basılabi- 
liyor... Rıbakov mühendismiş, hamallık, kamyon sürücülüğü yapıp 
okul bitirmiş, Kızılordu saflarında Wehrmacht'a karşı dövüşmüş, ma- 
dalyaları, nişanları var. Yazmaya çizmeye meraklıymış, bir sürü öykü- 
sü, romanı, senaryosu var, 1950'de Stalin Ödülü bile almış. 

Günün birinde dayanamıyor, patlıyor. 

1934 yılını anlatıyor Rıbakov. Romanın kahramanı Saşa Pankra- 
tov, aslında kendisidir. Kendi gençliğini anlatıyor. Şu magazin basını- 
nın yaza yaza, resmini çeke çeke bitiremediği Arbat Sokağı'nda, Mos- 
kova'nın devrimden önce aristokrat, devrimden sonra "entel" muhitin- 
de yaşayanların öyküsü... Bir avuç "komsomol", partinin gençlik kolu 
üyesi, Kremlin'in burnunun dibinde oturan, şu Kalinin Bulvarı'nı aç- 
mak için eski evleri daha "istimlake" kurban gitmemiş, Gorbaçov tara- 
fından trafiğe kapatılıp yaya yolu yapılmamış Arbat Mahallesi'nde ya- 
şayan... (Moskova'da Bedreddin Dalanov adında bir belediye başkanı 
mı var nedir?) 

Saşa, Bayındırlık Enstitüsü'nde öğrencidir. İnanmış bir komü- 
nist üstelik. Amcası siderürjiden sorumlu, yüksek memurlardan biri, 
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Stalin'le yüz yüze görüşüp raporlarını doğrudan ona sunmaya yetkili, 
önemli adam. Saşa günün birinde tutuklanıyor... 
Suçu, partinin politbürosuna karşı konıplo çevirmek, 
Görevliler, muhasebe hakkında görüşlerini soruyorlar, Evet, 
muhasebe... Saşa, "muhasebe politika dışı bir kavram, bir yöntemdir" 
diyor, "somut bilgilere dayanır", 


Hayır efendim, "Marksist muhasebe" diye bir şey varmış! 
Saşa Pankratov, "Marksist muhasebe" bilmemenin cezasını, Si- 
birya'da üç yıl yatarak çekecektir! 


Bir yandan Rıbakovw'u okuyalım. 

Bir yandan da bugünlerde Sovyet basınına göz atalım. 

"Komsomolskaya Pravda", Hitler-Stalin Paktı'nı tartışıyor. Dik- 
kat isterim, öyle "samizdat" mamizdat yayını değil bu, koskoca Kom- 
somolskaya Pravda, partinin gençlik örgütünün resmi yayın organı. 

"Stalin'in Hitler'le anlaşması, er geç gelecek Alman saldırısına 
karşı zaman kazanmaya yönelikti. Anlaşmadan kısa süre sonra Stalin? 
in Polonya'yı Hitler ile paylaşmasının, Estonya, Letonya, Litvanya'yı 
yutmasının söz konusu anlaşmayla ilgisi yoktur... Bu topraklar “kendi 
özgür seçimleriyle? Sovyetler Birliği'ne katıldılar..." 

Bu, resmi Sovyet görüşü. Peki, resmi yayın organı Komsomols- 
kaya Pravda ne diyor? 

"Anlaşma bir oyalama değil, bal gibi uzlaşmaydı! Moskova'ya sı- 
gınan Alman komünistleri, bu anlaşma uyarınca, Gestapo'ya iade 
edilmedi mi? Hitler'in iktidara gelebilmesinin sorumlusu da, bir bakı- 
ma, Alman komünistlerine Nazi tehlikesini gözardı edip sosyal faşist 
adını taktığı Alman sosyal demokratlarıyla savaşma emrini veren Sta- 
limin ta kendisi değil midir?" 

Bu da bir başka görüş, aynı derecede resmi. 

Gorbaçov'un işi zor. Çok zor. 

"Literaturnaya Gazeta"ya okuyucu mektubu gönderen "işçi" Ba- 
yan Striyakova bakın ne demiş? 

"Yoldaş Rıbakov... Şaheser olduğu ileri sürülen kitabınız ‘muzır, 
gerçeğe aykırı, tarihimiz ve özellikle gençliğimiz üzerinde yıkıcı etki- 
ler yaratacak bir romandır... Bu konuda görüşlerimi KGB’ye de gön- 
dereceğim bir mektupta ayrıca dile getireceğim!" 

Gorbaçov'un işi gerçekten çok zor... 
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İSPANYA KÜLTÜR BAKANI YAKIN DOSTUMDUR!... 


Kendisiyle hiç karşılaşmadık. Varlığımdan haberi bile yok. Ama 
en yakın arkadaşlarımdan, en yakın dostlarımdan biridir, belki de bi- 
rincisi... 

Adı Jorge Semprun. 

Felipe Gonzalez hükümetinde Kültür Bakanı oldu. Olalı da üç 
haftayı geçiyor. Bakıyorum da basınımızda tık yok! Yahu insan bari 
tek sütuna küçücük haberini geçer, mafiş... Bazı "refiklerimizin" kül- 
tür-sanat sayfalarını yöneten bazı sivri kültürlü arkadaşlarımız acaba 
hayatlarında Semprun adını mı duymamışlar, yabancı basını, ajans te- 
lekslerini mi izlemiyorlar, tatilde olduklarından mı atlamışlar, nedir, 
oysa romanlarından biri de çevrildi dilimize, önce "Ölüme Yolculuk", 
ikinci baskısı "Büyük Yolculuk" adıyla... Nedim Gürsel çevirisidir, Can 
Yayınları arasında şu anda sağda solda mevcut! 

Her neyse, Semprun yaman ki yaman adam. 


Şu ünlü "Z" filminin senaryosunu yazan adam diyeyim de daha 
iyi anlayınız. 

Anlaşılan Gonzalez kabinede esaslı bir değişikliğe gitmiş, on altı 
bakandan sekizini yürütüyor. Barrionuevo'yu içişlerinden ulaştırma- 
ya, Solana'yı kültürden eğitime kaydırıp Corcuera'ya içişlerini, Ara- 
zandi'ye sanayii, Mugica'ya adaleti, Bayan Fernandez'e sosyal güven- 
liği "ısmarlamış". Bayan Conde hükümet sözcüsü. 

(Bize ne canım bütün bunlardan? Biz İspanyol Hükümeti'ne kim 
gelmiş kim gitmiş neden ilgilenelim? Biz kafamızı devekuşu gibi kuma 
gömelim, sonra da vay canına bu İspanyol milleti Türkiye'yi tanımı- 
yor, haritada yerimizi bilmiyor, bizi fesli ve de çarşaflı sanıyor diye 
üzülelim!) 

İyi de, Semprun, savaş sırasında Buchenwald toplama kampında 
çektiği acıları saymazsak 1936'dan beri Fransa'da yaşamıyor muydu? 
Artık kitaplarını, senaryolarını doğrudan doğruya Fransızca yazar ol- 
mamış mıydı? Şimdi durup dururken İspanya'ya kültür bakanı... Üs- 
telik Partido Socialista Obrero Espanol ile doğrudan hiçbir ilişkisi 
yok... Allah Allah... 
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Hangi dergiydi o, "Le Nouvel Observateur" olmalı muhakkak 
Yilmaz ile yaptığı bir söyleşi bugün gibi aklımda. Yılmaz Güney olan- 
ca çirkin yiğitliği, olanca yakışıklı hüznüyle ona bakıyor, Semprun, o 
saçlarına çoktan kırlar yürümüş en kral arkadaşım da Yılmaz'a acı- 
mayla, anlayışla, sevgiyle, kızgınlıkla, küçümsemeyle, beğeniyle kar- 
makarışık gözlerle... 

” Yılmaz atıp tutuyordu. O adı anılamayan halkın zikredilemeyen 
acılarından, haklarından dem vuruyordu. Yılmaz'a sorarsanız, devrim 
de pek yakındı, her bir şey de... Semprun, iki soru yanıt arasında di- 
yor ki: "Gözlerine baktım, titreyen dudaklarına, onu dinlerken dalıp 
gidiyordum, kendi gençliğime, kendi yanılgılarıma, kendi saplantıları- 
ma... Bir zamanlar, ah, ben de bu kafadaydım! Karşımdaki adam ye- 
nilgiye, yalnızlığa, anlaşılmamaya, itilip kakılmaya mahkümdu..." 

Tastamam böyle demiyor elbette, ben kendi üslubuma göre azı- 
cık tornistan ettim. Ama, dediğinin "ruhu" bu. 

Vay canına, kadim dostum şimdi İspanya Kültür Bakanı ha? Ni- 
ce acılardan, nice hayal kırıklarından, nice büyük başarılardan, nice 
büyük başarısızlıklardan sonra... Kutlar, csenlikler, başarılar dilerim, 
bir de mutluluklar diye telgraf çeksem şaşar da kalır, bu Türk de kim 
ola? 

Jorge Semprun ("Horhe" okuyunuz), yaş altmış beş, eski komü- 
nist militan, büyük aydın, büyük yazar, büyük kültür adamı, en kral 
arkadaşım... 


Kod adı: Federico Sanchez. Bunların hepsinin bir kod adı var 
ya, Nabi Yağcı'nın Haydar Kutlu olması gibi, arkadaşım yıllarca Fe- 
derico Sanchez adıyla Franco İspanya'sına girip çıkmış, gizli İspanyol 
Komünist Partisi'nin önde gelen yöneticilerinden, Santiago Carillo ile 
La Pasionaria namıyla maruf Dolores İbarruri'nin bir zamanlar yakı- 
nı. 

Adam İspanya'da Kültür Bakanı. Fransa'da Jack Lang, Yuna- 
nistan'da Melina Mercouri. Bizdeki de Tınaz Titiz. Eskiden de Mü- 
kerrem Taşçıoğlu. Bir zamanlar da biri vardı, Selçuk Müzesi'ne gö- 
türdüler, baktı baktı da "Bunlar ne böyle hep gâvur eserleri, ben iste- 
mem bunları, bunları Yunanistan'a gönderin, bana Türk-İslam eseri 
gösterin" deyiverdi... Ya, bu da kültür bakanı işte. Bakıyor da, baksın 
bakalım, ne olacak, çamurda yatmaya pek bayılan bazı yaratıklar da 
gelip geçen yük katarlarına bakinıyorlar mı? 

Bir başka Prag baharında, 1964”te Prag'da toplanan PCE kong- 
resinde partiden kopuyor. Carillo ile birbirlerine giriyorlar. Bohemya 
krallarının eski şatosunda toplanan gizli İspanyol Komünist Partisi 
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kongresi, Dolores İbarruri'nin önayak olmasıyla onu ve başka bir ay- 
dını, Fernando Claudin'i partiden atacaktır. Semprun ile Claudin ne 
sunmuşlar kongreye peki? Diyorlar ki adamlar, Franco rejimi sandı- 
ğınızdan daha köklü yerleşti, kalıcı oldu, üstelik bir yandan Amerikan 
köpekliği, bir yandan turizm gelirlerini katlamasıyla "belini çoktan 
doğrulttu", İspanya ekonomisi çok gelişti,punu herhalde gözardı ede- 
mezsiniz yoldaşlar, öyle değil mi, bu durumda sizin şu yıllarca sakız 
gibi çiğneyip durduğunuz "devrim yakındır", "İspanyol halkının kitle 
çizgisi" falan filan teraneleri geçerli değil, şunları bir gözden geçirme- 
ye, değiştirmeye, yeni bir politika saptamaya ne dersiniz? 

Haydi bakalım parti dışına. Çatlak ses istenmiyor! Carrillo'nun, 
hele o Pasionaria'nın, doksanlık büyükannenin, iç savaştan sonra Sov- 
yetler Birliği'ne kaçıp Moskova'da emrine daça ayırılan, maaş bağla- 
nan kadının en küçük bir eleştiriye hoşgörüyle bakacağını sanmak 
safdillik değil de nedir? Pasionaria, hani şu madenci karısı, komünist 
milletvekili, Madrid radyosunda çıkıp zehir zemberek söylevler çe- 
ken, Nazım'ın, "anama küfür etse o sesi dinlemek saadettir" dediği 
kadın... 


Yaşadığı dünya, sahte pasaportların, pırpır eden yüreklerin, sı- 
nır kapılarında adamın suratına dik dik bakan Guardia Civil memur- 
larının bol İspanyol bıyıklı sert çizgilerinin, ikide bir değiştirilen tram- 
vayların, bir geceden fazla kalınmayan dost ahbap ve örgüt evlerinin, 
önünde durulup arkadan izleyen var mı diye çaktırmadan geriye bakı- 
lan vitrinlerin dünyasıydı, Hücre toplantılarının, emirlerin, Moskova” 
da olup bitenleri kollayıp hizaya gelmelerin, çoktan suyu çıkmış slo- 
ganların peşi sıra hem kendini hem başkalarını kandırmacaların dün- 
yası... Bunu, "Savaş Bitti" filminin senaryosunda anlatacaktı. Bir kış 
akşamı, eski Kervan Sineması'nın o damı akan, kapısında mısır patla- 
tılan loş dünyasında soluk soluğa seyrettiğimiz "La Guerre est Finie" 
filminde Yves Montand, baba Montand, kimbilir kaçıncı kez Genevi- 
ève Bujold'yu eğilip öpüyor, kimbilir kaçıncı hayal kırıklığını, kaçıncı 
yorgunluğunu, kaçıncı bezginliğini yaşıyordu... Montand kendisiydi, 
hem yakın arkadaşı, hem bu tür filmlerde onu oynayan adam... Sonra- 
ları Montand hakkında yazdığı "Hayat Devam Ediyor" kitabı da satış 
rekorları kıracaktı. "Savaş Bitti" filminde yaşlı ve yorgun bir PCE mili- 
tanıydı Montand, Semprun partiden yeni atılmıştı, "özeleştirisini" ya- 
pıyor, Carillo'nun da, İbarruri'nin de, komünistlerin de ne mal olduk- 
larını bir bir açık ediyordu! 


Cumhuriyetçilerin bir diplomatıydı babası, o daha doğuşunda 
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boğulmak istenen İspanyol Cumhuriyeti'ne Paris'te, Den Haag'da el- 
çilik etmişti. Bayrakları sarı, kırmızı, eflatundu, bugün artık çoktan 
unutulmuş olan o cumhuriyet renkleri, yerini iç savaştan sonra sarı, 
kırmızı Kral Carlos renklerine bırakmış o renkler... Franco alçağı, ül- 
kesine ve halkına karşı ayaklanmaktan utanmamış o rezil ordunun 
önderi, adım adım ilerliyor, köyleri, kasabaları, kentleri birer birer 
yutuyor, Madrid kapılarında takılıp kalıyordu ama savaşın sonu bel- 
liydi, kazanacaklardı işte. Cumhuriyet üç yıl kadar zor dayanacaktı, 
Fransa ve İngiltere'nin akıl almaz aymazlığı, Hitler ile Mussolini'nin 
para ve asker ve tank ve uçak yağdırmaları yüzünden, dünyanın dört 
yanından kopup İspanya'da ölmeye gelen yazarı çizeri aydınına, Sov- 
yetler'in her türlü desteğine rağmen... Stalin Efendi cumhuriyetin altın 
stoklarını yardımlarına karşılık rehin almış, eh cumhuriyet çökünce de 
bir güzel üstüne yatmıştı! Semprun bunu söyleyince kötü kişi olmaz 
mıydı? 

Paris'e yerleşmişti Semprun. Anıları İspanya bahçeleri, portakal 
ağaçları, flamenco sesleri ve esmer kızlarla dopdolu, bir ara Hollan- 
da'da babasının elçiliği sırasında gezip gördüğü Rijkmuseum tablola- 
rı, Vermeer'in "Delft#ten Görünüş" eserinin gizemli ışık oyunlarıyla 
dopdolu, güzel sanatlara devam ediyordu... Sıkı komünistti, Alman iş- 
galinde direniş hareketinin önde gelen savaşçılarından biriydi. Tutuk- 
landı, Buchenwald kampına tıkıldı. Yirmi yaşındaydı. 

"Ne Güzel Bir Pazar Günü!" romanında kampı, kampta hayatta 
kalmaya çalışanları, komünistlerin nasıl birbirlerini gözetip öteki tu- 
tuklulara aldırmadıklarını yazınca gene bir gürültü kopuyor... Yazılır 
mı canım böyle şeyler, evet, doğru bütün bunlar ama, her doğru da 
yazılmalı mı yani? Hangi alçakların kimbilir ne zaman geliştirdikleri 
bu çarpık ahlak anlayışı Semprun'ün yakasını hiç bırakmayacaktı bir 
daha... (Benimkini de Sayın Kültür Bakanı, işte bu nedenle sizi Şu sı- 
ralar birkaç kat daha seviyorum...) 


O dünyayı da yaşamıştı. Uzun bacalardan yayılan ağır, kusturucu 
et kokularını duymuş, ranzalardan dehşetle fırlayan iri gözleri, çubuk- 
lu pijama gibi çirkin üniformalar içinde kemikleri sayılan insan müs- 
veddelerini, sabun edilen Yahudi çocuklarını, avlularda uluyan kurt 
köpeklerini (hani şu bizim göçükten ceset çıkarsın diye getirttiğimiz 
kurt köpeklerinin dedelerini), ulur gibi emirler yağdıran Alaman to- 
sunlarını, avlularda üst üste yığılan insan saçlarını, altın dişleri, gözlük 
çerçevelerini görmüştü. Kurtulması mucizeydi, ama kurtulabilmişti. 

"Quel Beau Dimanche!” romanında bunları anlatacaktı. "Le 
Grand Voyage"da kampa gidişini, o hayvan vagonlarında tıklım tıkış 
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yolculuğunu... ("Büyük Yolculuk", Nedim'in çevirisidir, okumadıysa- 
nız aman kaçırmayın). "Autobiographie de Federico Sanchez" adlı, o 
gerek İspanya'da gerek Fransa'da bir araba ödül toplayan kitabında 
da, parti rezilliklerini. 

"Bundan böyle hiç kimse konuşmamı engelleyemeyecek!" demiş- 
ti. Onu bir kere daha sevmiştim. Açık açık, dobra dobra konuşuyordu 
artık. İpliği pazara çıkarılması gerekenlerin ipliğini pazara çıkarıyor- 
du, hiç kimseden korkmadan, sıkılmadan, "L'Evanouissement" adlı 
romanında ("Bayılma") Buchenwald'den dönüşünü, geride bıraktığı 
dünyanın başına neler gelmiş olduğunu, Paris'i nasıl bulduğunu anla- 
tacaktı."La Montagne Blanche'"ta, "Akdağ'da, yıllar sonra Normandi- 
ya'da buluşan üç eski arkadaşın, bir yazarın, bir ressamın, bir yönet- 
menin, aynı kadını seven üç kırık adamın hem iç, hem de dış hesap- 
laşmalarını... Costa-Gavras ile giriştiği işbirliği, o dehşetengiz "Z" fil- 
miyle dünyayı birbirine katacaktı. Filmi 1972'de, Paris'te küçük bir 
mahalle sinemasında seyretmiştim, küçük salonda beş-altı kişi vardı, 
dört-beş Yunanlı, bir de ben. Işıklar yandığında hepimiz ağlıyorduk, 
birbirimizi tanımış, birbirimizi anlamıştık. Semprun'u daha da çok 
sevdim. 

Rir ara Alain Resnais ile çalışmaya dönecekti, "Savaş Bitti"den 
sonra "Stavisky"yi yazacaktı, sonra "Güney Yolları"nı, sonra Arthur 
London'un gene o Stalincilerin, Stalinciliğin rezilini çıkaran ünlü "İti- 
raf" adlı kitabından hazırlanan senaryoyu. Bu da Costa-Gavras imza- 
sını taşıyordu perdede, Montand, bata Montand gene oynuyordu, Si- 
mone Signoret de acılı eşini. elbette. 

"Ramon Mercader'in İkinci Ölümü" adlı romanında, o müthiş 
eserde, o unutulmaz şaheserde, casus romanını, gerilimi, tarihi, politi- 
kayı, ekonomiyi, sosyolojiyi harman ediyor, bir KGB ajanının sürükle- 
yici serüveni kılıfı altında sosyalizmi, İspanya'yı, çağımızı, edebiyat so- 
runlarını "irdeliyordu", 

"Flash-back" tekniğini pek sever, hem senaryolarında, hem ro- 
manlarında bol bol kullanırdı. Hani şu Sinematek'in ilk yıllarında, di- 
yelim Zoltan Fabri'nin filmlerinde tanıştığımız, sinemayı yeni yeni öğ- 
renmekte olduğumuz o 1965'lerde, 1966'larda pek şaştığımız, "aaa, öl- 
müş adam canlandı" dediğimiz hikâye... Bunun yanısıra, bir de 
"lash-forward" tekniği icat etmişti, Yves Montand gizlice İspanya 
Fransa sınırından geçerken ertesi gün Paris'te katılacağı toplantıyı 
kafasında kurup yaşıyor, sonra geri dönüp yeniden Paris'e varıyor ve 
bu kez karşısına bambaşka şeyler çıkıyordu! 


68 kuşağına ayrı bir "muhabbeti" (!) vardı... "Algarabie" diye bir 


248 


roman yazmıştı, bir "politigue-fiction" eseriydi bu, "öyle olmasaydı da 
böyle olsaydı" varsayımı üzerine kuruluydu. De Gaulle'ün 1968'de he- 
likopter kazasında öldüğünü, Paris'i birbirine katan kuşakdaşlarımızın 
Seine nehrinin sol yakasını "kurtarılmış bölge" ilan edip bağımsız bir 
şehir devleti kurduklarını farzediyordu. Roman, on beş yıl kadar son- 
ra bu devletin, "Paris Duvarı'nın öte yanının, 68 kuşağının, 47'li dost- 
larımızın nereden yola çıkıp nerelere geldiklerinin amansız bir serze- 
niş, müthiş bir "mor mizah" yöntemiyle acımasız öyküsüydü... 

Bu yıl, son romanını yayınladı. "Neçayev Geri Döndü"... Çok şü- 

kür bu Türkiye denen zavallı ülkeye doğru dürüst hiçbir yabancı kitap 
gelmediğinden, Atina'da tam üç bin drahmi, otuz bin papel bastırıp 
aldım. Sonra da o akşam iki yüz drahmiye sandviçe talim etmek zo- 
runda kaldım. Bu ne güzel mutluluktu, insanın sevdiği bir yazarın ye- 
ni kitabını okuyabilmek uğruna aç kalmayı göze alması, bu ne güzel 
sevgiydi, Sayın Kültür Bakanı, sizin için günlerce su da içmeyebilirdim 
inanın... 
O 68'lerde attıkları zaman mangalda kül bırakmayıp şimdilerde 
holding yönetimlerinde, şirket sahipliklerinde bulunanların ağzına bir 
güzel ediyordu. Ellerinize sağlık Sayın Kültür Bakanı! Kaleminize 
sağlık! Aynı dönek it kopuğun aynı reziliklerini sanki biz burada ya- 
kından izlemiyor muyduk? Yirmi yıl önce bizi "küçük burjuva, roman- 
tik, revizyonist" falan feşmekân olmakla olmakla suçlayan soytarılar 
şimdilerde yönetim kurulu başkanı, genel sekreter, bok püsür olup 
yuppi yazılmamışlar mıydı? Yemedikleri yasa dışı halt kalmayan sa- 
kallı göbekli aydın bozuntuları videoculuk, yayıncılık, batakçılık, ba- 
badan kalma tarla satıcılığı, rakı tüketiciliği, entel barlarında ayakçı 
zamparalığı çalışmalarına hız vermemişler miydi yirmi yıl sonra? 


Sekizinci sınıf Bulgar yazarlarının, Arnavut kâtiplerinin, Rus 
memurlarının, Kırgız eyyamcılarının, Özbek şakşakçılarının, Çuvaş 
maskaralarının roman olduğu ileri sürülen paçavralarını çevirmek için 
kuyruğa giren çevirmenlerimiz neden şu Semprun'e hiç el atmazlar 
acaba? Adamın yazıp çizdiği züll-ü yâre dokunuyor, ondan mı? Peki, 
Marksist olmadığını üstelik 1978 yılında açık açık beyan edebilecek 
kadar medeni cesaret sahibi, üstelik Frenk lisanına bihakkın vakıf, 
parlak kâğıda yetmiş iki milletin kıyıda köşede kalmış sanatçısının ta- 
nıtımını üstlenen kardeşlerimiz? Fransız edebiyatından çeviri tekelini 
elde bulunduranlar? Semprun'ü bize ilk tanıtan Attila İlhan ağabeyi- 
miz, o Malraux'yu, Aragon'u Türk milletine öğretebilmek için onca 
didinmiş kişi? Yahu şu Semprun'ü neden çevirmezsiniz? 

Jorge Semprun İspanya Kültür Bakanı oldu. Kendim olsaydım 
bu kadar sevinmezdim... 
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- NEPOTİZMA 


Bin dokuz yüz yetmiş altı olmalı... Yahya Demirel adının, mobil- 
ya-sunta yolsuzluğunun, dedikoduların, gırgırların ayyuka çıktığı gün- 
ler... Mizah dergilerinde, yeğen efendi üzerine, "devrin başbakanı" sa- 
yın amcaları hakkında "türlü-çeşitli" makaralar sarılıyor. Sonunda Fe- 
rit Öngören, Gırgır'da bombasını patlattı: 

"Soru: Sunta nedir?... Yanıt: Kerestenin yeğenidir!" 


Roma İmparatoru Caligula atını senatör seçtirmişti de deli diye 
tarihe geçmişti, adamcağız nereden bilsin kendisinden sonra gelen ki- 
mi devirlerde kimi ülkelerin meclislerine ne develerin gireceğini?... 
Beygir akrabadan sayılır mı bilmem ama geçenlerde o insanın eline 
mürckkebi hemencecik bulaşan İngiliz gazetelerinin eski, sararmış sa- 
yılarını şöyle bir karıştırırken Mark Thatcher'la ilgili bir yazı okuyun- 
ca aklımıza gelen ilk kelime "nepotizm" oldu. Bu İngiliz milleti pek 
öyle ncpotizma mepotizma dinlemez ama, Margaret Thatcher kendi- 
sine yönetilen eleştirilere öyle bir yanıt vermişti ki... Gel de çağrışım- 
dan çağrışıma uçma! 

"Mark kimdir? Mark nihâyct bir çocuktur... Çocuğu rahat bıra- 
kın!" demişti hanımefendi... Yaa... l 

Çocuk dediği kazık kadar herif (eh, bizim Yahya da kırkına 
merdiven dayadı, bu memlekette insana ne yafta yapıştırırlarsa öyle 
gidiyor işte), 1981 yılında Umman'da bir İngiliz şirketine sağladığı 
ihale karşılığında tam elli bin sterlin komisyon almıştı da. İşe bakın, 
muhterem valideleri hanımefendi de tam o sıra Umman Sultanlığı'na 
resmi bir Ziyarette bulunuyorlardı. 

Muhalefetteki İşçi Partisi'ne üye iki yüz kadar Avam Kamarası 
milletvekili, olayı soruşturması amacıyla bir parlamento komisyonu 
kurulması için önerge vermişlerdi. 

Adı Avam Kamarası ama, içindekiler adamdır, bakmayın siz. 


Biz burada dırlanınca hemen mapus damına tıkıyorlar, olayı 
orada gündeme "The Observer" refikimiz getirmiş, yazanının çizeninin 
başına da hiçbir iş gelmemişti... Yıl 1984... Liberal eğilimli bir gazete 
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bu, öyle solcu molcu hiç değil. İddiasına göre, Umman'da inşa edile- 
cek bir üniversite kampusunun ihalesini İngiliz "Cementation Interna- 
tional" firması kazanıyor... İhale, üç yüz milyon sterlin tutarında. Bir 
hesaplayın bugünkü kurdan kaç "kıraliçe" eder... Az para değil. İhale- 
den birkaç gün önce, Başbakan Thatcher, Umman’: ziyaret edip iha- 
lenin bu firmaya verilmesi hususunda "telkinde" bulunuyor. Hadi işin 
buraya kadarı doğal, Bayan Thatcher, o sıralar krizde bulunan inşaat 
sektörüne, artık bilmem hangi koşulları zorlayıp dış pazarda iş hacmi 
yaratmaya çalışıyor... Aferin kadına. Ancak, mahdum beyin de işin 
içinde olduğu ve de ihaleden elli bin sterlin gibi bir "diş kirası" kaldır- 
dığı öğrenilince meselenin rengi değişiyor... Gariptir, Markcık da an- 
nesiyle aynı günlerde Umman'da bulunuyormuş. 

Avam Kamarası'nda İşçi Partisi grup sözcüsü Peter Shore orta- 
lığı birbirine katıyor. İşçi Partisi milletvekillerinden William Hamil- 
ton, Başbakan'ı düpedüz "devleti kendi özel aile kumarhanesine alet 
etmekle" suçlayacak kadar ileri gidiyor... Bayan Thatcher'ın yanıtı, İn- 
giltere'nin (pardon, Büyük Britanya'nın, Birleşik Krallık'ın) çıkarları- 
nı gözetmekten öte bir. şey yapmadığı... Mark mı?.. Haa, bizim 
-© Mark... Canım o daha çocuk... İlişmeyin çocuğa... 

Oysa Mark gerçekten kazık kadar herif. Bir pazarlama danış- 
manlığı şirketinin kurucusu ve de ortağı. Uluslararası jet sosyetenin 
"hızlı" gençlerinden biri ve çılgın bir rallici olarak tanınıyor. 1983 yı- 
lında Dakar yollarında kaybolmuştu da, anneciğinin yüreğine ineyaz- 
mişti... 

Mark'ın boş zamanlarında davul çalmak gibi bir tutkusu yok. 

Hayret. 

"The Observer"ın ardından "The Sunday Times" gazetesi de piş- 
miş aşa soğuk su katmıyor mu? Meğer, Başbakan'ın sayın eşi Denis 
Thatcher, oğlunun söz konusu ihaleden aldığı komisyonu yatırdığı 
banka hesabının ortak ve yetkili imza sahibiymiş! Parayı baba-oğul kı- 
rışıyorlar, biri ötekine naber ulan hayta diyor, o da öbürüne eyvallah 
moruk deyip yirmi beş bin yirmi beş bin paylaşıyorlar. Hayırlı evlat 
dediğin böyle olmaz mı? 

(Bu Denis Thatcher şimdilerde ortalıktan çekildi de çekilmesi- 
ne, vaktiyle olur olmaz demeçler verip İngiltere'nin bütün sendikala- 
rına "bolchies", yani bolşevikler, BBC yöneticilerine de "pinkoes", 
pembe solcular, demesiyle ünlü.) 

Majestelerinin "tebaı" Bayan Thatcher'a katlanıyor, hatta tutuyor 
da, babayla oğulu pek kimse sevmiyor. Mark daha 1980'de bir Japon 
firmasıyla ortak tekstil işine giriştiğinde, "krizde olan İngiliz tekstil 
sektörüne bu ne ağır bir hakarettir" diye memleket ayağa kalkmıştı. 
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İkinci skandal, Mark ünlü "belden aşağı" dergi Men Only'nin sahibin- 
den kredi alınca patlak verdi. Başka bir dergiye "İngilizler tembel mil- 
lettir" deyiverince büsbütün tepki gördü. 

Şu ünlü Dakar rallisi sırasında kaybolunca, valideleri, gazetecile- 
rin karşısında gözyaşlarını tutamamışlardı... Kuzey İrlanda'da açlık 
grevi yapan, ölüm orucuna yatan ve sonunda ölen on kadar IRA mili- 
tanının (bu arada o unutulmaz Bobby Sands'in) kara haberi üzerine 
kılını bile kıpırdatmayan kadıncağız, böylece kamuoyuna ne kadar 
yufka yürekli, ne denli sevecen bir ana olduğunu da kanıtlamış bulu- 
nuyordu... Sanki Bobby Sanâs'i leylek getirmişti dünyaya... 

Eh, alışmış kudurmuştan beterdir, Mark tuttu ertesi yıl da Mek- 
sika rallisinde kayboldu ama, bu kez dünya kamuoyu kendini "keriz- 
letmedi" göz göre göre... Papaz pilavı bir kere yerdi. 


Şu beygirini senatoya üye seçtiren Caligula da ömür adammış, 
üç kızkardeşi varmış, üçüyle de yatıp kalkarmış, bütün Roma halkına 
tanrı olduğunu ilan edip kendisine tapınmalarını sağlamış. Suçluları 
sıraya dizip, şurada duran kabak kafalıdan öbür köşedeki uzun boylu- 
ya kadar öldürün diye emirler verirmiş. 

Sonunda bakmışlar ki işin tadını fazla kaçırıyor, bir gün arenada 
gladyatör güreşi seyrederken bıçaklayıvermişler gitmiş. 


Pazar geceleri erkenden yatmayanlar, Ersin İmer'in şirin hava 
raporlarıyla lig maçlarının sonuçları ve puan durumları arasında Na- 
poleon'un akraba ve taallukatına nasıl mevki mansıp dağıttığını pek 
iyi hatırlarlar... Sonradan görme bir ailedir bu Buonaparte ailesi, 
Fransa'nın taşrasından, Korsika'dan gelirler, adlarından da ilk fırsatta 
vyu atıp anavatana uyum sağlamışlar, Bonaparte olmuşlardır. 

Şartlar, bu kısa boylu, yerden bitme yer cücesi topçu komutanını 
hiç beklemediği yerlere getirir! Devrim çalkantısı içindeki Fransa'da 
hızla yükselip sivrilir, asıl iktidarını bir darbeye borçludur, devrim 
takvimi hesabıyla 18 Brumaire Yıl 7'de (9 Kasım 1799) kendi yaptığı 
bir darbeye. Meclisi dağıtıp Fransa'nın tepesine çörekleniverir. 

Başlangıçta bir özgürlük kahramanıdır, bütün dünya onu alkış- 
lar, Fransa halkı umudunu ona bağlamıştır, başka ülkelerde özgürlük- 
ten, ilerlemeden yana olanlar da. Kısa sürede bütün beklentileri fos 
çıkarır. Birkaç yıl içinde imparatorluğunu ilan eder, polisi acımasız- 
dır, basın susturulmuştur. Karısı Jos&phine de imparatoriçe olur ta- 
bii, yemediği halt kalmaz, göğüsleri pek güzeldir, açık göğüs modasını 
tutar ortaya atar, başta kendisi olmak üzere sarayın bütün kadınları 
kıçı başı meydanda gezmeye başlar... Halk arasında Jos&phine'in giyi- 
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mi kuşamı, gezileri, Tuileries Sarayı âlemleri dedikodu konusu olur. 

Referanduma gider. Saltanatın babadan oğula geçmesi ilkesini 
halkoyuna sunar, üç milyon beş yüz yetmiş iki bin üç yüz yirmi dokuz 
oytoplar, bunun 1804 yılındaki Fransız seçmeninin yüzde kaçı ettiğini 
tarih kaydetmemiş. 

Josephine'i in rezaletleri ayyuka çıktığında sarayda Napoleon'u 
sıkça gören yakın çevresi, "kısacık, beceriksiz, sıkıntılı, soğuktu; sura- 
tı, kaşı gözü oynuyordu" şeklinde anlatıyor... 

Kayınbiraderi Eugöne'i İtalya'ya kral naibi yapar. Kardeşi Jo- 
seph Napoli'ye, İki Sicilya Kralı olarak postalânır. Öbür kardeşi Lou- 
is, Hollanda'ya kral edilir. Kendi oğlunu da, daha beş günlüktür, Ro- 
ma Kralı ilan eder! 

Ekonomiyi kardeşine bırakmaz, doğrudan kendisi yönetmekte- 
dir. 


İktidarınin ilk yıllarında başarıdan başarıya koşar dururken, bir- 
biri ardına hata yapmaya başlar. Yanlış yaptıkça sinirlenir, söz dinle- 
mez, laf anlamaz, terellelli, osuruğu cinli bir adam olur çıkar. Bir de 
kalkıp Rusya'ya saldırınca, kendi boyunu kat kat aşan güçler karşısın- 
da perişan olur. Ordusu iflas etmiştir, ekonomi çökmüştür, güç bela 
Paris'e varır, sonra gidip can düşmanı İngilizlere teslim olur. 

Edebiyle çekilmesini bilmemiş, kepaze olup öyle gitmiştir. 

Elbe adasına sürgün edilir, orada da rahat durmaz, iktidar kol- 
tuğunun poposunu ısıtan sıcaklığını unutamamaktadır. Kaçar, güney 
kıyılarında Fransa'ya çıkıp Paris'e ilerler. 

Yüz günlüğüne iktidarı yeniden eline alır. Waterloo kuzeyiride 
mevzi alan İngiliz ve Prusya ordularına karşı yürür. Yenilir. Bu kez 
daha "muhkem" bir adaya, Sainte Hélène’e sürülür. Son yıllarını orada 
kayalıkları döven dalgaları dinlemekle, anılarını yazdırmakla geçirir. 

İngilizlerin marifetiyle doktoru tarafından zehirlendiği söylenir... 


Birkaç yıl önce, Napoleon'un pipisi açık arttırmaya çıkarıldı. 

Kimbilir kimin, cesetten kesip sakladığı, mumyalanmış, kuru- 
muş, kavruk bir et parçasıydı bu, kaynağı kuşkulu! Napoleon'un orası 
olduğu ileri sürüldü, sanırım kanıtlandı da. 

Bilmem kaç milyon dolara bir meraklının elinde kaldı sonunda. 


Allah'ın işine bak... 
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"ARABIN İNTİKAMI" ACI OLACAK! 


İki haber, iki gün arayla, arka arkaya patladı. 

Birinci haberi Reuter geçiyor: Akılları sıra hoşça bir dille, ne 
derler, " "esprili" kaleme alınmış... İş yapıyorlar! Utanmazlığın boyutu- 
na bakın siz, böyle bir haberi, böyle bir konuyu akılları sıra gırgıra vu- 
ruyorlar... 

Haber şöyle: 

"Güney Afrika'da Hayvanları Koruma Örgütü'nün bugünlerde 
keyfi yerinde... Örgüt, dört ay önce, sahipleri tarafından kötü muame- 
le edilen kırk dört domuza el koydu! Resmi makamlar, geçen hafta, 
domuzların sahipleri hakkında hayvanlara eziyet etmek suçundan da- 
va açılacağını duyurdular..." 

Yanında, akça pakça, pembe beyaz, besili bir Güney Afrika ka- 
rısı, üç beş domuz yavrusunu kucağına almış... Pek de sevecen bakı- 
yor! 


İkinci haber. g 

Şakaya gelir tarafı yok. Gırgıra alınır tarafı da yok. Uzerine es- 
pri patlatılır tarafı hiç yok. 

Yoruma da gerek yok. 

Bu sefer, Anadolu Ajansı teleksi geçiyor... Haber, Kahire kay- 
naklı: 

"Irkçı beyaz azınlık yönetimindeki Güney Afrika Cumhuriyeti’ 
nde gözaltına alınan siyah kadınlara, özel olarak eğitilmiş köpeklerin 
tecavüz ettiği bildiriliyor." 

Anadolu Ajansı, haberi, merkezi Kâhire'deki Mısır Haber Ajan- 
sı MENA'dan alıp geçmiş. MENA, Birleşmiş Milletler İnsan Hakları 
Komisyonu'nun Tanzanya'nın başkenti Dar-es-Selâm'da yaptığı bir 
açıklamayı aktarıyor, onlar da haberi Tanzanya Haber Ajansı'ndan 
alıp aktarmışlar: Güney Afrika yönetimi, gerek kendi topraklarında, 
gerekse işgal altında bulundurduğu Namibya'da, özel alarak eğitilmiş 
polis köpeklerini zenci kadınların üzerine salıp ırzlarına geçirttiriyor- 
muş! Haber öyle dehşet verici ki, geri kalan paragraflar dipnot gibi 
karikatür gibi, fıkra gibi kalıyor, sorgu sırasında parmaklar gazla yakı- 
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lıyor, elektrik veriliyormuş... Pöh, bu da haber mi? Tanzanya'lı mes- 
lekdaşlarımız bizim taraflara bir uzansınlar da neyin haber blokuna, 
neyin çöp sepetine gideceğini sevabına öğretivcrelim onlara!... 


Bir süre donakalmışım. ; 

Oysa ne güzel "şavullamıştım", bu hafta Güney Afrika'yı.yazaca- 
ğım, gelecek hafta şu yılan hikâyesine dönen, İslam meselesini, yazıya 
da "A World Apart" filminden gireceğim, ilk cümleleri kaf. amda ha- 
zır: Gırtlağıma bir yumruk geldi takıldı kaldı. 

Gerçekten de böyle oldu. 

Başını bağlamışım, sonu da iki rakı dublesi arasında aklıma geli- 
veriyor (biz burada rakı içerken dünyanın öbür ucunda özel eğitilmiş 
kurt köpekleri derilerinin rengi kara olmaktan başka hiçbir suçu (0) 
olmayan gencecik kızların, anaların, bacıların, ninelerin ırzına geçi- 
yorlar, ya, dünya bu işte)... Eh, başı sonu çıktı mı ortası kolaydır! 
Oyalanıyorum, gidip ansiklopedilere bakıyorum, Kimberley madenle- 
ri kaçıncı enleme boylama.düşer, efendim, Güney Afrika'nın krom ih- 
racatı dünya pazarının yüzde kaçını oluşturuyor, o dal gibi Jodhi May 
denen kızın da pek güzel gözleri vardı, Falan da filan, bunlarla uğraşı- 
yorum... 

İki haberin ikisi de tokat gibi patladı. 

Nerede mi patladı? Önce benim yüzümde. Derimin renginin be- 
yaz olduğuna utandım (pasaportta "buğday" yazar). 

Ama o tokadı da sorumlularına geri göndermeye karar verdim. 


Sağolsun, "refiklerimiz", gene tek sütuna, iki sütuna geçmişler, o 
da akıllı uslu refiklerimiz ha, çoğunda haberler hiç yok, kimbilir han- 
gi müdürün masasının hemen yanıbaşında çöp sepetinin dibinde, 
hangi teleks tezgâhının o zırt diye koparılıp ikinci kopyası da genel- 
likle hemen oracığa atılıveren ayak altında... Ahu'nun donu daha 
önemli, öyle ya, Turgut'un göbeği, Türkân'ın filmi, Süleyman'ın palav- 
rası, Sibel'in apış arası... Bunlar, haber! Güney Afrika'da bir yandan 
zenci kadınların ırzına köpekler geçerken bir yandan üç beş beyaz 
orospu kalkmış domuzları koruma gibi "sosyal faaliyetlere" girişiyor, 
bu haber değil... 


Bir süre öylece dalmışım. Jodhi May'in güzel gözlerini düşün- 
mek artık alçaklık olacak, karşımda Bcssic'nin acılı yüzü, Bessie, hani 
o torba memeli, kalın baldırlı, başı çiçek çiçek desenli örtülü "Arap 
bacı"... Hayır, Dursunc Şirin'e benzemiyor, Tevfik Gelenbe'yc hiç mi 
hiç, Uğurlugil ailesinin Osmanlı kalıntısı görmüş geçirmiş rahatlığı 
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yok Bessie'de, ataları Sudan'dan İstanbul'a kaçırılıp esir pazarında ya 
saraya ya ensesi kalnı bir paşaya satılmamışlar, Bessie Johannesburg? 
da doğmuş büyümüş, dört kuşak ötesi ya kuzeyden göç etme Bantu, 
ya ülkenin batı kıyısından Hotanto ya da Buşman, ya da doğu kıyısın- 
dan Hoza ya da Zulu... Bessie'nin canından çok sevdiği erkek kardeşi 
Solomon Masubâ az önce beyazların polisi tarafından öldürüldü, iki 
siyah gelip Bessie'ye haber ettiler, Bessie döndü dolandı ne diyeceği- 
ni ne yapacağını bilemedi, ağlamamaya çalıştı, evin karşı kaldırımında 
geniş kıçlı arabalarının içinde sotaya yatmış polisler gülüyorlardı çün- 
kü, onlara acısını göstermek istemedi, Jodhi de kız çocukluğundan 
genç kızlığa yeni geçen kocarhan kocaman gözleriyle ona baktı kaldı 
öyle bir süre... 


Site Sineması'nın kapısından çıkıp alelacele bir cıgara yakıp bir 
arabaya atlayıp eve mi gitmeli, bir yerlere uzanıp iki kadeh mi atmalı, 
yemek mi yemeli diye düşünürken.biz, o sıra belki bir kurt köpeği da- 
ha, sırtı kara, yelesi kahverengi, karnı sütlü kahve sivri kulak zavallı 
bir yaratık daha bir zenci kadının ırzına geçiyordu, belki kara gözleri 
iri iri açılmış, çığlığı inci dişlerinin arasında donup kalmış gencecik 
bir kara kızın... Belki beş çocuk anası bir kadının, Bessie gibi torba 
memeli, son derece neşeli, son derece iyi yürekli, ama bütün bunları 
çok uzak bir geçmişte yaşamış olduğu başka bir hayat gibi hatırlayan, 
toplama kampının tozu toprağı güneşi susuzluğu içinde üzerine üzeri- 
ne gelen kurt köpeğinden korunmaya çalışan, ne korunması, iki elini 
iki ayağını pembe beyaz, besili birer domuza benzeyen dört beyaz tut- 
muş kadıncağızın... Belki ağzında diş kalmamış, kıvır kıvır saçları artık 
ak ve çok seyrek, cli yüzü buruş buruş bir ihtiyarın... Belki saçları kö- 
künden usturayla kazınmış, yol yol iz iz, belki binlerce örgü yapılıp 
her yana bırakılmış yedi yaşlarında, gözleri kara kara pırıldayan, gü- 
lünce ağzında güller açan, kürdan bacakları yaralı böcek gibi, bilekle- 
ri sıskacık bir kız çocuğunun... 

İşte o sıralarda, gerdanı dört kat, Pontiac arabayı kocası işe gi- 
derken aldığı için Rambler Station Wagon'a kalmış, kızı evlenmiş, oğ- 
lu üniversitede, öğleden sonraları komşularla toplanıp briç oynayan, 
televizyon dizilerine bayılan ve ara sıra da kocasından gizli gizli köşe- 
deki süpermarketin evlere servis getiren bitirim ayakçısı oğlanla yatıp 
kalkan, iri göğüslü, iskarpinleri mantar topuklu, ayak bacak bilekleri 
damla hastalıklı, güneş gözlüğünün uçları taşlı ve de kalkık birtakım 
beyaz orospular, domuz yavrularını kurtarmak için kampanya başlatı- 
yorlar... Güney Afrika Cumhuriyeti Hayvanları Koruma Derneği, do- 
muzlara eziyet eden hain çiftçilerin cezalandırılmaları için yöneticile- 
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ri uyarıyor! 

Bakalım o karıları da, o yöneticileri de vakti gelince kim kurta- 
racak? 

"Arabın intikamı" acı olacak çünkü, bu Arap başka Arap, Othel- 
lo'ya benzemez... 

İngilizlere karşı üç yıl yiğitçe dövüşenler bunlar mı? Şu, eski, 
büsbütün sararmış solmuş sepya fotoğraflarda, kimisi atının üzerinde, 
kimisi bir havan topunun başında, kimisi siperde, kimisi yere ıhtırılıp 
elleri ensede bağlanmış imparatorluk askeri esirlerin tepesinde geniş 
geniş gülerek eski usul, körüklü, kara örtülü, magnezyum tozu flaşlı 
makinelere poz verenler... Çoğu sakallı, sarı sakallı, sarı pos bıyıklı, 
şapkaları geniş kenarlı, ANZAC usulü, bir ucu da yukarı kalkık, çiz- 
meli, uzun namlulu tüfekli Boerler... 

Ya da orangutan suratlı, silindir şapkalı, favorileriyle sakalı o za- 
manın, yok, daha eskinin, cn az 1840'ların, 1860'ların modasına göre 
birleşmiş Cumhurbaşkanı... Paul Krüger... Hani şu bizim Servet-i Fü- 
nur'cuların hiç sevmediği bağımsızlık savaşçısı! Evet, yıllar 1899'dan 
1902'ye kadardır, Abdülhamid demir kasnaklarını bizim sivri akıllı ay- 
dınlarımıza geçirdikçe geçiriyor, bunlar Servct-i Fünun dergisinde ya- 
zıp çizen adamlar, Fikret daha Aşiyan'ı yaptırıp içine yerleşmemiş... 
Cenap Menap işte, Halit Ziya, Ahmet İhsan beyler... Bunlar İngiliz 
hayranı ya, savaşta Boerler'c karşı İngiltere'yi tutuyorlar, daha doğru- 
su Büyük Britanya Devlet-i Fchimanesi'ni... Abdülhamid baskısından 
kaçıp üzerinde Saint George ile Saint Patrick haçlarının dalgalandığı 
bir sömürge toprağında, sözgelimi Yeni Zelanda'da çift çubuk sahibi 
olmak hülyalarını yeşertiyorlar utanmadan! Eh, Boerler yenilirse, ka- 
çılacak topraklar pekâlâ Güney Afrika bile olabilir, neden olmasın? 

Boerler de doğrusu aslanlar gibi dövüşüyorlar! Önce Jameson, 
sonra General Roberts, daha sonra da büyük savaşta Filistin cephe- 
sinde gücü bize yetecek olan General Kitchener kök söküyorlar... 
Seksen yedi bin Boer savaşçısı beş yüz bin İngiliz askeriyle ancak ye- 
nilebiliyor, üstelik kendilerine (0 zamanın sterlini!) üç milyon pound 
tazminat ödenerek ve de Büyük Britanya sömürgesi olmayı kabul et- 
meleriyle birlikte ilk fırsatta bağımsızlıklarına söz verilerek! 

Boerler mi? Onlar da kimler? Onlar, köpek eğitip zenci kadınla- 
rın ırzına geçirten alçakların dedeleri... 


o — 6 Nisan 1652 günü iki Hollanda gemisi demir atmış bu kıyılara. 
İlk kez. "Drommedaris" ve "Goed& Hope", yani "Good Hope" yelken- 
ileri... Hollandalılar, Jan van Riebeeck komutasında içerilere ilerli- 
yorlar... Karşılarına çıkan, bunları beyaz tanrı meyaz tanrı sanıp yer- 
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lere kapanan milyonlarca gariban zenci... (Japonya kıyılarında başına 
gelmedik kalmayan Anjin-San, kulakların çınlasın!)... Bunlar, artık 
uzak okyanusların egemenliğini İspanya-Portekiz ittifakının elinden 
almaya başlayan yeni tür "conguistador"lar, protestan, İngiliz-Hollan- 
da işbirliğinin harikaları... Van Ricbceck hem savaşçı, hem de kendisi 
Vereenigde Nederlandsche Ge-Octrooerde Oost-Indische Compag- 
nie temsilcisidir efendim, Hollanda Doğu Hindistan Şirketi! Amaç, 
ele geçirebildikleri toprakları sömürgeleştirmek, yerlileri köle edip 
hammaddeyi anavatana taşımak, sözgelimi üç kuruşa aldığı pamuğu 
işleyip, dokuduğu kumaşı gene buralara getirmek, bin üç kuruşa sat- 
mak! 

Van Riebeeck uzun süre yayılmış, güçlenmiş, her şeyin yolunda 
olduğu anlaşılınca 1657 yılından başlayarak ilk Hollandalı sömürgeci- 
ler ("kolonlar") çoluk çocuklarıyla gelip yerleşmeye, geniş çiftlikler 
kurmaya koyuluyorlar... El emeği ucuz değil, bedava! Milyonlarca 
zenci köle hazır bekliyor. , 

1799'te Cape Town'a ilk İngiliz gemileri sökün edince işin rengi 
değişecektir. İngilizler, 1806'ya kadar sessiz sedasız yerleşip mevzi ka- 
zanacaklar, bir yıl önce Trafalgar deniz savaşında Nelson Fransız do- 
nanmasını perişan etmiş ya, artık Britanya dalgalara hükmedebilir ra- 
hat rahat, Güney Afrika'ya el koyuyorlar açık açık... Esir ticareti der- 
hal yasaklanıyor (insancıl hergelelerdir doğrusu), bu da oralardaki 
varlıkları yüz elli yıl önceye giden Hollanda kolonlarının hiç hoşuna 
gitmiyor elbette. 

Bir süre ses çıkaramamışlar, katlanmışlar, 1836'da Piet Retief 
önderliğinde ilk "trek" başlıyor, Hollanda asıllı sömürgeciler, İngiliz 
boyunduruğundan kurtulmak için ülkenin içerilerine doğru göç edi- 
yorlar, çekiliyorlar... Yahu ülke Hotanto'nun, Buşman'ın, Zulu'nun, 
Hoza'nın, Bantu'nun; oysa Hollandalı'nın elinden İngiliz alıyor! 

Ne iş? 1688'de Fransa'dan yüz kırk altı kadar protestan da gelip 
yerleşmiş. Dördüncü Henri'nin 1594 yılında Nantes'da ilan ettiği 
inanç ve vicdan özgürlüğü fermanı, onun torunu On Dördüncü Louis 
tarafından yürürlükten kaldırılınca bunlar da çareyi dünyanın öbür 
ucuna kaçmakta bulmuşlar... Bunların torunları da Hollanda kökenli- 
lere katılıyor... 

Oysa zenciler de artık kıpırdanmaya başlamıştır. 1828'de önce 
Zulu'lar ayaklanıyorlar, önderleri Shaka Zulu! Acımadan bastırılıyor, 
bir yandan da Hollanda kökenli Boerler (Bauer, yani köylü diyorlar 
kendilerine) 1843'te Natal Cumhuriyeti'ni, 1852'de Transvaal Cumhu- 
riyeti'ni, 185#te Orange Özgür Devleti'ni kurmuşlar, ileride bunlar, 
bu Türkiye'nin her biri üç beş misli büyüklükte eyaletler birleşip bu- 
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günkü devleti oluşturacaktır. 

Bugün zenci kadınların ırzına köpekleri salanlar bunların torun- 
ları. Bunların dedeleri güçlendikçe İngiliz'e kafa tutmaya koyulmuş- 
lar, zencinin kara terini sen mi damıtacaksın ben mi meselesi, sonun- 
da, 1899'da ayaklanmışlar, başlarında o orangutan suratlı Krüger, üç 
yıl süren savaşta altı bin Boer ölecek, yüz bin Boer toplama kampları- 
na tıkılacaktır... İngilizler acımak bilmiyorlar... Çünkü işin içine de- 
gerli madenler girmiş, dünyanın belki de en zengin altın, elmas, 
krom, demir, manganez, sonra sonra platin, vanadium, zirkonium, ti- 
tan yatakları bu topraklarda keşfedilmiştir! Pastayı koparıp yemeye 
kalkışan da şu ünlü Cecil Rhodes alçağı, bugün Zimbabwe :dıyla 
kurtulmuş olan Rhodesia'nın efendisi! 

Bu Boer denen deyyuslar bugün taş çatlasa dört milyon sekiz 
yüz bin kişi tutuyorlar! Bunların yüzde altmışı Afrikaans konuşuyor, 
Flamanca'yla yerli zenci dillerinin, azıcık da İngilizce'nin kırması, yan 
yana gelen sesli harfleri bol, içisıra hooop, haaan, vaaan gibi kelime- 
ler geçen matrak bir dildir bu. Yerli zenciler de, Zulu, Swazi, Mpon- 
do, Hoza, Nguni falan filan bir sürü değişik değişik diller... 


"A World Apart"... Ayrı Bir Dünya, Ayrı Düny, Kendine Göre 
Bir Dünya diye çevrilebilir... Chris Menges'in enfes yönetiminde, bir- 
birinden usta üç kadın, başta o eşsiz Barbara Hershey, sonra hizmet- 
çi Elsie’de Linda Mvusi, sonra Hershey'in oynadığı beyaz kadın gaze- 
teci Diana Roth'un kızı Molly Roth'da Jodhi May, döktlürüyorlar... 
Kızın asıl adı Shawn Slovo... Anası gerçekten zenci hakları için sava- 
şan, dövüşen bir kadın gazeteci... Filmin sonunda, kadının 1982 yılın- 
da öldürüldüğü yazısı çıktı, daha kulaklarımızda "Amandla!" haykırışı 
yankılanıyordu, zenciler başkaldırmıştı, yumruklar sıkılmıştı, dayak yi- 
yorlar, yerlerde sürükleniyorlar, kan içinde, ter içinde, toz toprak 
içinde, yılmıyorlardı... Küçük Molly de yumruğunu sıkıp havaya dik- 
mişti, artık zencilerin yanında yalnız yer almayacak, onlar için, onların 
hakları için, onların da insan olduklarını alçaklara anlatmak i için dö- 
vüşe katılacaktı. 

("Haysiyet sahibi" beyaz yalnız Bayan Slovo mu? İşte Güney Af- 
rikalı olduklarından utanan beyaz aydınlar, sanatçılar... Andre 
Brink... Michael Coetzee... Başta Doris Lessing!... Breyten Breyten- 
bach... Nadine Gordimer... Kimi İngilizce yazmayı tercih ediyor, kimi 
Afrikaans, hemen hepsi kırık, hüzünlü insanlar bunlar, derilerinin be- 
yaz olmasından pişman durumdalar...) 

Site Sineması'nın arka sokağa açılan çıkış kapısından çiğ güneşe 
ve nemli sıcağa çıkınca bir cıgara yaktım, ellerim titriyordu, gırtlağıma 
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yumruk gibi bir şey gelmiş takılmış kalmıştı, o anda karşıma Güney 
Afrika'lı herhangi bir beyaz çıksa bir yumrukta çenesini dağıtabilir, 
ağzını burnunu kırabilirdim... 

(Yıl 1973, serde gençlik ve de toyluk var, bir arkadaşımla Sulta- 
nahmect dolaylarında "turist avına" çıkmışız, iki kızla tanıştık, beyaz, 
güzel de mi güzel, İngilizce konuşuyoruz, Güney Afrikalı çıkmazlar 
mı? 

Tabii laf dönüyor dolaşıyor ırk ayırımına geliyor ister istemez, o 
sıralar Nelson Mandela'yı tanırlığımız yok, kulağımıza uzaktan uzağa 
bulanık bilgiler geliyor... Kızlardan biri dedi ki: 

"Aaa, bakın, o başka! O meseleyi tartışmayalım!" 

İltifat edecek, yüz verecek, belki hani diye lafımı yuttum. Az eşek 
değildim, bugünkü aklım olsa, iki tokat çarpardım suratına zillinin... 
Yanarım yanarım ona yanarım!) 

Film, Jodhi May'in oynadığı Molly Roth'un gerçek kimliğinden, 
Shawn Slovo'nun, anasının ölümü üzcrine oturup yazdığı bir kitaptan 
yola çıkmıştı. İşitin de inanmayın, bunlarda da doksan gün gözaltı 
var! Kadıncağızı "içeri alıp", doksan gün boyunca tarifsiz çileler çekti- 
rip, tam tahliye olduğu, Johannesburg Emniyci Müdürlüğü'nün kapı- 
sından çıktığı, en yakın, on adım ötede telefon kulübesine koşup kızı- 
na haber edeceği zaman yanına sokulup bir doksan gün daha gözalu- 
na almalar... O hani domuz yavrularını korumaya pek meraklı tombul 
beyaz orospuların kızlarını küçük Molly ile arkadaşlıktan men ctme- 
leri... Horlanmalar, aşağılanmalar, kadıncağız evinde parti verip zenci 
dostlarını çağırdı diye ev basmalar, aramalar... Zencilerc içki vermek 
yasak çünkü! 

Zencilere ne yasak değil ki? Eğitim yok. Kapısında köpek ve 
zenci giremez yazılı lokantalara, kahvelcre, barlara girmek yok. Zen- 
ciler binemez yazılı toplu taşıma araçlarına binmek yok. Zenci gire- 
mez yazılı kıyılardan denize girmek yok, zenci oturamaz yazılı park is- 
kemlelerine oturmak bile yok! 


Sevimsiz bir ülke bu. Beyazları da sevimsiz, tarihleri yok, anıtla- 
rı müzeleri, sarayları, parkları yok, çirkin binalar, sarı otobüsler, bah- 
çe içinde villalar pek pek, uçsuz bucaksız ormanlar, çeşit çeşit maden 
dolu dağlar, Cap, Port Elizabeth, Durban, Kimberley, Johannesburg, 
Pretoria, kirli şehirler... 

Peki "uygar ülkeler" neden karşı çıkmıyorlar? Neden bu yüzka- 
rasına izin veriyorlar? Sözde bir iki ambargo, birkaç kınama kararı, üç 
beş demeç, o kadar... 

Neden karşı çıksınlar? Bu deyyusların başkanı Pieter Willem 
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Botha geçenlerde utanmadan ne dedi? "Krom ihracatımızı bir durdu- 
rursak, Amerika Birleşik Devletleri'nde tam bir milyon otomotiv işçi- 
si işsiz kalır, Avrupa olomotiv sanayii de durur" dedi göğsünü gere 
gere. Güney Afrika (sözde) Cumhuriyeti, dünya vanadium ihracalının 
yüzde elli dokuzunu, dünya altın ihracatının yüzde elli ikisini elinde 
tutuyor! Ferrokromun yüzde kırk üçü, platinin yüzde kırk biri, man- 
ganezin yüzde otuzu, kromun yüzde yirmi dokuzu, zirkoniumun yüzde 
‘yirmi beşi, ferromanganın yüzde yirmi üçü, elmasın yüzde yirmisi, ay- 
rıca titan madeninin de yüzde yirmisi bu alçakların elinde! 

Güney Afrika'da tam bin altmış sekiz çok uluslu şirket faaliyet 
göstermekte... Bunların dört yüz altısı Amerikan kökenli, üç yüz alt- 
mış dördü İngiliz, yüz kırk ikisi Federal Alman, otuz ikisi de İsviçre... 
Bu namussuzlar (1983 sonu rakamlarıyla) burada tam on altı milyar 
dolarlık yatırım yapmışlar, on milyon işçi çalıştırıyorlar, bunların sekiz 
milyonu da üç kuruşa talim eden zenci! Güney Afrikalı beyaz deyyus- 
lar yabancı sermayeyle teknolojiye bağımlıysa, onlar da bu ülkenin 
hammadde kaynaklarına bağımlı... Al gülüm ver gülüm, akan zencinin 
alın teriyle damar kanı... Ne ararsan var, Daimler-Benz'i, General 
Motors'u, IBM'i, Siemens'i, BP'si, Royal Dutch Shell'i (elbette!), 
BASF’, ICPı, Mannesmann Demag’, Brown Boveri'si, hepsi orada, 
hepsi sürüye dalan aç kurtlar gibi ortalığı parsellemişler! Sermaye pi- 
yasası Barclays Bank ile Standard Chartered'ın elinde, kredi de... Kim 
neyi bırakıp nereye gidecek? Bu arada zenci kadınların ırzına özel 
eğitilmiş köpekler geçiyormuş ne gam General Motors*a? 

Botha denen köpek, çünkü o, o kadıncağızların ırzına geçen za- 
vallı hayvanlardan daha köpek, (hadi sayın savcılar, dost ve müttefik 
bir ülkenin devlet başkanına hakaretten ve de hislerini rencide et- 
mekten soruşturma açınız), domuz gibi bilmiyor mu bütün bunları? 

Bu namussuzlar üstelik, maden diplerinde anası ağlayan zencile- 
rin alın teri üzerinden, dünya antimuan ve feldspat ihracatının da 
yüzde onunu karşılarlarmış... Bütün bu değerli ve de önemli madenle- 
rin ihracatı durdu mu, dünya otomobil, demiryolu ve hatta bilgisayar 
sanayileri krize giriyor, hatta duruveriyor! Hadi gel de zencilerin in- 
san olduğunu savunmak uğruna Botha köpeğinin göndereceklerinden 
vazgeç bakalım! Bir de ödü patlıyor Batı'nın, ya yönetim pek kanlı 
olacağı besbelli bir ayaklanma sonucu zencilerin cline geçer de bun- 
lar Allah korusun Marksist bir yönetim kurarlarsa, bütün bu maden- 
leri paşa paşa Sovyetler Birliği'ne, Batı'ya kafa tutan Uçüncü Dünya 
ülkelerine satmaya başlarlarsa? 

Onun için, üç beş demeç, dört beş kınama, beş altı göstermelik 
ambargo, aman Botha canım Botha muhabbeti... Zencilerin hakkını 
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kim koruyacak, kim arka çıkacak, Afgan söz konusu olunca aslan ke- 
silip Türkiye'deki işkenceyi görmezden gelen Ronald Reagan bunağı 
mı? Yoksa köprü satmak uğruna yapmadığı hokkabazlık kalmayan 
Bayan Thatcher mi? Yoksa sosyalist olduğunu ileri sürüp sosyal de- 
mokratın saftırığı Mösyö Mitterand mı? Efendi Toranaga'nın torunu 
Efendi Takeshita mı? Kim? Hangi babayiğit? 

Pekiii, diyelim Güney Afrika krom ihracatını durdurdu, "örneğin 
mesela", yerini Türk kromu alamaz mı? İşte size kalkınma hamlesi, 
üstelik hayali değil, mis gibi gerçek krom ihracatı... 

Hayır, diyor Der Spicgel refikimiz, hem iki yıl önce, 3 Mart 1986 
sayısında, Türk kromu hem daha pahalı, hem de Güney Afrika'nın 
pazar payını tutamaz! 

Koca Güney Afrika'da toplasan beş milyondan az beyaz var. 
Bunların üç yüz bin kadarı çok yoksul sınıfına giriyor. Zaten kırk beş 
bini polis, altmış bini de "yedek" polis. Irkçı eğilimler asıl bunlarda. 
Çok küçük bir yönetici zümrenin gaddar alçaklığı da eklenince; işte 
Nelson Mandela, şimdilerde verem illetinden gitti gidecek, solunum 
yetmezliği çeken, öksüren, konuşamayan, sesini hatta bütünüyle yiti- 
ren yetmişlik adam yirmi altı yıldır kodeste... Katil değil, hırsız değil, 
uğursuz değil, ırz düşmanı değil, bir hukukçu, eski bir maden işçisi, 
insanlık onurunu koruyan, hani dünyanın onların yüzü suyu hürmetine 
ayakta durduğu pek az sayıda kişiden biri, bir zenci, hepimizden daha 
çok insan! Sol ciğeri su toplamış, Pieter Botha denen alçak da artık 
baskılara dayanamayıp onu serbest bırakmayı düşünüyor, ancak "çı- 
kınca uslu durması" koşuluyla... Mandela kabul etmiyor! 


Senin, Nelson Baba, senin elini öpebilmeyi ne kadar isterdim. 
Senin ve eşin Winnie'nin. 

Sizin ve o kıvırcık saçlı, inci dişli, cingöz çocukların, görmüş ge- 
çirmiş ninelerin, eteğini çocuklar çekiştiren zenci anaların, sarı surat- 
lı, besili, pembe, domuz yürekli polislerin bacak aralarına cop soktuğu 
gencecik kızların, o üzerlerine köpekler saldırtılan bütün zencilerin 
ellerini ve alınlarını öpmeyi ne kadar isterdim.. 

Onlar bizden daha insan. Olüyorlar, acılar çekiyorlar, sürüm sü- 
rüm sürünüyorlar, yılmıyorlar. Biz sopanın ucunu görünce kaçacak 
delik arayanlar, biz, ekmeğe on kuruş zam yapıldı diye Tunus'un altı- 
nı üstüne getiren baldırı çıplak, kıçında donu yok fellah kadar olama- 
yanlardan... 

Üstelik bizden daha üstün tarafları da var, aşağı olmak bir ya- 
na... Bedenleri daha güçlü zencilerin, sesleri daha gür, daha güzel, 
sporda bize duman attırıyorlar, dediklerine göre, kadını erkeği, cinsel 


262 


güçleri de yamanmış! Daha ne? 

Müzikte üstlerine yok, eğitilince pekâlâ edebiyatta da büyük ka- 
lemler çıkarabiliyorlar, James Baldwin, Ralph Ellison, Richard 
Wright... Paul Robeson'un unutulmaz bas sesini saymalı mı; ya.cazda 
hangi birini, Louis Armstrong'u mu, Ella Fitzgerald'ı mı, Miles Da- 
vis'i mi, Dizzy Gillespie'yi mi yoksa? 


Hani biz ahkâm kesmeyi severiz ya milletçe, sallandır iki kişiyi 
köprü başında, bak her şey nasıl düzeliyor.. Ah ben Başbakan ola- 
caktım ki... 

Bu fakir Başbakan olsaydı... 

Şerefim hakkı için, dış politikada ilk "icraatım" belki de Güney 
Afrika Cumhuriyeti'ne savaş açmak olurdu! Güney Afrika pasaportu 
taşıyan bütün beyazların yirmi dört saat içinde ülkemi terketmelerini 
ister, donanmayı gönderir, Cape Town, Port Elizabeth, Durban li- 
manlarını topa tuttururdum! 

Evet, Memevler de ölürdü bu arada belki ama, tarihe insanlık 
onurunu savunan devlet adamı olarak geçerdim belki... Hem belki 
böylece ulusumun geçmişte yemiş olduğu, şimdilerde de bol bol ye- 
mekte olduğu bazı haltları, kimi insanlık suçlarını silmek, sıfırlamak, 
tarih ve insanlık karşısında affettirmek için elime bir fırsat geçerdi... 

Hıh, sanki Türkiye çok farklı da Güney Afrika'dan... Biz de bu- 
ranın zencileriyiz Nelson Amca, ya, ne sandın? Şıracının arkadaşı bo- 
zacı, meyhanecinin arkadaşı birahaneci, Pieter'in arkadaşı da Turgut 
değil mi? 
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SHP İKTİDARI VE GRAMOFON İĞNESİ 


Cumhuriyetçi Parti ile Güven Partisi'nin birleşmesinden oluşan 
Cumhuriyetçi Güven Partisi'nin İstanbul İl Başkanlığı'na, pardon, 
Halkçı Parti ile Sosyaldemokrat Parti'nin birleşmesinden oluşan Sos- 
yaldemokrat Halkçı Parti'nin İstanbul İl Başkanlığı'na Mustafa Özyü- 
rek getirildi. Emir ve komuta zinciri içinde, ve emirle. Seçimle gelmiş 
Ercan Karakaş görevden alınarak, merkez yönetim kurulu tarafından, 
tepeden inme. 

Hayırlı uğurlu olsun. 

Milletvekili de olur inşallah. Kimbilir, Enerji ve Doğal Kaynak- 
lar Bakanı bile olur günün birinde. Bu bakanlık gerçi Deniz Baykal'ın 
"avlanma alanı" ama, Baykal'ın gözü Başbakanlık*ta olduğuna göre... 

Aman ne iyi. Biz de gider köfteci dükkânı açarız. Ya da limon 
satarız. 

Ali Topuz'u da polis müdürü yapın, benden size tavsiye! Sayın 
Topuz'da, nasıl demeli, kusursuz bir Baron Scarpia, bir Gustav Nos- 
ke, sanki bir Azmi Bey, bir Ankara Valisi Muhittin, bir azıcık Par- 
maksız Hamdi havası var. (Bu zatlar için ansiklopcdilcre bakınız). 
Dahiliye Vekili de olabilir, aynı hesaba geliyor. Aytekin KotPi kıyı 
güvenliği ve gümrüklere, Hasan Fehmi'yi de umum bar, gazino, pav- 
yon işleriyle yükümlü Kültür Bakanlığı genci müdürlüklerinden birine 
atarsınız, Hikmet de Devlet Planlama'yı nasıl olsa batırır. 

Turhan Feyzioğlu ile Kemal Satırı da masada fincan oynatıp ça- 
ğırır, danışırsınız. Recep Peker ile Şükrü Kaya'nın ruhları da size bir- 
çok konuda yardımcı olabilir. Kasım Gülck nasıl olsa hayatla, el altın- 
da. İsmet Paşa'nın fotoğrafını başucunuzdan eksik ctmeyiniz, mahdu- 
muna nasıl olsa bir süre sonra ihtiyacınız kalmayacak, geldiği yere, fi- 
zik anfılerine göndereceksiniz... 

Hadi selametle... İktidarınıza kurban olayım! 

Yedekte Tuncay Mataracı var, efendime söyleyeyim, Özal'a küs- 
kün İsmail Özdağlar bile var, daha başkaları, bunların derin bilgi, 
görgü ve deneyimlerinden de yararlanmayacak mısınız? Baykal'ın da- 
nışmanlar ordusuna bakın, bunlar "alternatif politika" ürcüp “gölge 
kabine" kuracaklarmış. 
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Haydi çocuklar, iktidara! 

Haydi aslanlarım, görelim sizi... 

Biz de gidip limon satarız. 

Yani bunlar ve akıl verccekleri Baykal-Topuz hokkabazlık kum- 
panyası, IMF'ye teslim olmayacaklar, öyle mi? Sanayileşmeyi hangi 
alanlarda yoğunlaştırıp hangi kaynaklarla destekleyeceklerini sapta- 
yacaklar, vergi reformu yapacaklar, vergi yükünü çalışan kesimden 
alıp ensesi kalın kalantorlara dağıtacaklar, rant gelirini törpüleyip 
vergilendirecekler, planlı kalkınma türküsü çağırıp sermayeyi buna 
razı edecekler, uluslararası iş çevrelerini, kredi verenleri ikna edip 
borçların konsolidasyonuna gidebilccekler, bürokrasiyi gayrete getirip 
doğru dürüst iş görme yönünde heveslendirebilecekler, bütün kesim- 
leriyle Türk milletine yeni bir heyecan, yeni bir umut aşılayabilecek- 
ler, eğitim ve öğretimden ibrikçi takunyacı takımını temizleyip çağdaş 
ve uygar bir Kültür politikası saptayabilecekler, öyle mi? Hadi canım 
sen de, derdi başkanlarının rahmetli paşa babaları. 

Yazık oldu. Çok yazık oldu. 

Çalışan insanın partisi olabilirdiniz. Kimbilir, ileride belki de- 
mokrat, uygar, çağdaş, özgürlükçü, insancı bir çeşit sosyalizme bile 
yelken açabilirdiniz. Solunuzda elbette "daha solda" partiler de yaşar- 
dı, İlsever'in partisi, ne bileyim, Perinçek'in katı kuruluşu, Sargın- 
Kutlu ikilisinin günün birinde mutlaka yeryüzüne çıkacak olan bugün 
Gorbaçov'cu, yarın bir Kızılordu darbesinden sonra kim gelecekse o' 
cu aygıtı, belki hâlâ eski dangalaklıkları sürdüren birkaç "goşist frak- 
siyon", falan da filan... Ama biz, sizi, desteklerdik... 

Her şeyi rezil ettiniz. Şimdi, Pentagon'un ve arabesk Türk ser- 
mayesinin stepnesi olarak kıyıya yatın bakalım, bekleyin, ağababaları- 
nızın size icazet verecekleri zamanı kollayın, hani şu televizyon rek- 
lamlarında suyu seven, suyun da onu sevdiği yumuşacık, rengârenk 
tuvalet kağıtları gibi, pislikleri temizlemek, enkazı kaldırmak, ortalığı 
silip süpürüp sonra iktidarı genc ağababalarınızın uygun görecekleri 
bir dönemde sermayenin asıl (ve daha becerikli, daha deneyimli, daha 
yetenekli) temsilcilerine devretmek üzere hazırlanın... 

Aslanlar... 

Sosyal demokrasi dediğin ne ki? Batı'nın, ensesi iyice kalınlaş- 
mış, yaklaşık iki yüz yıldır patlayıncaya, tıksırıncaya kadar yiye içe 
doymuş "burcuvasının", iliğini emdiği, kemiğini kemirdiği işçisinin 
önüne attığı kemik! Bakıyor ki artık iş eski yöntemlerle yürümeyecek, 
"şu sefil ayaktakımı" başkaldırabilir, "Sus", diyor, "sesini çıkarma, al 
sana pay... Ben dışarıyı sömüreceğim, sen de fazla ık mik etmezsen 
seni daha az sömürürüm, al işte sana buzdolabı, çamaşır makinesi fa- 
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lan, azıcık para biriktir araba da, ev de vereceğim, korkma işsiz bırak- 
mam, kalırsan da sigortanı yapar üç-beş kuruş cebine koyarım, harçlık 
edersin, yeter ki sus, fazla dırlanma, devrim mevrim yapmaya kalk- 
mazsan eh ben de eşek değilim ya, bu kıyağını unutmam, seni elbet 
memnun ederim..." 

İşte bu. 

İyi de... Bu tezgâh ileri Batı ülkelerinde söküyor, Fransa'da diye- 
lim, çünkü aslına bakarsan Mitterand'ın ne zamandır iktidarda sosya- 
list partisi, aslında sola meyilli bal gibi sosyal demokrat partisi, Skan- 
dinavya'da da refah öyle yüksek ki, yönetici sınıf gönül rahatlığıyla ça- 
lıştırdığı sınıfa kemiği, hem de öyle kuru değil, yağlıca, etlice kemiği 
seve seve atabiliyor... 

Amerika'da, İngiltere'de de diyor ki, "sen şimdi kaşınıp sosyal 
demokratlığa falan kalkışma, ben refahı o kadar yükseltiyorum ki, si- 
yasal zıpçıktılıklara gerek kalmadan da sana kemiğini atacağım, bana 
güven, gerisini merak etme sen.. 

Peki siz neyi paylaştıracaksınız? 

Sosyal demokrasi kılıfı giydirilmiş İnönü Atatürkçülüğü'nü, hal- 
kevi goygoyculuğunu, memur Zagonunu, Tanzimat kaşkavallığını ne- 
reye kadar, ne kadar götürebileceksiniz? 

Haydi buyurun iktidara beyler! Görelim bakalım! 


Bütün bunların arasında Mustafa Özyürek, cim karnında bir 
nokta ama, çok "mümessil" bir adam. 

Çizgi dışı bir yazarın, "Doru Söyleyeni Dokuz Köyden..." adlı ki- 
tabından birkaç satır okuyalım mı? 

"Mustafa Özyürek, sapına kadar namuslu bir adamdı ve sapına 
kadar bürokrattı. Eski YTP'liydi, Ekrem Alican takımından. Sonra 
CHP'ye transfer olmuş, İsmet Paşa'ya karşı Ecevit grubunu destekle- 
miş, Ecevit'in kısa süren o iktidar olamadığı iktidar döneminde “umur 
görmüş”, Petrol Ofisi Genel Müdürlüğü yapmıştı. Şimdilerde Ecevit” 
ten umudunu kesmiş, SHP'nin İstanbul İl Örgütü'nde çalışıyor, gön- 
lünün bir köşesinde günün birinde milletvekilliği hayali besliyordu. 

Dünya görüşü particilik, kulisçilik, kongrecilik labirentlerinde sı- 
kışmış kalmış, Gelişimi de Petrol Ofisi gibi çekip çevirmeye çalışırdı. 
(<.) 


Fakat namusu müccssem adamdı, lafını da sakınmazdı, beğen- 
mediğine beğenmedim der, beğendiğini i över, doğru bildiğinden milim 
şaşrnazdı." 

Evet, öyleydi Mustafa Bey. 

Emrine girdiği kimi hokkabazlara benzemezdi. 
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(Bilin bakalım Gelişim Yayınları'ndan mı, Sosyeldemokrat 
Halkçı Parti'den mi sözediyorum?) 

Nurettin Sözen'in de, Necdet Uğur'un da çok sağduyulu davra- 
nıp reddettikleri İstanbul İl Başkanlığı'nı, gönlünde otuz yıla yakındır 
yatan milletvekilliği aslanı uğruna, emir ve komuta zinciri içinde ka- 
bul edip gökten paraşütle indi, koltuğa kuruldu. 

Hadi bakalım. İnşallah Enerji Bakanlığı'nı da görürüz. 


Kendisi kırkdokuz yaşında, güleç yüzlü, temiz ve efendiden bir 
zattır. Son derece kibar, son derece sessiz, patronundan haksız yere 
azar işittiği zaman susup içine atacak kadar. Memleket Nevşehir olu- 
yor, köylü çocuğu, babası sonradan MKE'ye işçi yazılmış (Mustafa 
Bey de şimdilerde MKYK'ye taşeron yazıldı!); zeki, akıllı, hırslı bir 
çocukmuş anlaşılan, araba tamircisi yanına çırak girse şimdilerde "kö- 
şeyidönmüş", mühendis mektebine gidip biraz da namaz mamaz kılsa 
bakan olmuş olacak, o öyle yapmamış, Mülkiye'ye kapağı atmış. 1962” 
de bitiriyor Siyasal Bilgileri, Kırıkkale Lisesi'nin ardından... O sıralar 
bir yandan Maliye Bakanlığı'nda hesap uzmanı, bir yandan, Demok- 
rat Parti'yle Halk Parti arası Ekrem Alican goygoyculuğunun ardına 
takılıyor, devlet bunlardan soruluyor ya, mükemmel bürokratın yeri 
orası! İş tutmuyor. Oradan İsmet Paşa takımına transfer. 

Deniz Baykal'ın has adamıdır. Baykal bakan olduğu zaman Pet- 
rol Ofis Genel Müdürlüğü çantada keklik. Bir süre bunun "sefasını" 
sürüyor. Ecevit'i önce yüceltip yükseltip sonra da batıran, yiyen ekip 
bu. 

12 Eylül üzerlerinden silindir gibi geçince, memurluğu bırakıp 
yayınevi yöneticiliğine kapağı atıyor. Danışma Meclisi'ne, Halkçı Par- 
ti'ye "kabul görecek" kadar tutucu bulunmadığından, "icazet gerektir- 
meyen" SODEP saflarına katılıyor. 

Bir yandan da Hasan Fehmi'nin ahbabı. Geçen yıl Bakırköy'den 
milletvekilliği adaylığını deniyor, başaramıyor. Artık darısı önümüz- 
deki belediye seçimlerine, sonra da ilk genel seçimde İstanbul, belki 
Nevşehir, ilçelikten illiğe çıkarsa belki de Kırıkkale adaylığına... 

İyi adamdır. Efendi adamdır. Terbiyeli, nazik, hep iyimser, hep 
görgülü, hep güleç, hep sessiz, hatta azıcık da ezik adamdır. 

Ammaaa... 


Dünyası, kuru ve sevimsiz memur dünyası, Ankara havaları bun- 
lar, külrengi bozkırın erken inen akşamlarının hüzünü ruhlarına sin- 
miş adamların, takım elbiseleri de bozkır gibi külrengi, boyunbağı dü- 
gümleri fındık, ayakkabıları bağcıklı ve de siyah ve de Sümerbank in- 
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sanların evreni... Kapı önlerinde bekleşen kara makam arabalarının, 
esas duruş gösteren ast memurların önlerini acele ilikleyip kapılarını 
açtığı Renault gibi sıradan markaların evreni... "Sayın" bir evren bu, 
"müdürüm'lü, "şefim"li konuşmaların, Devlet Malzeme Ofisi'nin kişi- 
liksiz pembe kapaklı dosyalarının, kaldırım taşı gibi sert kurşunka- 
lemlerinin, silmeyen mavi silgilerinin, giden evrak gelen evrak sepet- 
lerinin sönük, soluk, tatsız evreni... Sabah dokuz akşam beş mesaileri- 
nin, Kızılay'da kuyruk kuyruk beklenen Küçükesat dolmuşlarının, 
ufak Yeni Rakı şişesinin, bakkala kasaba biriktirilen borçların evre- 
ni... 

Büyük memurun küçük memurdan farkı, birtakım "lojmanlarda" 
beleşe yiyip içip yatması, başka? Devlet büyüklerini yakından görebil- 
me, ceket ilikleyebilme olanağı ve olasılığı, başka? Emekli askerlerin 
"hatıratını", Cumhuriyet gazetesini, Devlet Tiyatrosu memuru meslek- 
daşlarının suya sabuna dokunmaz resmi oyunlarını daha bir keyifle iz- 
leme ayrıcalığı. Ankara'nın Nazi mimarisi bakanlık yapılarını sevecen 
gözlerle süzme, Recep Peker'in ne büyük adam olduğuna içtenlikle 
inanma, İsmet Paşa'nın savaş yıllarında göndermiş olduğu sabun ve 
patiska ve bulgur yardımını minnetle anma, 1950'de oyunu "şeytana 
uyup" Bayar-Menderes ikilisine vermiş olmaktan hayıflanıp gizlice 
pişmanlık duyma, 27 Mayıs sabahı gözyaşlarını tutamamış olma onu- 
runu zaman zaman hatırlama keyfi... 

Hayır, sevgili dostlarım, hayır. Siz hiçbir zaman "iktidara" gelc- 
meyeceksiniz. Bunu bilin. Bugüne kadar hiçbir seçimi kazanamadı- 
nız. Tek parti dönemi, o "müntehib-i sani"li hokkabazlıklar zaten sa- 
yılmaz. 1946'da dalavereyle, sandık üçkâğıdıyla, düpedüz sahtekârlıkla 
kazandınız. 1930'de kaybettiniz. Ondan sonra da bir daha hiç kazana- 
madınız. Seçim sistemi ne olursa olsun, çoğunluk, dar bölge, geniş 
bölge, milli bakiye, barajlı d'Hont, ne olursa olsun, ne 1954'te, ne 
1957'de, en güçlü olduğunuz ne 196V'de, ne 69te, ne 69'da, ne 7“te, 
ne gereksiz ve erken sevinçlere kapıldığınız 77’de, ne 8”te, ne 87'de, 
ne de sayısız ara seçimde, yerel seçimde, hiçbir zaman kazanamadı- 
nız. 

Kazanamazsınız. 

Kazara hükümet kuramazsınız demiyorum. Bu daha önce de ol- 
du. 61-65 arası koalisyonlarda, 12 Mart döneminde utanmadan faşist 
yönetimde, bir ara, kısacık 74’te, azıcık 78-79 sıralarında hükümet 
kurdunuz, kurmadınız değil. Ama iktidar olmadınız. 

Gene olmayacaksınız. Stepneliğe razı olan kişiliksiz memur takı- 
mına iktidar vermezler. Adı üstünde, memur. Başkalarının adına, 
başkalarının işlerini "tedvire" memur. 
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Yedikleri herzeleri sizlere temizletecekler. İşiniz bitince geldiği- 
niz yere, ezeli ve ebedi muhalefete göndermek üzere. 

1920'lerde kara melon şapka, lastikli boyunbağıyla gezinirdiniz, 
Takrir-i Sükün Kanunu'nun arkasına sığınıp çatlak ses çıkaran solcu 
dövmek sizin marifetinizdi. İzmir limanına gelen Fethi Bey'e, daha 
sekiz yıl önce düşmandan kurtarılmış İzmir halkı, sizden kurtarılma- 
ları için yalvar yakar olmuş, çoluğunu çocuğunu kurban etmeye kalk- 
mıştı... 1930'larda bol paçalı pantolonlarınız, önü çapraz kavuşan ce- 
ketlerinizle Mustafa Kemal'in çevresini sırtlan sürüsü gibi saran yiyici 
takımı siz oldunuz. 1940'ların karanlıklarında, tel çerçeveli gözlükleri- 
niz, uzun ve sivri gömlek yakalarınız, kendinden çizgili setre ceketle- 
riniz ve geldi gelecek diye hacı bekler gibi beklediğiniz Wehrmacht 
sürüleriyle, şehirleşmeyi, sanayileşmeyi önleyip köy çocuklarını köyde 
kendine ve köye yeter düzeyde, köyde tek partinizin gözü kulağı olsun 
diye yetiştirmeye sıvandığınız o ünlü köy enstitüleriyle (içinizde hâlâ 
onlar yeniden açılsın diye bekleşen dangalak az mı), halkevlerinde 
mandolinle Mozart çaldırıp "modernlik" yaptığını sanan aklıevvelleri- 
niz, üç kuruşluk sarsak köylü bağlamacılarını büyük sanatçı diye başı- 
mıza çıkaran şabalaklarınızla, eski Yunan kahramanlarına bizim milli 
kahramanımız diye övgüler düzen sersem sepelek düşünürlerinizle, 
iktidardan niçin gidip niçin bir daha asla gelemeyeceğini bir türlü an- 
layamayan, görcmeyen, çözemeyen kadrolarınızla... 1950'lerde nasıl 
Demokratların stepnesi olmaya soyunduysanız, şimdi de onların de- 
vamının stepnesi olmaya soyunan Milli Şef ekibinin "genç" kuşağı... 
Hadi bakalım, gelin iktidara! 

Çalışan insan sizi affetmeyecek. Ekmeğini taştan çıkaran, emeği- 
ni satan, açlıktan, yoksulluktan, okulsuzluktan, doktorsuzluktan, ba- 
kımsızlıktan inim inim inleyenler sizi asla bağışlamayacaklar. Bunu 
böylece bilin. Hadi iktidara gelin. 

Siz şimdi, Allah bilir, hükümet kurar kurmaz yabancı cıgara "dı- 
şalımını" falan da yasaklamaya kalkar, bizi gene kötü Samsun'a, pis 
kokulu Maltepe'ye, anasonu düşük Tekel rakısına mahküm edersiniz. 
Doğru dürüst "müskirat" üretmek, bunun üretimini baltalayan müski- 
rat malfyasıyla-başa çıkmak nasıl olsa beceremeyeceğiniz bir iş... 

Silik, sessiz, etkisiz, reformist bile değil, eyyamcı, goygoycu bir 
hükümet nasıl olsa kurdururlar, kurmanıza lütfen izin verirler, bok- 
lukları temizletmek amacıyla! Milli Şefin oğlu, Sohtorik'in damadı 
başkanınız da kendisine daha çok yakışan fizik laboratuvarlarına, "ta- 
rihi misyonunu" tamamlamış olarak döner... (Kusura bakmayın Sayın 
İnönü, ben sizin gibi aristokrat evladı değilim, halk çocuğuyum ve de 
mahalle arasında, arsada top oynaya oynaya büyüdüm, işte onun için 
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yüreğim, gönlüm, kafam, bilgim, çalışan insandan, emeğini satan in- 
sandan yana! Kusura kalmayın... Siz, sizler, paşa çocukları, toprak 
ağaları, laz müteahhitler, Mülkiye bürokratları, mafya babaları; sıkın- 
tı çekmenin, aç kalmanın, babasının eski pantolonlarından tornistan 
çul giyip arkadaşlarına alay konusu olmanın, binbir emek, binbir ezi- 
yetle Galatasaray bitirmenin, Boğaziçi bitirmenin, sonra da "enayi" sı- 
fatını giyinip yazarlığa soyunmanın, gene sürünmenin, gene sıkıntı 
çekmenin, ama asmaya götürseler doğru bildiğini okumanın ne demek 
olduğunu bilmezsiniz, bilemezsiniz... Kusura kalmayın...) 

Yahu siz, Milli Şef döneminin "püriten" yetiştirmeleri, kadından 
kızdan da anlamazsınız! İçinizde bir tek Hasan Fehmi kabuğunu yır- 
tabildi de adama vaktiyle yapmadığınızı bırakmamıştınız, vallahi bravo 
Hasan Fehmi, hoş, kasaba avukatlarının doğru dürüst kadın kız gör- 
düğü nerede duyulmuş ama, siz gazino zillisini dost tutabilme yüreği- 
ni göstermiş adamsınız! Helal olsun! Halk Partisi yaşamayı seven, içki 
içen, kadın peşinde koşan, gülmeye eğlenmeye bayılan adamlardan 
oluşsaydı, belki daha iyi yerlere de gelebilirdi... 

Hadi iktidara gelin. 

Benden size oy değil, zırnık yok zırnık! 

Aydınlar, yazarlar, çizerler, nasıl olsa bizi desteklemek zorunda- 
lar, "kerhen" de olsa, içlerinden küfür ederek de olsa bize oy verirler 
diye düşünüyorsanız, çoook yanılırsınız, çoook! 

Nasıl olsa davar gibi güdüyorlar bizi, birileri nasıl olsa beni ka- 
zıklayacaksa, Ankara'nın sakil memur takımına kazıklanmaktansa, 
Davidoff içen koca göbeklilere kazıklanmayı tercih ederim. 

Onlar hiç olmazsa ne mal olduklarını açık açık söylüyorlar. 

Onlar sizden daha tutarlı. 

Ve, bir bakıma, daha dürüst, 

Haydi çocuklar, iktidara! 

Hayırlı uğurlu olsun... 

Görelim bakalım. 
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VEZİR-İ AZAM TURGUT PAŞA MES'ELESİ... 


Sayın Başbakan ile Türk Basını arasında 1988 ilkbaharında yaşa- 
nan ve pek kısa süren meydan muharebesi sıralarında, Tempo'da iki 
yazı yayınladım. 'İcraatın İçine" ile "Yak Anam Yak”... Birinci yazı üze- 
rine Sayın Turgut Ozabın, ikinci yazıdan dolayı da Sayın Başbakan ile 
Sayın Semra Ozalın ortak açtıkları iki ayrı davada toplam on buçük ay 
hapis cezasına çarptırldım. Hapis, daha sonra para cezasına çevrildi ve 
yüz altmış dört bin lirayı "helal-i hog olsun" deyip Türkiye Cumhuriyeti 
Maliye Bakanlığı'na hazine geliri kaydedilmek üzere paşa paşa öde- 
dim... 

Davalan, basın savcısı Hüseyin Şermet açmış, duruşmada da 
hapsimi isteyen 4kören Kandur olmuştu. Sayın Kandur şu sıralar, ya- 
nılmıyorsam, Üsküdar Adliyesi'nde görevini sürdürüyor. Sayın Şermet 
ise... Bizim Hürriyet'e hukuk danışmanı oldu! Burası Türkiye... 

Her iki davada da Sayın Başbakan ile muhterem refikalarını, avu- 
katları Erden Ansoy, Tank Aul ve Mehmet Yaşar Sergeldiler savundu- 
lar. Fakirin savunmasını da Tayfun Akçay ile gene Hürriyet hukuk bü- 
rosundan Gülcan Hamuloğlu üstlendi. 

Davalar, İstanbul Adliyesi'nde, basın suçlarına bakan İkinci Asli- 
ye Ceza Mahkemesi'nde görüldü. Mahkemenin yargıcı Cengiz Kıyıcı, ye- 
rini ikinci duruşmada Şefik Mutlu'ya bırakmış, savcı Akören Kandur'un 
yerini de Tekin Sevimli almıştı... Sayın Sevimli'nin duruşmalar boyunca 
çiklet çiğneyip durduğunu buraya ekleyelim. Sayın Kıyıcı'nın soyadı da 
sanığa hiç umut verici görünmemişti (1)... 

Neyse, sonuçta hapisi yedik, parayı ödedik, kurtul...amadık! Savcı- 
nın ve İkinci Şube görevlilerinin işgüzarlıkları yüzünden başıma gelenle- 
ri aşağıda okuyacaksınız. 

Mahkeme karan temyizsiz verildiğinden, kesinleştiğinden ve de su- 
ça kesilen cezasının ceremesi ödenip mesele kapandığından, söz konusu 
iki yazıyı bu derlemeye alamıyorunu Hem geçmiş gitmiş bir olayı daha 
fazla eşelememek için, hem de... Aynı yazıları yeniden yayınlamak, ye- 
niden on buçuk ay hapsi, belki de daha fazlasını gerektirecek de ondan! 
Ne yapalım, fakirin adı soyadı Georgi Dimitrov değil ki!.. 
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Yazıların soruşturmaya konu olması üzerine kaleme aldığım 'Fa- 
sulyanın Faydalan" başlıklı izlenim, ANAP iktidarı aynı hızda sürerse 
günün birinde bize ancak ne ttir yazılar yazdıracakları, neye izin vere- 
cekleri hakkında küçük bir örnek. "Besle Kartalı Bassın Kurşunu" da, 
belki de herkesten çok üzüldüğüm Ozal suikastı üzerine yazıldı... Evet, 
Sayın Özaľın başımızdan gitmesini, çoluğu çocuğu, torunu torbasıyla 
köşesine çekilip oturmasını çok istiyoruz ama, elbette bu şekilde, bu 
yoldan değil! 
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FASULYANIN FAYDALARI 


Efendiiim... 

Yarım okka kurufasulyayı akşamdan ıslatacaksınız. 

Önce yıkayıp ayıklayacaksınız. Daha önce de Migros torbasını 
bıçakla ya da makasla patlatıp açmış olmanız gerekiyor tabii, Yoksul- 
luğun süprüntü bekçisi yaptığı, o artık modası geçmiş, unutulmuş, 
yüzler kızarmadan anılamadığı için bir kenara bırakılmış ünlü "ortadi- 
rek" mensubu vatandaşsanız, kurufasulya torbasını çöp tenekesi içine 
kaplamak gibi, ağzını dürüp büküp içinde ekmek dilimleri saklamak 
gibi, eskimiş çorapları örüp dikip içine tıkmak gibi yan işlerde de kul- 
lanabilirsiniz. 

*(Hch heh, "Fasulyanın kilosu yedi buçuk kuruşa" gibi eski şarkı- 
ları anıp nostaljik-sosyal içerikli muhalefet ve de münafıklık yapacağı- 
mı sanıyorsanız avucunuzu yalayın, ben burada sadece ve sadece fa- 
sulyanın faydalarını anlatıyorum. Fasulyanın kilosunun yedi buçuk ku- 
ruşa satıldığı o eski mutlu günleri anmak, Başbakanlık ve Cumhuriyet 
Savcılığı emriyle yasaklanmıştır!). 

Nerede kalmıştık? Akşamdan “"ısladığınız" kurufasulya suyu yi- 
yince şişer. Ertesi gün, çocukların okul servis arabası gelip gittikten, 
koca işine doğru uğurlandıktan, kapıcı çöp, gazete ve ekmek turunu 
bitirdikten, televizyonda Hanımlar Sizin İçin zevzeklikleri sona erdik- 
ten, yataklar yapıldıktan, kahvaltı bulaşığı yıkandıktan sonra, Sabah 
gazetesinin ne kadar büyük bir yayın organı olduğu özellikle Zafer'in 
başyazısı ve yakışıklı fotoğrafı incelenip anlaşıldıktan sonra, mutfağa 
girilir. Akşamdan ıslanmış olan kurufasulyanın suyu dökülür. Şişmiş, 
yumuşamış kurufasulya ayrı bir kaba konur, üzerine de yeni ve taze su 
eklenir, haşlanır. 

Ayrı bir kapta yemeğin "harcı" hazırlanacak! Bir baş soğan ince 
ince doğranacak, yüz yirmi beş gram kadar yağ (kesenize göre tere- 
yağ, ya da margarin, gram da ne ola ki diye sormayın, gram, bir za- 
manlar Türkiye Cumhuriyeti'nde geçerli olan Batılı, gâvur işi ve zın- 
dık usulü bir ağırlık ölçüsü olup çok şükür yerini şimdilerde milli, 
mukaddes, mümin ve de Türk-İslam ürünü dirheme terketmediyse de 
terketmesine az bir şey kalmıştır...) Soğan yağda kavrulacak, pembe- 
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leşene kadar (Bu pembe, kıvamında kavrulmuş soğanın ideal rengi 
olup, gominizlikle, sosyalizlikle uzaktan yakından ilgisi yoktur ve de 
olamaz), ondan sonracığıma, mevsimine göre domates ya da salça ko- 
nacak (bu da kırmızı olmalı, sayın savcı, yanlış anlamayınız, yemek ta- 
rifi yapıyoruz)... Sonra da bunlara su konur. Su kaynayınca, haşlanmış 
fasulya bunun içine atılır, tuz konur. Kıymalı yapıyorsanız, iki yemek 
.kaşığı kavrulmuş kıyma bu harca ekleniyor, yok kıymayı çiğden koya- 
caksanız soğan daha kavrulmadan çiğ kıymayı da o aşamada eklemek 
gerekiyor. . 

(Şimdi burada kıymanın kilosu kaça, vatandaş kıyma alıp yiyebi- 
il bu yazıyı kaleme alıyoruz, yok kıyma alıp yiyemeyen vatandaş- 
sanız zaten Tempo dergisi almaya da:paranız'yok demektir ki, o vakit 
bu yazının muhatabı elbette siz değilsiniz!) 

Şimdi efendim, bu karışımı yarım saat kadar pişirdiniz. İçine 
"kafanıza göre" su katınız. Kaynadı, pişti, indiriniz. Sıcak sıcak servis 
ediniz! İşte bu kadar. Afiyct olsun! 


Bu suretle sofraya getirilen yemeğin adı, bildiğimiz kurufasulya- 
dır, halk arasında kısaca "kuru" şeklinde adlandırılır ve nimetten sayı- 
lır. Kurufasulya nimetin kendisidir, kurufasulya gibi "nimetten sayı- 
lan" şey, ya da kişiler, gene halk arasında "bir halt olmadığı, işe yara- 
madığı, beş para etmediği halde kendi kendine, ya da başkaları tara- 
fından adam yerine konan, kuş konduran, mamasında boncuk bulu- 
nan" kişi yada şeylerdir, bunlara denir, ve gerek bu deyimin gerekse 
bu fakirin naçiz cümlesinin hiçbir devlet ya da hükümet büyüğü ile 
uzaktan yakından ilgisi yoktur! 

Kurufasulyanın faydaları saymakla bitmez... Kıymalısı, etlisi, 
pastırmalısı olur. Yüz gram kurufasulyada üç yüz yirmi bir kalori bu- 
lunur. Gene yüz gram kurufasulyada (kusura bakmayın ikide bir'gram 
gram diyorum, okka, dirhem, arşın ve endazeye henüz uyum sağlaya- 
bilmiş değilim ng yazık ki), yüzde yirmi virgül yedi bitki proteini, yüz- 
de bir virgül dört yağ, yüzde elli altı virgül dört karbonhidrat vardır. 
Yüksek kalorisi de bu protein ve karbonhidrattan gelir. Kurufasulya- 
da sodyum yoktur, buna karşılık bin yüz yetmiş miligram potasyum 
(hep yüz gram üzerinden giderek), yüz doksan yedi miligram kalsi- 
yum, dört yüz on dokuz miligram fosfor, yedi miligram demir vardır. 
Vitamine gelince... Bakın burası çok önemli: Yarım miligram B1 vita- 
mini, sıfır onda dört miligram B2 vitamini, üç virgül dört miligram ni- 
asin, tam yirmi dört miligram C vitamini vardır! A ile E vitaminleri 
kurufasulyada bulunmaz ama, yüksek dozda B vitamini özellikle sinir- 
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leri gerilmiş, ona buna sataşan, beğenmediği, işine gelmeyen gazeteci- 
leri adliyeye sevkeden yöneticiler için bulunmaz nimettir! 

Kurufasulyada bulunan B vitamini özellikle icraatı kötü, iç poli- 
tikada hezimete uğramış, dış politikada çuyallayan, halkına acı, sıkın- 
tı, umutsuzluk ve hayal kırıklığından başka bir şey vermemiş başba- 
kanların sinir gerginliklerine de birebirdir! 


Kurufasulya çiğ olarak da yenebilir. Piyaz diyelim. Kuru gene 
akşamdan ıslanır, ertesi gün süzülüp haşlanır, mevsimine göre kuru ya 
da taze soğanla piyaz yapılır. Kuru soğanın iri ve kırmızısı daha lez- 
zetli olup şayan-ı tavsiyedir. Doğranır, tuzlanıp ovulur, yıkanır, içine 
maydanoz, yeşil biber, domates katılır ve ayrı bir yerde rafadan pişi- 
rilmiş olan yumurtalar da dilim dilim dilinip üzeri süslenir... Yok taze 
soğanla yapacaksanız, bunu da ince ince kıymaya özen göstereceksi- 
niz. Bakın ne oluyor, pişirilmeden yenen kurufasulyada, yani kurufa- 
sulyanın piyaz şeklinde, besin değerleri daha yüksek düzeyde koruna- 
biliyor, buna karşılık gaz sorunu, yüce milletimizin o yüzyıllardan beri 
bitmek tükenmek bilmeyen birinci sorunu değişmeden kalıyor... Dok- 
torlar, özellikle orta yaşlı, fazla kilolu, hele kalbinden zoru olan insan- 
lara, bir de ameliyat geçirmişse, gaz yapan yiyecekleri, bu arada kuru- 
fasulyayı pek salık vermiyorlar! Bağırsak ve mide gazlarının diyaframı 
sıkıştırması, bunun da kalbi zorlaması ihtimali yüksek... Üstelik bir 
toplantıda, bir törende, diyelim yabancı bir konuğun yanında gaz ka- 
çırmak tehlikesi de var ki, orada akan sular durur! 

Bu tehlikeye karşılık taze fasulya tazakkumu önerilebilir... Yüz 
gram taze fasulyada otuz beş kalori var. Bir virgül dokuz miligram 
protein, sıfır onda üç miligram yağ, altı virgül bir miligram da karbon- 
hidrat. Yani, fasulyanın tazesi, kurusundan daha değerli ve fazla kilo 
biriktirici özellikleri de daha az. Üstelik tazesinde iki miligram sodyum 
(bakın bu da kalbe zararlıdır), tam iki yüz kırk üç milgram potasyum, 
elli altı miligram kalsiyum, kırk dört miligram fosfor, yirmi altı milig- 
ram magnezyum, sıfır onda sekiz miligram demir ve binde bir oranın- 
da da fluor var..Vitamine gelince, kuruda bulunmayan bir vitamin, A1 
bunda altmış ünite, E vitamini sıfır onda bir miligram, B1 vitamini sı- 
fır virgül onda bir miligram, B2 vitamini sıfır virgül on bir miligram, 
niasin yarım miligram, C vitamini de tam on dokuz miligram! 

İmdi, haşlandığı zaman sodyum, magnezyum, İluor, E vitamini 
kalmıyor, ancak, biraz azalarak da olsa A vitamini, B grubu vitaminle- 
ri, C vitamini ve hiç azalmadan da niasin, varlıklarını sürdürüyorlar... 

Taze fasulyanın, Ayşekadın, Boncuk Ayşe, Çalı, Barbunya yeşili 
gibi çeşitleri olur. Kurufasulyanın da başta ünlü Dermason olmak 
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üzere (farmasonla karıştırılmaya!) Battal, Şeker, Çalı, ve ünlü Bar- 
bunya gibi çeşitleri vardır. 

Dermason küçüktür, Battal daha uzun, Şeker yuvarlak, Çalı en- 
li, Barbunya da mini minik benekli... Taze pişirecekseniz Boncuk Ay- 
şe daha lezzetlidir. Kuru alanında aşevlerinde genellikle Dermason 
kullanılıyor ama, fakir Şeker cinsini hararetle tavsiye cder. Bunun pi- 
lakisi enfestir. Yarım kilo fasulyaya bir büyük çay bardağı zeytinyağı 
(şişman, kısa boylu ve yaşlılara çiçek yağı önerilir, pilakiye çiçek yağı 
katılırken de Trakya köylüsünün çektiği çileler gibi gereksiz ve de se- 
vimsiz konular asla akla getirilmeye, çünkü cânım yemeğin tadı ka- 
çar), bir büyük baş soğan (hiç kimseye soğan başı demek istemiyoruz, 
lütfen satır aralarından yorum yapılmaya kalkışılmasın), bir kereviz, 
iki havuç (enflasyon düşecek şeklinde vaat olup milletin önüne asılan 
bitkiden), bir küçük patates, üç-dört diş sarmısak, yarım demet de 
maydanoz gereklidir. Soğan doğranır, havuç da bunun içine katılır, 
birkaç dakika karıştırılır, üç-dört bardak su konur, kaynamaya başla- 
yınca tuz, bir tatlı kaşığı şeker, kereviz, patates, sarmısak vesaire ilave 
edilir, on dakika kadar kaynatılır, buna fasulya eklenip üzerine ince 
kıyılmış vatandaş, pardon maydanoz serpilir... 

Pilaki soğuk servis edilir... Üzerine limon sıkılır... Allah sayesin- 
de ve de Başbakan sayesinde memlekette milyonlarca sıkılmış limon 
bulunduğundan, bu konuda bir sorun yoktur. 


Kuruyu sucuk ya da pastırmayla da yapabilirsiniz. Kıyma yerine 
bu kez bunları katacaksınız. İnce doğranmaları gerekmektedir. Yarım 
kilo fasulyaya yüz-yüz yirmi beş gram kadar ince dilinmiş pastırma ya 
da çeyrek kangal sucuk elverir, 

Gene taze fasulya pişirirken dikkat edilecek bir nokta da, bunla- 
rı yıkadıktan sonra doğrarken kılçığını çıkarmak, ve Boncuk Ayşe'sini 
asla ikiden fazla bölmemektir. Taze fasulyaya bir tatlı kaşığı şeker 
koymak, fasulyayı yemeğin harcına katarken suyu hemen eklememek, 
ve suyun fasulyaların üzerini örtecek ölçüde olmasına özen göstermek 
işin püf noktalarıdır. Su fazla kaçarsa, buna "fasulyaya su kaçırmak" 
tabir edilir ki, bir memleketi doğru dürüst yönetemeyen politikacıların 
icraatına benzer... l 

Taze fasulyayı etli pişiriyorsan, eti önce hafifçe "kıracak", sonra 
fasulyaya katacak.ın. Diyelim et pişti, fasulya pişmedi, yemek de su- 
yunu çekti, su eklemek gerek... Ne yapacaksın? Soğuk su mu koya- 
caksın! Hâşâ! Buna, "pişmiş aşa soğuk su katmak" denir ki, bazı mu- 
halif gazetecilerin yazılarına döner sonra yemek... Sıcak su koyacak- 
sın! 
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Fasulyayla daha başka yemekler, sözgelimi tatlılar da pişirilebi- 
lir. Aşure bunların başında gelir. Nohut, pirinç, kurufasulya gibi dün- 
ya nimetleri haşlanıp aşureye katılır. Ortaya çıkan sonuç, iktidar par- 
tisinin içindeki kanatlara benzer. Tadından yenmez, yanında yatılır. 

Tabii bütün bu sayıp döktüğümüz türlü-çeşitli yemekleri yapa- 
bilmek için kurufasulya faslında bin iki yüz ile bin altı yüz Türk Lira- 
sr'nı, taze alanında da bin sekiz yüz ile iki bin Türk Lirası'nı gözden 
çıkarmak gerekir. Yani, yürek ister ve de babayiğit ister. Fasulya alı- 
namadığı vakit mercimeğe talim edilir. inşallah, Allah kısmet ederse, 
gelecek yazılarımızdan birinde de siz muhterem okuyucularımıza 
muhtelif mercimek yemeği tarifleri vermekten büyük bir zevk duyaca- 
gız, vesselam. 

"Helmelenme" kavramı, fasulya kültüründe önemli bir yer tutar. 
Kurufasulyanın pişerken, ya da ertesi güne saklanıp suyunu çektikten 
sonra macun gibi yayılmasına, su ve yağ ile karışıp dağılır gibi olması- 
na, yumuşayıp cıvımasına "helmelenme" tabir edilir. Helmclenmiş fa- 
sulya, başarısız Başbakan'a benzer. Etrafa bulaşır. 

Kurufasulyanın yanında turşu iyi gider. Kurunun üzerine bol kır- 
mızı biber konur, bir ondan, bir biber turşusundan, ya da hıyardan 
atıştırılır. Hıyar kelimesini burada yalnızca turşu cinsini anlatmak için 
kullanıyoruz, siyasi bir anlamı yoktur. Ayrıca kurunun yanında yaş da 
yanar, pardon, pilav da gene iyi gider diyecektim.... Pirinç pilavı ya da 
bulgur pilavı olabilir farketmez. Üzerine de hoşat, tercihan kuru 
üzüm-kayısı karışımı hoşaf pek güzel yakışır. Olmazsa helva da yene- 
bilir. Bu yemek kombinasyonu, yatılı okulların, kışlaların, işçilerine 
yasaya göre çaresiz yemek çıkarmak zorunda kalan patronların içleri 
burula burula kurdukları yemekhanelerin değişmez gıdası, baş mönü- 
südür. Yatılı okullarda öğrenciler "kurucular" ve “nohutçular" olarak 
ikiye ayrılırlar. Bu fakir, nohutçulara karşı kurufasulyanın onurunu on 
iki yıl boyunca korumuş ve savunmuş olmakla şeref duyar. 

Haa, bir de soya meselesi var. Çin Lokantası'na, gidilir, Yakar 
Çakar'a bunun salatası ısmarlanır, ya da çeşitli yemeklerin içinde gar- 
nitür ya da karışım olarak yenir. Gariban işi olmadığından, soya faslı- 
nı uzmanlarına, sözgelimi şık yemekler yiyip şık içkiler içen iktidar 
yanlısı gazetecilere bırakıyorum. 

' Muhterem Başvekilim, ve de refikaları hanımefendi, umarım bu 
sefer sizlerin de beğeneceği ve "Afferim çocuğa, bak isteyince ne gü- 
zel, ne zararsız, ne müeddep yazılar yazıyor" deyip parmak ısıracağı- 
nız bir yazıyı yazmak suretiyle yazmış ve kaleme almış bulunuyorum 
efendim... Naçiz tariflerimi hanımefendi güzelce pişirsin, siz de afi- 
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yetle yiyiniz... 

Bu herif neler saçmalıyor diyen okuyuculara da arzctmek isterim 
ki, bu gidişle günün birinde bizim kalemlerimizden ancak fasulyanın 
faydaları gibi yazılar okuyabileceksiniz... O da tabi, eğer "dışarıda" 
isek! 
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İKİNCİ ŞUBE'DE BİR SERENCAM... 


O anda, uyku sersemi, en çok sinir bozan ne? Durmadan vızıl- 
dayan polis telsizi: Merkez yetmiş yediyi arıyor... Merkez yetmiş ye- 
di... Emir anlaşıldı... 

Bakın 12 Ocak 1989 Perşembe günü neler yaptım: Sabah dergiye 
uğradım, sabah dediysem saat on bir gibi, biz ekâbir takımındanız ya, 
girişte beleş Hürriyet, Kelebek ve Gazete gazetelerimi aldım, Nesca- 
f&'mi içtim, sayfalarımın pikajına baktım, resimaltlarını yazdım, Hür- 
riyet Restaurant'a çıkıp yemek yedim, bir kahve daha, saat dört sula- 
rında"tüydüm", berbere gidip tıraş oldum, eve geldim, işte malüm ak- 
şamüstü hayhuyu, canım içki istemedi, yemekten sonra iki satır oku- 
dum, yorgundum, yattım... 

Buraya kadar olağanüstü hiçbir şey yok. 

Tam uykumun ortasında kapı çalındı. Çalınmış da ben duyma- 
mışım, peder açıyor, gözlerim yarı aralık, kapıdan gelen sesleri dinli- 
yorum: Mustafa Amca, kusura bakma, rahatsız ettik, burada siz mi 
oturuyorsunuz, başka kimse var mı, oğlunuz mu var, adı nedir, haa, 
kendisiyle azıcık görüşebilir miyiz? 

(Efendim bu geleneksel görevli taktiği, ürkütmeden dolambaçlı 
yollardan aradıkları asıl kişiye doğru yaklaşıyorlar...) 

Buyur ettik. Kalkıp giyindik. 

İnsan ne de olsa ürküyor. İki "sivil taharri", sonradan birinin Ko- 
miser Bekir Koçak olduğunu öğreneceğim, öteki memur Ekrem, elle- 
rinde durmadan vızıldayan telsizleri. Kılıkları kıyafetleri herhangi bir 
ortadirek mensubu görüntüsünde, çamurlu potinler, ütüsüz pantolon, 
boz ceket, koyu kahverengi palto, hafiften uzamış sakal, İkinci Şube 
İnfaz nöbetçileri, sabah sekizden beri ayaktalar, ertesi sabah sekize 
kadar nöbetteler, beni derdest etmeye gelmişler... Sabah sekizde evle- 
rine gidecekler, hanım, çoluk çocuk bekliyor, ayda iki yüz elli bin lira 
maaşla karınlarını doyurmaya çalıştıkları hanım, çoluk çocuk... Sizin 
benim gibi insanlar, ama, şimdi bir uçurumun iki yanındayız karşılıklı, 
ben vatandaş, onlar "görevli", ilikli ceketlerinin arka yanında kabarık 
bir şeyler seziliyor, aradaki farkı ossaaat anlamayana da anlatmak 
için. 
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İki insan, bir insanı "alıp götürmeye" gelmiş. 

Oturttuk. Ekrem, "Bu kitapların hepsini okudun mu?" diye sor- 
du. Eyvah, dedim, biz bu filmi 1971?de görmüştük... 

Aklımdan kötü kötü şeyler geçiyor, hayatımı bir film şeridi gibi 
görmek değilse de, Sayın Başbakan'ı hızlı kıvılcımlar şeklinde anıyo- 
rum hemen, acaba korkutun şu hergeleyi, burnunu sürtsün biraz diye 
Ankara'dan telefon melefon emri mi geldi? 

Sonra iş anlaşıldı. 

Efendim, bizim şu ünlü hakaret davası var ya, hani cem'an on 
buçuk ay hapis, biri doksan bir bin, biri kırk dokuz bin lira olmak 
üzere iki ayrı para cezasına çevrilmişti, biz de başımızın gözümüzün 
sadakası olsun diye seve seve ödemiştik... 

İşte o doksan bir bin lira meğer ödenmemiş görünüyormuş, şaka 
değil, belli bir süre içinde ödemezsen para cezası yeniden hapis ceza- 
sına dönüşür, gider eşşek gibi yatarsın, böyle gecenin bir vakti de 
Gestapo ya da GPU gibi kapına dayanır, "derdest eder", "mevcutlu 
olarak" alır götürür içeri tıkarlar! 

İyi de, biz o parayı ödedik... 

Makbuz tarihi, 22 Kasım 1988, Savcının fakir Ardıç kuşu hakkın- 
da kestiği yakalama müzekkeresi tarihi, 27 Aralık 1988. Derdest edil- 
me tarihi, 12 Ocak'ı 13 Ocak'a bağlayan gece, saat 02.00... 

Yahu pisi pisine gidiyoruz kodese!... 

(Sonradan iş anlaşıldı, meğer makbuz İnfaz Savcılığı kalemine 
teslim edilmemiş, bizim hukuk bürosu biz uyardık diyor, muhasebe 
yatırdık teslim ettik der, sevgili avukatım Tayfun Akçay çok iyi bir 
avukat olduğundan hiç mi hiç ilgilenmemiş, yani şu memlekette insa- 
nın hayatı nasıl ince pamuk ipliklerine bağlı...) 

"Ödedik", diyoruz, "işte bakın makbuzun fotokopisi" diyorum, 
adamlar tınmıyor. Sonunda Ekrem, "Siz bizimle şubeye kadar gelin 
bakalım", dedi, "eğer elinizdeki makbuz numarası bizdeki numarayı 
tutuyorsa sizi bırakacağım, kendi elimle, ekip arabasıyla getirip evini- 
ze teslim edeceğim, merak etmeyin, endişelenmeyin". 

(Meğer bu da Gestapo yöntemiymiş, "kuş ürküp de kaçıverme- 
sin" diye böyle yatıştırıcı görünürlermiş, yaşadıkça öğreniyoruz, Allah 
beterinden saklasın). 

"Bakın", dedim, "mesele bundan ibaretse önemli değil, ama daha 
ciddi, başka bir ‘durum’ varsa, söyleyin de ona göre yanıma para, ça- 
maşır, cıgara falan alayım". 

"Yok yok", dediler, "kırk dakikalık iş". 

Ertesi akşam beşte çıkabildim! 

İçi buz gibi, cıgara dumanı kokan, "resmi gri boyalı" ekip araba- 
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sına bindik... Saat ikiyi geçiyor, çok şükür komşular derin uykuda, 
yoksa seyret ertesi gün, huuu kardeş, hani beş numaranın o münafık 
kazetacı var ya, işte onu gece polisler aldı götürdü, gominiz miymiş 
neymiş, yok yok ırza tecavüzü varmış, sen de diyorsun Ferit Abi, heri- 
fin tam dört leşi var arkasında, vay canına, zaten gözüm tutmamıştı, 
bir kere tipinde meymenet yoktu hergelenin, yok be canım, Kemal 
Horzum'un sağ koluymuş esas, hiçbiriniz bilmiyorsunuz işte, geceleri 
kadın kılığında dolanırken görülmüş, hadi yav, asıl Alamanya'ya iki 
kilo beyaz götürürken çevirmişler... 

Ölümlerden ölüm beğen! Neyse, el ayak çekilmişti, konuşa ko- 
nuşa ünlü Gayrettepe'nin ünlü İkinci Şube'sine vasıl olduk... 

Nezleyim, aceleden yanıma mendil almayı unutmuşum, ertesi 
akşama kadar burnumu çeke çeke bir hal oldum. Bir de, aman ha 
dostlar, kulağınızda bulunsun, benzer duruma düşerseniz cebinize 
bol cıgara yedeği almayı unutmayın, çabucak bitiveriyor, ondan son- 
ra, hele benim gibi sidikli tiryakiyseniz, resmen "harman" oluyor insa- 
nın kafası... Bir de sıkı giyinin, çünkü hem nezarethane, hem de ekip 
arabaları Sibirya gibi... Zaten sizi ziyarete gecenin ikisinde gelmeleri 
de, uzaktan uzağa bir Sibirya kampı, bir Lubyanka mapus damı, bir 
Dachau, bir Auschwitz çağrışımı yaratmıyor mu? Bunun hikmeti var- 
mış, bir kere aranan adam gecenin o saatinde muhakkak evindedir, 
garantisi var yani, ("mazbut" adamsa tabii, işe bak, kırk yılda bir gece- 
yi kendi evimizde geçireceğimiz tuttu, o gece de polise basıldık, yürü 
bre kavanoz dipli dünya!...) 

Bir de etkili oluyor, zanlıyı tedirgin ediyor, maksat eziyet olsun 
ya, hem uyku sersemi adam davranıp kaçamaz, sorulan soruya kaça- 
mak yanıt veremez... Ulan sanki dört kişiyi doğradık da, gecenin iki- 
sinde evden alıyorlar, kaçsak nereye kaçacağız, Lavrion Kampı'na mı? 

"Kardeşim, bunun sabahı yok mu?"... Yok... Peki, salıverin beni, 
eve gidip piç olan uykumü uyuyayım, sabah kalkıp geleyim... Yok... 
Peki, sabah siz gelip alın... Yok... Peki ben kendim savcılığa gideyim... 
Yok... 

Ece? 

Ece'si, Ardıç kuşu nezarcthaneye! 

Yaktın beni Komiser Bekir!.. Ama kendi açından sen de haklı- 
sın... 


Eh, kaderde varsa gecenin ikisinde alınıp götürülmek, neye ya- 
rar üzülmek? İyi de, yarım paket cıgara, sinirden zincirleme içince ya- 
rım saatte bitiveriyor, hava soğuk, burun nezleli, bu ne azaplır, medet 
ya Resulallah! 
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Bu nezarethane dediğin, tabanı beton, tavanı beton, içeri düşen 
eziyet çeksin de ders olsun bir daha buralara gelmesin niyetiyle buz 
gibi, kalorifersiz, sobasız, içeride altı kişi, bir tahta park bankı, altı ki- 
şi onun üzerinde kakırdıyor, biri de yere kıvrılmış... Girerken çişini 
kakanı edeceksin, içeride altı gün kalırsın da kendi kazuratının içinde 
yüzersin alimallah, cıgaradan son nefesini kuvvetli çek, çünkü içeride 
cıgara içmek yasak, yangın çıkarmayasın diye çakmağını kibritini alı- 
koyuyorlar, paranı sayıp tutanak karşılığı teslim ediyorsun, bir de, en 
hazin tarafı, bunalım geçirip kendini asmayasın diye pantolon kayışını 
çıkarıp veriyorsun!.. Kendini asman yassah, asılman gerekiyorsa onlar 
asar! Sana ne oluyor yani? 

Neyse, şube infaz bürosunda tuttular. Ekip telsizi sürekli işliyor, 
dışarıda ürkütücü bir gece karanlığı camlara bulaşıyordu, donuk sarı 
sokak lambaları, pırıldayan asfalt, uzaktan uzağa kış köpcklerinin de- 
rin ulumaları... İçerisi sıradan bir devlet dairesi, küçük masalar, kah- 
verengi iskemleler, Nuh Nebi döneminden bir yazı makinesi, Atatürk” 
un Gençliğe Hitabesi, Polis Emeklileri Derneği armağanı Atatürk'ün 
Türk polisi hakkında övgü dolu sözleri, bakanlık emirleri, müdürlük 
emirleri, şube emirleri, nöbet listesi, yangında ilk kurtarılacak cvrak, 
kaçınılmaz çay demliği, plastik cıgara küllüğü, bunun gibi. 

Tamam dediler, numara tutuyor, sen haklısın arkadaş, para ce- 
zasını bir tamam ödemişsin. 

Peki öyleyse bırakın gideyim... 

Yok! 

Sonra biz "mesul" oluruz, senin yakalama müzekkeren var, girişi 
olduğuna göre çıkışı da olmalı... 

Eh, onlar da haklı. Ne de olsa adamlar devlet memuru. Sayın 
Başbakan, ekonominin başına sardığı gibi emniyetin başına da Ame- 
rika'dan ithal prens sarmadı ki, sorunları iki dakikada, bürokrasiyi 
"by-pass" ederek liberal yöntemlerle şıp diye çözüversinler... 

Şimdi memlekette demokrasi olmasa, dersin, abiler siz onu bunu 
bırakın, kaça hallolur bu iş? 

Ne mümkün? Sıkıysa teklif et, Türk polisine öyle rüşvet müşvet, 
avanta mavanta teklifi, teklifi bırak iması kimin haddine düşmüş? 
Türk polisi üşümez, acıkmaz, yorulmaz, bıkmaz, usanmaz ve de asla 
böyle taraklarda bezi yoktur. 

Ne yani, şimdi nöbetçi görevliler mi kalkıp benden avanta iste- 
yecek peki? Söz konusu olamaz. "Gazeteciliğimden" ürktüklerinden 
falan değil, hâşâ, Türk polisinin aklından bu ve benzeri şeyler geç- 
mez, geçcbilemez! 

Uykusuz, cıgarasız, üşümüş, nezlcli, volta vura vura sabahı ettik. 
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Voltada küçük bir muhalefet ettim racona, daha birkaç saatlık gözal- 
tında hızlı, küçük adımlarla volta vurmak gerekirken, ben ağır, uzun 
adımlarla "idamlık voltası" atmaya koyuldum, kuralları çiğnedim, bü- 
tün tutuklu ve hükümlülerden özür dilerim. 

"İçeride" olmanın en kötü tarafı, kulağınızın bir köşesinde bu- 
lunsun, vakit geçmiyor... Kulağınızda bulunsun diyorum, çünkü her 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı "potansiyel" bir zanlı, sanık, suçlu, ka- 
til, cani ve de dolayısıyla tutuklu sayıldığından, büyük konuşmayın, 
günün birinde siz de oralardan geçebilirsiniz. Hani hep derler ki, iç- 
lerinden satranç problemi çözerlermiş, ya da okumuş oldukları bir 
romandan pasajlar hatırlamaya çalışırlarmış, ya da çıkar yol Molina 
gibi eski filmleri anlatmak... Örümcek kadının öpücüğünü anmak... 
Hepsi hikâye, insanın aklına hiçbir şey gelmiyor, o anda tek istenen 
uzanıp gerinmek ve uyumak... Uyumak mümkün değil, uzanacak yer 
yok, zaten uyku da tutmuyor, boş boş oturuyorsun, gözün akreple yel- 
kovanda... Nasıl da yavaş ilerliyor namussuzlar! 

Böyle böyle sabahı ettik. Sivil taharri Apo (Abdurrahman) ya- 
kınlarda poğaçacı olmamasından şekvacı, "Eminönü'ndeykcn iyiydik" 
diyor, "elini atsan sahlepçi, böl ekçi, poğaçacı... Burası sosyete mahal- 
lesi, bir halt yok... Nerede o eski Sansaryan Hanı!... 

"Bakın," diyorum, "az ileride, caddeye çıkarken Çevre Pastanesi 
vardır, oradan aldırabilirsiniz...' : 

Mahsus öyle diyorum ki, adam gönderirse ben de kendime ciga- 
ra aldıracağım aklım sıra! 

Apo omuz silkiyor. Az sonra nöbeti devredip gideçek. 

Apo da insan. Komiser Bekir de insan, memur Ekrem de. Ben 
de insanım. Ama bir çizginin bir yanında onlar, bir yanında ben. 

Bir de nezaretteki gariban takımı elbette, bir kavgada arkadaşını 
bıçaklayan temiz yüzlü çocuk, alacaklı olduğu iş ortağı borç tutarına 
karşı çıktığından "emniyeti suiistimalden" içeri alınan inşaatçı, Al- 
manya'dan askerlik yapmaya gelip indiği Yeşilköy'de asker kaçağı di- 
ye tutuklanan gastarbeiter, sahte pasaport düzenlemekten sanık bir 
başka Alamancı, Hacıhüsrevde kahve işleten, barbut attırıp mano 
toplayan ve asıl uzmanlığı torbacılık, esrar plakası satışı ve de oto 
radyo-teybi karmanyolası olan on altı yaşında Diyarbakırlı hergele... 

Hepsi arkadaşım oldu. 

Polisler de arkadaşım oldu. Gececiler değil, gündüz ekibi, bizi 
cıgara dumanı kaplı buz gibi ekip,arabasının içinde sekiz saat o adliye 
senin bu adliye benim, o cezaevi senin bu tevkifhane benim dolaştıran 
çocuklar, bizi duvarın dibinde sıraya dizip ikişerle kol yapan, kolkola 
arabaya yürüten, acıyıp kelepçe vurmayan memurlar. "Küçük su dök- 
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memize", cıgara aldırmamıza, adliye çaycısını çağırıp çay söylememi- 
ze, ısmarlamamıza, yarım ekmek içine döner ve ayran getirtmemize 
ses çıkarmayanlar... Suçsuz yere gecenin ikisinden beri gözaltında 
kaldığımı anlayınca gülümseyerek özür dileyen, istersen kâğıtlarını bi- 
ze ver sen gazetene git diyen, arabada herkesin memleketini soran, 
sohbet eden, dertleşenler... 


Kelepçe vurmamışlardı, çay bile içirmişlerdi, sabah güneşe ben- 
zer bir loşluk doğup sokaklar canlanırken onları seyrediyordum bir 
kenarda, nöbet değişiyorlardı... Hepsi de (akir Anadolu çocuklarıydı, 
kapağı polis kolejine atmışlar, şimdi üç kuruş maaşa talim ediyorlar- 
dı, kıç cebin üstünde Kırıkkale'nin fiyakası iyiydi de, o çamurlu potin- 
ler, o kötü kumaştan kötü dikilmiş, Tahtakale-Mercan'da Topkapı 
Garajlar işi ceketler pantolonlar, boyunbağının üzerine, ceketin içine 
giyilen yoksul hırkaları, yüzlerindeki o bezgin asıklık... 

Biz onlar için kendimizi tehlikelere atıyorduk, üç kuruş daha pa- 
ra alsınlar da evde bekleşen kadına çoluğa çocuğa her akşam bulgur 
pilavı yerine ara sıra da sucuk pastırma kek pasta neyse yedirebilsin- 
ler diye mızrağımızla değirmenlere saldırıyorduk ha babam... 

Onlar gecenin ikisinde Gestapo gibi gelip bizi derdest ediyor, 
mevcutlu olarak götürüyor, sonra da tutuyorlardı. 

Üniformalı bir polis, bileği kelepçeli birini getirdi, efendiden bir 
genç, kimbilir ne oldu, kaydını yaptırıp müteferrikaya koyacak... İçe- 
rideki sivil, önce, son derece kibar, kelepçeliye "dışarı çıkın" dedi, 
sonra başını önüne eğmiş, evrak doldurmaya koyulmuş, üstelik kelep- 
çeli de çoktan dışarı çıkmışken birdenbire bağırdı: "Çık ulan!" 

Mekanik mi derler, otomatik mi derler, işte öyle. 

Kimbilir kaç lira maaş alıyordu, kaç çocuğu vardı, hangi gece- 
konduda oturuyordu? Hiç denize girmiş miydi, hiç bir akşam olsun 
"dışarıda", bir lokantada karısıyla yemeğe gitmiş miydi, hiç roman 
okumuş muydu, hiç Mozart ya da Beethoven adını duymuş muydu? 


Sabaha karşı dörtte yetmişlik bir adembaba getirdiler, âmâ nu- 
marası yapıyor ama cin gibi her bir şeyi görüyor, esas olarak dilenciy- 
miş, bastonu da var ama siyasi suçlular listesindeymiş. Dev-Yol dava- 
sından aranıyor! Bir yaşımıza daha girdik, mutlaka bir yanlışlık olmalı 
bu işte, bu hergele olsa olsa gizli Nakşibendi tekkesi kurmaktan gire- 
bilir içeri, Dev- Yol bunun neyine, ama şimdilerde Nakşibendi tarikatı 
serbestçe icra-yı faaliyet edebildiğinden... 

"İçeride" hemen herkesle dost olunuyor, sekiz kişiyi kesmiş kanlı 
katil gelse sarılıp öpüşeceğiz, "kader kurbanlığı" dedikleri buymuş 
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meğer... Nitekim, söz, ilk fırsatta gidip bizim Hacıhüsrevli namussu- 
zun kahvesinde oturacağım, barbut atıp esrar çekecek halim yok ama 
orta kahvesini de içmeden kalkmam! Zaten kendisi "buyur amca, 
beklerim" diyor... (Yaş kırka yakın, gözde de gözlük var ya, bir de ga- 
zetecilik, cümle tutuklunun amcası olduk çıktık birden!..) 

Gündüzcü polisler, gececi arkadaşlarının beni salıvermemesine 
çok üzülmüşler, çaktırmadan fısıldaşıyorlar, "valla bu şimdi bunu ya- 
zar mı yazar"... Yazar ya, yazacak, Allah'ın emri, çare yok! Ne demeye 
haksızlık edersiniz, siz değil tabii, Komiser Bekir, Ekrem, bir de Ab- 
durrahman... Yani şimdi iş mi sizin yaptığınız? Bunun sabahı yok mu- 
dur bre kardeşlik, yerimiz belli yurdumuz belli, kaçacak halimiz mi 
var, hem suçumuz ne, kaynanamızı mı doğradık, köyden beygirin ter- 
kisine atıp kız mı kaçırdık da bozduk, örgüte girip üç beş çocukla 
devrimcilik oynayacak yaşımız da çoktan geçti, eee? Sayın savcı, Hür- 
riyet gazetesine bir telefon edip, kardeşim sen bu parayı ödedin mi 
ödemedin mi diye sormak yorucu olduğundan, kesiveriyor müzekke- 
reyi, mevcutlu olarak getirilmesi... Sonuç, uykusuzluk, yorgunluk, so- 
guk algınlığı, cuma günü saat beşe kadar adliyeye yetişemeyip, pazar- 
tesiye kalma, hafta sonunu da "içeride" geçirme endişesi, ağlamaktan 
gözleri şişmiş, "büyük tansiyonu" yirmi ikiye fırlamış bir yaşlı kadın, ve 
emniyet güçlerine derin bir acımayla karışık geniş bir kırgınlık duygu- 
su... Bravo, büyük iş başardınız, vur deyince öldürdünüz, görevinizi 
yerine getirdiniz, maaşınızı hakettiniz! 

Şimdi bir bölük okur da diyecek ki, memlekette Filistin askısı, 
Coca Cola şişesi, elektrik dinamosu, bok "çukuru tartışılıyor, binlerce 
insan içeride açlık grevine yattı kalktı, iyi ki tatlı canın iki gün sıkıntıya 
girmiş... Biliyorum, ama bu küçük, küçücük bir olayı herkes duysun 
istedim, "nasıl olsa beni bulmaz", "benden atlasın da başkasında patla- 
sın" kafasında olanlara ibret için... 


Talih kuşu değil ama Türk polisi kapınızda! Size de çıkabilir! 
Bilin de... 


Oysa ikinci şube nezarethanesinde geçirdiğim gece boyunca ne 
bir tokat sesi, ne bir inleme, ne bir oflama duydum, pek pek içeride- 
kilerin beli tutulmuştu betonun acı soğuğundan, ayaklarımız buz kes- 
mişti, sakalımız uzamış, gözlerimiz kıpkırmızı, kan çanağına dönmüş- 
tü, bitkindik... Ama kimse dayak yememiş, kimseye bir fiske vurulma- 
mıştı, kelepçe bile görmemiştik, bize insanca davranmışlardı, olabildi- 
ğince, Türkiye'de ne kadar mümkünse... 

Biz de insandık, onlar da. Ama bir uçurumun karşılıklı iki kena- 
rındaydık, şimdi onlar kesin, tartışılmaz efendiydi, hayatım onların iki 
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dudağının ucundaydı, istediklerini yapabilirlerdi bana, eşşek sudan 
gelinceye kadar dövebilir, günlerce içeride aç susuz tutabilir, pence- 
reden fırlatıp sonra da kendini attı diye tutanak bile düzenleyebilir- 
lerdi... 

Ama çıkınca, ben Türk Hava Yolları'nın dokuz yüz yirmi yedi 
sefer sayılı uçağıyla Paris'e, "yorgunluk atmaya" gidecektim, onlar ge- 
cekondularına dönecekler, onlar da nöbet yorgunluğu-atacaklardı, er- 
tesi sabah sekizde gene işbaşı yapmak üzere... 

Beni haksız yere, bile bile on altı saat "içeride" tutan Türk polisi- 
ne kızmadım. Nefret etmedim, kin duymadım, ben gösteririm ulan si- 
ze diye düşünmedim. 

Ama üzüldüm. Çok üzüldüm. 

Bir ülkenin polisi, o ülkenin vatandaşında saygı uyandırmalı, ke- 
der değil... Polis de insan, bütün hataları, bütün garibanlığı, cahilliği, 
yetersizliği, gizli aşağılık kompleksi, sevilmemenin verdiği iç buruklu- 
ğu, burukluğun yarattığı gereksiz hırçınlığıyla, bütün Anadolu çocuk- 
luğu, yufka yürekliliği, sohbeti, çayı, simidi, cıgarasıyla, bütün küfürle- 
ri, bütün asık suratlılığı, bütün sevecenliğiyle... 

Bir uçurumun bir kıyısında o, bir kıyısında biz. 

Geriye kalan, bir meire yüksekliğindeki "resmi gri" yağlıboyalı 
duvarlarda iri iri laflar... Huzurun teminatı, güvenliğin bilmemnesi, 
cefakâr, vefakâr kardeşlerimiz, falan /işmekân... 


Kimbilir, belki günün birinde, gecenin ikisinde kapımız çalındı- 
ğında yedek cıgara ve yün çorap hazırlama gereğini duymadığımız 
gün, onlar da karnı tok, sırtı pek, kendinden emin, ayağı yere sağlam 
basan, bilgili, görgülü, yakaladığının suçlu da olsa kendisi gibi insan 
olduğunu düşünen kişiler olurlar... "Komiser amca, polis abi" olur- 
lar... Lafta değil, gerçekte. 
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BESLE KARTALI BASSIN KURŞUNU 


İnsanın içinde bir şey tık ediyor. (Ne iş bu? Birileri Turgut Bey'i 
fena halde gözden çıkarmış da çıkarmasına, kimler? Acaba Pentagon 
dehlizlerinde üç-beş çakal kafa kafaya verip, "Hayır, bu Turgut um- 
duğumuzdan daha akıllı ve de serinkanlı çıktı, Kerkük'e bulaşmaya 
niyeti yok, ya da askerlere güç yetiremiyor, biz bu işi daha mutemet 
bir adamımıza ısmarlasak gerektir" diye akıl almaz bir akıllar mı yü- 
rütüyorlar?... Başbakan'a emr-i hak vaki olsa, bu durumda SAVAMA 
zil takıp oynamaz mı? Andreas Çorbacı, o tepesinde umacı gibi diki- 
len Dördüncü Ordu'nun Ege kıyılarından Silopi-Beytüşşebap-Şem- 
dinli hattına kaydırılmasına az mı sevinecek?) 

Allah'ın rastlantısı, Alparslan Bey yurt dışında, Frankfurt-Paris 
dolaylarında gezineceği tuttu. Tabancayla oynamaya alışmış it-kopuk 
desen, piyasada sürüsüne bereket. Eski resimlerinde kıro gömleği çi- 
çekli, bıyığı pala, gözleri ve kaşları birbirine gereğinden fazla yakın 
katil müsveddesi, geleneksel şaşırtma yoluna gidiyor: Siyasal bir derdi 
yokmuş da, Başbakan yurt dışına sağaltılmaya giderken onun hem 
beyninde ur hem bileğinde romatizması varmış da o nerelere gitsin- 
miş... Zaman kazanacak, bu arada temizlemezlerse kaçıracaklar... 

("Komplo teorisi" değil mi, üret babam üret...) 

Deniz kıyısında güneşleniyorduk, Sekiz-dokuz yaşlarında iki ko- 
pil soluk soluğa geliyorlar. "Özal'a ateş edilmiş, İmren A ykut yaralı." 

"Ölmüş mü Özal?" 

"Ölmüş galiba amca." 

İnsanın ta içinde bir şey tık ediyor. 


O iki mermi, sıcağı sıcağına ahkâm kesenlerin hemencecik ilk 
aklına gelen beylik formül uyarınca "demokrasiye falan yöneltilmiş" 
değil. Zamlardan bunalan, Davos dümenini ciddiye alıp kafası kızan, 
bazı şaşkın "refiklerimizin" aradan iki gün geçince düşünüp buldukla- 
rı gibi "Özal'ın liberallere meyledip hareketçileri küstürmesine" tepki 
gösteren gariban işi hiç değil. Yönetime yakın kimi zibidiler hemen 
"PKK'dır" fetvasını verip gülünç duruma düşüverdiler ya; bazıları da, 
hem de akıllı uslu geçinen bazıları "1989 Cumhurbaşkanlığı seçimleri- 
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ne Özal'sız girmek isteyecekler kimler" deyip neredeyse Agatha Ch- 
ristie'e taş çıkartmadılar, neredeyse Demirel'i, Evren'i suçlayacak du- 
ruma düşmediler mi? 

Yok. Çok derin köklü, çok sıkı düzenlenmiş bir iş bu. Ama 
adamların tabanı tavanı kadar zeki olmadığından herhalde, katilin eli- 
ne 1915 malı şişik İngiliz tabancası tutturulmuş. "Ordu malı", Çanak- 
kalede ele geçenlerden, hani şu yetmiş üç yıldır depoda durup da 
kaydının yapılıp mevcutlu gösterilmesine bile gerek duyulmayacak 
kadar döküntü tabancalardan. 

Yani, Başbakan'ı temizleyip, Anavatan Partisi içinde kazandık- 
ları mevzilerden doymuyor, iktidar boşluğu değilse de önder boşluğu 
yaratıp büsbütün partiye ve de Türkiye'nin yönetimine yerleşmeye mi 
çalışıyorlar da öte.yandan doğru dürüst bir silah bulup o serserinin 
eline veremeyecek kadar ciddi ayrıntı hataları yapıyorlar, birtakım 
adamlar, eğer varsa böyle birileri? 

Bu durumda, 1976'lardan kalma eski sloganlarını hatırlayıp, "ko- 
münistleri czelim, sıra mollalara gelecek" derler mi, yoksa canciğer 
kuzu sarması gül gibi birlikte geçinip giderler mi? 

Komplo teorisi değil mi, sonu yok. 

Ama insanın içinde bir şeyler buruluyor. 

Heybeliada'da, İstanbul'un haziran ortasında şubat kokusu veren 
kara bulutlarından, çekirdekli sağanak damlalarından kaçmış, pırıl pı- 
rıl güneşin, hafiften esen yelin altında, yağlar sürünmüş, patlıcanı, yo- 
sunu, şişesi ve dışkısı nisbeten az bir denize girmeye hazırlanırken... 
Başbakan vurulmuş haberi geldiğinde... Öldü söylentisi kulaktan ku- 
lağa yayılınca... Ve daha sonra, bir kıyı kahvesinde, sesi cızırtılı tele- 
vizyonun başında beş-on kişi birikmiş, takır takır silahlar patlar, mil- 
let sağa sola kaçışır, hiç de sevmediğiniz bir kadın, hiç de sevmediği- 
niz kocasının üzerine kapanmış, ölme, ne olur ölme derken... İnsanın 
içinde bir şeyler cız ediyor. 

İnsan çünkü. Ülkesini tarihinde pek az görülmüş bir bunalıma 
sokmuş, hiç kimsenin yönetemediği kadar kötü yönetmiş, müthiş bir 
borç yükünün altına girmiş, yıllarca ve yıllarca çalışan, didinen, sürü- 
nen insanlara hiç mi hiç acımamış da olsa insan. Gaddar da olsa in- 
san. Nakşibendi bile olsa insan. 

Onun da üzerine kapanıp ne olur ölme, beni düşün, çocukları- 
mızı düşün diyen bir kadını var çünkü. O kadın da insan. 

İnsanın yüreği buruluyor. 

O kıyı kahvesinde, televizyona sırtlarını dönmüş, önlerindeki 
okeytahtalarından kalkmaya bile gerek görmeyenlerin, elde def düm- 
belek ada safasından ödün vermeyip çalgı çalıp göbek atmayı televiz- 
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yon haberleri sırasında bile sürdürenlerin çoğunlukta olduğunu gö- 
rünce daha da buruluyor üstelik. Sinop'ta gene bir kahvede birisinin 
"Daha ölmedi mi?" deyip üstelik bir de sunturlu küfür savurduğunu 
duyunca burulduğu gibi. 

Böyle mi olmalıydı Turgut Bey? Televizyonu anlamsız suratlar- 
la, yorum yapmadan, üzülme belirtisi vermeden izleyenlerin sayısı, ar- 
kalarını dönüp oturanlardan, çağırdığı türküyü kesmeyenlerden daha 
mı az olmalıydı? Bu noktaya mı gelmeliydiniz? 


O güneşin altında, uzaktan uzağa dümbelek sesleri, bir yandan 
dalgaların şıpırtısı, suya atlayan çocukların çığlıkları, anababaların 
yapma etme açılma çık artık dudakların morardı asarım keserim ak- 
şam babana söylerim bağırtıları arasında hemen birtakım görüntüler 
üşüşmez mi? Üşüşür elbet. 

Ertesi gün işe gidip herkes gibi riyakârlık yapmak gerekecek. 
Çok üzüldüm de büyük geçmiş olsun da bu kurşun demokrasiye sıkıl- 
mış kurşundur da büyük Türk milleti sağolsun da falan da filan. Ger- 
çekten üzüldüğünü kimselere anlatamazsın... Yağcı derler. Ölse, bel- 
ki savcıya özel emirle aleyhinde açtırdığı hakaret davası düşecek, 12 
Temmuz 1988 Salı günü saat tam on dört otuzda İstanbul Adliyesi'nin 
merdivenlerinden, sırtında üç aydan on altı aya kadar hapis cezası 
kuşkusuyla tırmanmayacaksın... Kendi adına açtığı için belki dava dü- 
şecek. Geçmiş olsun dersen belki yağ çekiyor da kendini bağışlatmaya 
çalışıyor şeklinde düşünecekler çıkabilir. Bu sana ders olsun dersen 
hiç yakışmaz, başın da büsbütün derde girer. 

Onun için, çağrışımdan çağrışıma uçup, nerede o eski suikastlar 
teranesini tutturmalı gene. Martın 15'inci günü Roma Senatosu'na 
uzanmalı bir. İsa'nın doğumundan kırk dört yıl önce, ama daha bunu 
kimseler bilmiyor. İşte Tullius Cimber, sivri burnu, hain çenesiyle ona 
yaklaşıyor, sonra gel Tullius, şimdi uğraşamam, iki omuzundan, toga- 
sının uçlarından yakalıyor onu Tullius, ilk bıçağı, o kısa bıçaklardan 
birini Casca çalacak, arkadan ensesiyle boynunun arasına... İleri atılı- 
yor, kaçmaya çalışıyor, o da bıçağını çekmiş, ama her yandan yağıyor 
bıçaklar, ölümcül yara asıl ikincisidir, oysa yirmi üç kere yiyecek top- 
lam, sol eliyle de togasını dizlerine çekmeye uğraşıyor ki yere düşünce 
uygunsuz yerleri açılmasın. Öleceğini, kurtuluş olmadığını anlamış, 
onuruna yakışır bir ceset olmak istiyor bari. 

İki kez bağırmış yalnızca, birincisi, Tullius onu omuzlarından tu- 
tup Casca'nın rahatça vurabıimesını sağlamak için çevirdiğinde, "Ama 
buna şiddet denir!" diye haykırmış, bir de öz çocuğu gibi sevdiği Bru- 
tus üzerine saldırınca, "Sen de mi oğlum?" demiş, hayli kısık, hüzünlü, 
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artık çıkmayan bir sesle... 

Üç köle onu bir kalkanın üzerine koyup evine taşımışlar. Sueto- 
nius'a bakılırsa bir kolu aşağı sarkıyormuş. 

Kızgın güneş çağrışıma uygun değil ama, bir başkasına geçmeli. 
İşte Nathuram Godse, otuz dokuz yaşında, eskiden terzilik yaparmış, 
sonra da bir gazetede yazı işleri müdürlüğü. Sürekli kabak çekirdeği 
yermiş, bir de sürekli baş ağrılarından yakınır, sağ cebinden tabanca- 
sını çıkarıp ilerliyor. Ayaklarına kapanmak istediğini sanacaklar, ya- 
nındaki genç kız onu kibarca uyarmaya çalışıyor, "Kardeş, “Bap” za- 
ten yirmi dakika gecikti..." Nathuram kızı itip yaşlı adâmın çıplak göğ- 
süne Beretta'sından üç mermi gönderiyor. Yaşlı adamın tertemiz, 
bembeyaz "hadi"sinde kırmızı çiçekler hızla çoğalıp yayılıyorlar. Kati- 
lin suç ortağı Karkare kalabalığın arasından heyecanla cinayeti izli- 
yor. Narayan ipte can verecek, Gopal ömür boyu yatacak, Pahwa da 
öyle. Çete ele geçirilecektir, ama o ufacık yaşlı adam ne o 30 Ocak 
1948 sabahı, ne de başka bir sabah artık insanlarının karşısına çıka- 
mayacak. 


Genc o bıçaklı takımından biri, Ravaillac, Ferronnerie Sokağı 
nın köşesine pususunu kurup bekliyor: Kralın arabası burada durak- 
larsa, Dördüncü Henri öbür dünyayı boylayacaktır... 1610... 


Paris'in banliyösü Petit Clamart taraflarında De Gâulle'ün kara 
Citroen'ini delik deşik eden küt kafalı, kısa saçlı, o Fransız usulü üst- 
ten siyah alttan yok çerçeveli OAS fedaileri, bir duvarın dibinde kur- 
şuna dizilecek. Bastien-Thiry sözgelimi... 


Gece karanlığında peşine takılmışlardı... Bir duvarın kenarında 
EN sağ elini cebine, tabancasının tetiğine atıp dönmüş, bakmış- 
. "Sen misin Kemal Bey?..." Oydu tabii. "Kusura bakma, tanıyama- 
7 da birden..." İttihat ve Terakki'de kim ya da kimler Mustafa Ke- 
mali, ikide bir kendilerini eleştirmeye kalkan, Enver'i beğenmeyen, 
Talat'ı ciddiye almayan, Cemal'i sevmeyen o genç albayı ortadan kal- 
dırmaya karar vermişti peki? Yakup Cemil son dakikada vazgeçme- 
seydi... Sen misin Kemal Bey diye sormayı akıl etmeyip, vazgeçmeyip 
verseydi kurşunu... O zaman, daha doğrusu, yıllar sonra ne olacaktı? 
Daha Selanik*te, İttihat ve Terakki'nin bir "iç hesaplaşması" sonucu 
vurulup gitseydi, 1910'larda?... 


Bir başkası, çok çok sonra, denize giderken, ayağında takunyası, 
omuzunda havlusu, üzerinde mayosuyla delik deşik edilmişti... Dra- 
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gos”ta, hiç ummadığı, hiç beklemediği bir yaz sabahı... On yıl kadar 
önce işlediği günahların acı bedeli bu mu olmalıydı? 


Ziya Hurşit, şu parlak façalı, hasır şapkalı, tırnakları bakımlı 
hergele, "Lazistan mebusu" Ziya Hurşit İzmir'de, Gaffarzade Oteli'nin 
sidik, tütün, incir, biraz da eski yangın kokan odasında tabancasını 
söküp takmakla oyalanadursun, Giritli motorcu Şevki emniyetin yolu- 
nu tuttu bile. Arkasına bakmaya korkuyor, bir an önce gidip haber 
vermesi gerekiyor, Gazi Paşa İzmir'e varmadan Ziya Hurşit'i tutuk- 
latmalı. Gariban Şevki, başta Gazi olmak üzere yönetimin işin bütün 
ayrıntılarından haberli olduğunu, Kara Kemal'in, Cavit”in başını yak- 
mak için tütün önlemlerin çoktan alındığını nereden bilecek? 


İşte İsmet Paşa, hani şu İstiklal Mahkemesi'nin astığı astık, kes- 
tiği kestik Ali'lerinin, Kel Ali, Necip Ali, Kılıç Ali'nin, Ziya Hurşit'in 
ardından onu bile tutuklamaya kalktığı adam, artık iyice yaşlı, Başba- 
kanlık'tan çıkıp Meclis'e gitmek üzere küçük Opeh'ine biniyor. Mesut 
Suna üç el ateş edecek, İnönü hiçbir şey olmamış gibi Fuat Sirmen'in 
odasına çay içmeye gidiyor, Sirmen olayı radyodan öğrenecek, donup 
kalacak. İnönü akşam Anadolu Kulübü'nde briç oynarken "eğlenceli 
bir hadise oldu" diyecektir. 


İşte John Warnock Hinckley, yirmi ikilik toplusunu başkana 
doğrultuyor, basın danışmanı Brady, FBI ajanı McCarthy, polis me- 
muru Delahanty kurşunu yiyorlar, başkan ciğerinde mermi çekirde- 
ğiyle şakalaşa şakalaşa hastaneye gidiyor! Hinckley bir de mektup 
yazmış, uzaktan uzağa Jodie Foster'a tutkun, Jodie de o yıllar daha 
yeni yetme bir Lolita, "Taksi Şoförü" filmini görüp Robert De Niro 
nun oynadığı kişiden etkilenmiş budala... Amerikan Nasyonal Sosya- 
list Partisi'nden bile kovulmuş genç bir serseri bu, bir yandan tarihe 
geçmeyi, bir yandan Jodie'nin gönlünü kazanmayı planlıyormuş. Baş- 
kanın koruma görevlileri üzerine yatıp "etten duvar" örmüşler, bizim 
uyanıklar ilk kendileri attılar gövdelerini birer köşeye, sonra da sağa 
sola ateş edip on beş kişiyi yaralayacaklar... Eh, burası Türkiye'dir, 


devenin neresi doğru ki? Orada farklı, başkanın £ideceği yere yakın 
hastaneler zaten doğal alarmda, ilkyardımı koruma görevlilerinden 
biri yapıyor, başkan kurşunu yemesinden tam dört dakika sonra ame- 
liyata alınmıştır! 


İşte John Wilkes Booth, tarih 14 Nisan 1865'tir, iç savaşı kaybe- 
den güneyliler iş işten geçtikten sonra kuzeyli başkanı ortadan kaldır- 
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maya karar vermişler. Garip şey, Booth'un silahı da bir toplu yirmi 
ikilik! Ford Tiyatrosu'nun locasına dalıp çok yakından, şakağına doğ- 
ru ateş ediyor. Başkanın eşi Mary yanında. Bir başka başkanın, Tek- 
sas Okul Kitapları Deposu'nun penceresinde dürbünlü tüfekle pusu- 
sunu kuran Lee Harvey Oswald'ın doksan sekiz yıl sonra vuracağı bir 
başka başkanın eşi Jacgueline'in yanında olması gibi... Booth yakala- 
mp öldürülecek, ünlü hafiye Pinkerton suikast tertibini önceden ha- 
ber vermemiş miydi, başkan düşünde görmüş, kendini kadere teslim 
etmişti; Bayan Surratt, David Herold, Lewis Paine, George Atzerodt 
"azmettirmekten" ipe gidecekler, gözü dönmüş güneyliler bunlar, oysa 
Oswald'ı o karanlık çeteden bir başkası, Jack Ruby adında şişman bir 
adam televizyondan naklen temizleyecek... 

Tuhaf şey, Sirhan Bişara Sirhan'ın, başkanın kardeşi Robert'i 5 
Haziran 1968 günü Los Angeles'ta Ambassador Oteli'nin balo salo- 
nundan çıkarken öldürdüğü silah da bir yirmi ikiliktir! Başka ayrıntı- 
lara girmek artık işgüzarlık olacak: Sincma çıkışı Olof Palme'yi vur- 
dukları tabancanın, Stalin'in köpeği Ramon Mercader, nam-ı diğer 
Jacgues Mornard, nam-ı diğer Jacson'un Troçki'nin kafasına indirdi- 
gi keserin markasından bizc nc? Müslüman biraderlerin Enver Sedat” 
ı taradıkları makinelilerin, Sih muhafızlarının İndira Gandhi'yi vur- 
dukları tüfeklerin kalibreleri önemli mi? 


Biri daha vardı. Bir metro clli santimetro boyunda, yerden bitme 
yer cücesi bir başbakan... Aşırı sağcıydı. Kendi kafasına görc bir aşırı 
sağ anlayışı vardı. Oysa onu da temizleyen, pek kendi kafasına uydu- 
ramadığı aşırı sağcılar oldu. Besleyip büyüttüğü faşistler, işe onu orta- 
dan kaldırmakla başlamışlardı... 

Koyu dindardı. Solcuların çanına ot tıkamış, din temellerine da- 
yalı, sendikası mendikası ve başka hiçbir siyasal partisi olmayan, "kor- 
poratif" bir düzen kurmak istiyordu. Çok kısa boylu, çok kendine gü- 
venen bir adamdı. Birkaç kere suikasta uğramış, bir keresinde kolun- 
. dan yaralanmış, "Tanrı böyle istedi" demişti. Suikastçı, genç bir aşırı 
sağcı, parlamentodan çıkarken ona doğru koşmuş, ateş etmişti. 

Ülkesindeki bütün sağ eğilimleri birleştirmiş, yeni bir parti kur- 
muştu. Parlamentoyu kukla düzeyine indirgemişti, ülkeyi tek başına 
yönetiyor, kimselere kulak asmıyordu. Batmış bir imparatorluğun ar- 
dından kurulan genç bir cumhuriyetin diktatör-başbakanıydı. Ülke 
akıl almaz bir ekonomik krizin içindeydi, işsizlik, enflasyon almış ba- 
şını gidiyordu. 

Dalga geçmiyorum. Avusturya Başbakanı Engelbert Dollfuss, 
bütün sağ, eğilimleri yeni kurduğu partisinde birleştirip koyu Katolik 
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ve korporatif temellere dayalı yeni bir Avusturya kurmak amacında 
olan bir metre elli santimetrelik o adam, 25 Temmuz 1934 günü saat 
on üç otuzda, Nazi yanlısı Otto Planetta tarafından makamında iki 
kurşunla vuruldu. Kimse yardımına koşmadı, yerde, halının üzerinde 
üç saat kanlar içinde can çekişti. 


Şimdi burada zevzeklik edip Tevfik Fikret'in şiirini de zikretmek 
var tabii: Yıldız Cami'nde cuma selamlığı, Ermeni komitacısının 
bombası tam zamanında patlıyor ama, Ulu Hakan, Şeyhülislam'la mı 
ne ayaküstü iki laf etmek üzere duraklamış, aklı almaz bir rastlantıyla 
kurtuluyor! Fikret, o baskı döneminde bile kovuşturulmayan unutul- 
maz şiirini patlacaktır... "Bir Lahza-i Teahhur".. Ey şanlı avcı, dâmını 
beyhude kurmadın!... Attın: Fakat yazık ki, yazıklar ki vurmadın!... 
(...) Kurtuldu, hakkıdır alacak şimdi intikam: Lâkin unutmayın şunu 
tarih-i siflekâm... Bir kavmı çiğnemekle bugün eğleyen deni... Bir lah- 
za-i teahhura medyun bu keyfini!... (Teahhur: Duraksama, dâm: tu- 
zak, deni: alçak, medyun: borçlu). 

Kazın ayağı öyle değil. İntikam almak yerine, külahını önüne ko- 
yup derin derin düşünmesi gerekiyor: Kimler onu gözden çıkardı? 
Kimler kanına ekmek doğramak istiyor? Partisini bütün bütün basının 
o "kutsal ittifak" adını taktığı şeriatçı-faşist kanadın emrine verip dik- 
tatörlüğe yönelmek nelere kapı açıyor? 


İyi de... Neden herkes olayın hemen üzerine Adnan Menderes'i, 
Londra'da düşen Türk Hava Yolları'nın pırpırlı Dakota tayyaresini, 
kesilen kurbanları, "sen peygambersin, sen gazisin, sen ölümsüzsün" 
yalaklıklarını, rahmetlinin nasıl kendini büsbütün kaybedip söz dinle- 
: mez, yola gelmez, girdiği çıkmazdan geri dönmez "halet-i ruhiyesini" 
hatırladı hemen? | 

Yazık değil mi Turgut Bey? Geçmiş olmasına olsun da, bu du- 
rumlara mı düşecektiniz? 
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Gayrı İslami Muhaberat!... 


Bu artık "geleneksel" bölümde, Tempo'da yazmaya başladığım 
Mart 1988'den bu yana, Mart 1989'a kadar, tam bir yıl süresince gelen 
iki yüz kadar okuyucu mektubundan çok küçük bir bölümünü derle- 
dim, seçtim. Övgülerle yergilerin arasında denge gözetmeyi de borç bil- 
dim. Mektupların hemen hepsinin yazımı düzeltilmiş, mi'ler, mı'lar ay- 
rlmış, Türkçe "imla" kurallarına uydurulmuştur. Bu arada, özellikle 
"solcu" geçinen genç kardeşlerimizden, üniversite öğrencilerinden gelen 
küfürnamelerin genellikle imzasız olması çok hüzün verici... Kellim kel- 
lim lâyenfa! 


İlgi duyduğum Lawrence konusunu Tenpo'da görünce okumaya 
başladım. Kardeşim, ben mecbur muyum bir paragraf laf salatası 
okumaya? Ne hakkın var okuyucunun zihnini yormaya? Edebiyata 
meraklıysan roman yaz. Yaz da boyunun ölçüsünü al. 

Herşeye rağmen saygılar. 

Adnan BULUT 
Ankara 


Şimdi, senin bu kart hokkabazlar takımı, bu aristokrat bozuntu- 
ları SHP'yi iğdiş ettiler desem, teşbihte hata olur mu dersin? Haklı- 
sın, bunlar iktidar olamazlar. Kendini kırk yıldır sosyal demokrat sa- 
nan kasaba politikacıları olsa olsa yakın gelecekteki Ozal saltanatında 
haremağası olur. 

Sezai AKÜĞER 
Ankara 


Siz kim oluyorsunuz da bir partiyle böyle alay edebiliyor ve bu 
kadar basit, adi laflar yazıyorsunuz? Oy vermezseniz vermeyin, o sizin 
derdiniz. Zırnık yoksa yok, bizim oylarımız onlara yetecek. O zaman 
sen zırnığı görürsün, 

Sen daha ülkeyi bu hale getiren, memuru, işçiyi ve küçük çapta- 
ki esnafı, sanayiciyi ve çiltçiyi batıran, daha doğrusu ağzına sıçan kişi- 
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lere güvenmeye devam et. Sanki onların içinde kavga, bozgunculuk 
yok mu? Hepsi var. 

Biraz daha iyi ve akılcı yazmanızı diliyorum. Gençlerin sabrı ta- 
şarsa kötü olur Engin Ardıç Bey. Hiç olmazsa sosyal demokratlar ge- 
lirse ülke takunyacılardan kurtulur. Bu bile bizim için yeterlidir. Daha 
doğru dürüst yazın. 

(imza: "bir öğrenci kardeşiniz") 


Ben bu Engin Ardıç denilen vatandaştan davacıyım. Hem de en 
ağır ceza ile cezalandırılmasını diliyorum. Nedeni çok basit, bugüne 
kadar neredeydi, yeni mi doğdu? Yazarlığa yeni mi başladı? Aklı da- 
ha önce neredeydi? Yoksa ben mi çok cahil kaldım? Yok canım, bu 
Engin Ardıç kesinlikle bizden birisi değil, koyun gibi yetişen insanla- 
rın arasından böyle koç çıkmaz. 

{...) Tempo dergisi nefis bir yemek gibi, hem de mönüsünde kuş 
sütünün eksik olmadığı bir yemek. Peşinc de Engin Ardıç markalı si- 
garayı tellendirdim mi, değmeyin keyfime... 

Güven KAYA 
İzmit 


Siz toplum yapımızı çok iyi bilen insanlardınız, değil mi? Ama 
işte burada yanılıyorsunuz. (Afedersiniz, ağzımı bozmak zorundayım, 
çünkü kelimelerin anlamı tam yerine oturmayacak yoksa). Çünkü siz 
hiçbir bok bilmiyorsunuz. Sizin çöplüğünüz olan o İstanbul'unuzda. 
Aslında İstanbul'un bunda bir suçu yok, onu bu hale sokan siz en ay- 
dınlarsınız. Çünkü siz herşeyi en iyi bilensiniz. Siz sorunların köküne 
inmeden eleştirmeyi çok iyi bilensiniz. Sizin gibi toplumsal sorunları 
eleştirmeyi kim becerebilir ki zaten? Herkes salak ya, bir tek siz akıl- 
lısınız, siz düşünürsünüz. 

Ha, bir de, çaktırmadan toplumsal gerçekçi görünürsünüz, sos- 
yalistsiniz ya, ondan. Ama derginiz kuşe kâğıda renkli renkli fotoğraf- 
larla basılır. Çünkü hepiniz Allahına kadar kapitalizmin uşağısınız. 

(...) O yazınızın bir yerinde aşağıladığınız, sizin deyiminizle ma- 
pus damında yirmi gün kalan şairler var ya, işte onların bu ülke halkı- 
na yazmaya hakkı var, senin gibi kıçı kırık, kapitalizmin uşağı yazar 
bozuntularının değil... 

Sakın yazdığım yazıya bir tepki geldi diye sevinme. Sadece senin 
gibi bokların, benim gibi sıradan üniversite öğrencilerinin gözünde ne 
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olduğunu çok iyi bildiğini görmeni istediğim için yazıyorum. 
(imza: “sıradan bir üniversite öğrencisi") 


Çanakkale yazınızı okuyunca şok geçirdim. Hiçbir milli zafer 
böyle güzel anlatılamaz, hiçbir kötü program böylesine haklı eleştiri- 
lemezdi. Keşke, Milli Eğitim Bakanı da okusa ve tarih kitaplarına al- 
sa. 
(imza: "18 yaşında bir Türk kızı") 


Gözlemleriniz ve bu gözlemleri ifade ediş biçiminiz çok etkileyi- 
ci. Çoğu zaman düşünüp de kelimelere dökemediğimiz duyguları siz 
bu kadar rahatlıkla ifade edebiliyorsanız, bu sizin IQ seviyenizin yük- 
sek olduğunu, hem de olayları derinlemesine yaşadığınızı gösteriyor. 

(~) Yirmi dört yaşındayım. Fakat Uzakdoğu dahil olmak üzere 
birçok ülkeyi görme şansım oldu, ve inanın her seferinde belki de . 
gençliğin verdiği delilikle, nasıl yapsam da buralarda kalsam diye dü- 
şündüm, Üzerimde iddialı bir mini etekle metroya binebilmek ilk defa" 
yaşadığım bir zevkti. Veya caddede sigara içebilmek, belki de insan 
olduğumu ve daha güzel şeylere layık olduğumuzu hissetmek... An- 
cak, sizin yazınızı okuduğum zaman hissettiğim karamsar duyguların 
inanın bendeki etkisi tam bir şoktu. O kadar ki, yarın finalim olmasına 
rağmen dersi bırakıp size yazmaya karar verdim. 

Size saygım var ama, yaşadığı ortamdan bu kadar nefret eden 
bir insan olmanız bu saygıyı biraz gölgeliyor. Gerçekler zaten tüm 
acımasızlığıyla ortada, keşke yazınızı okumasaydım, şimdi nasıl ders 
çalışacağım? 

Fulya UYANIK 
Erenköy 


"Vah Gaziler" yazınızı bir ikinci kez okuyamadım. Sadece gözüm 
değil, içim ağladı. Bir insanın böylesi araştırmalara girip bunu yazıya 
dökebilmesi için ne büyük yüreği olması gerekir... İşte sizde bu var, 
insanlık ve insanca yaşamak için atan bir yürek. Böyle yürekler Batı” 
da yere göğe konamazken gazetede sizin mahkemeye verildiğiniz ha- 
beri çıkar. Bu böyledir. Böyle midir acaba? Hayır, bazıları belki. Ama 
biz bazıları da Tempo'yu sizin için alır okur. (...) Doğruluk, dürüstlük, 
haktan yana olmak daha ölmemiştir Türkiye'de. Onun için yazın, hep 
yazın Engin Bey. 

Gaye EVANS 
Indianapolis, A.B.D. 
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İslami Muhaberat Belgeleri... 


(Tepkilerden bir demet) 
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“Not: Bu imzasız mektup, kenarları yakılarak yollanmış... 


ENGİN ARDIÇ'tan: 


İZLENİMLER: 1 


DOĞRU SÖYLEYENİ. 
DOKUZ KÖYDEN... 


Engin Ardıç'ı yalnızca bir gazeteci olarak değil; "nev'i 
şahsına münhasır" bir yazar olarak da okura tanıtan 
eseri, üç yıl çalıştığı Nokta dergisinde yazdığı "İzlenim- 
ler" yazılarını derlediği ve önsözünde de "Nokta mace- 
rası"nı anlattığı bu kitaptır... 


Çok az gazetecinin cesaret edebildiği bir üslup ve sö- 
zünü sakınmazlıkla kaleme alınan bu kitap, Babıali'de 
ve yakın çevrelerde hayli gürültü kopardı; o kadar ki, 
Nokta dergisinin dahil olduğu grubun (o zamanki) pat- 
ronunun, tüm yayın organlarında "Engin Ardıç'ın kita- 
bını yayınlayan yayınevini" bile bir tür kara listeye al- 
masına kadar vardı iş... 


Engin Ardıç'a kimisi hakaretler yağdırdı, yaptığı ede- 
biyat değil, "dedikodu"dur dedi; kimisi de "insanı hiçe 
sayan sözümona gazetecilerin ipliğini pazara çıkardı- 
ğından ötürü kutlamak gerekir..." diye yazdı. 


Sonuçta, önce Tempo'da “İzlenimler"ini, sonra Sa- 
bah'ta "Değinmeler"ini sürdüren Ardıç hakkında, en 
doğru kararı okurlar vermiş olacak ki, kısa bir süre 
içinde "Ardıçkolik" denebilecek hatırı sayılır bir okur 
çevresi oluştu... 


“DOĞRU SÖYLEYENİ DOKUZ KÖYDEN...” adlı birinci 
kitabıyla özellikle basın çevresinde hayli gürültü 
koparan, Babıali'nin ele avuca sığmaz gazeteci-yazarı 
Engin ARDIÇ, elinizde tuttuğunuz bu kitapla bu kez 
başka, daha geniş bir çevrede hayli toz duman 
kaldıracağa benziyor... 


Bu kitapta yer alan “İzlenimler”, yazarın “Tempo” 
dergisindeki “İslam”, “Kültür”, “Tarih”, “Siyaset” 
konularındaki yazılarının en çarpıcılarından bir derleme; 
kitaba adını veren “İslam Teksas'ta” ise 
“Ardıçkolik”lerin büyük olasılıkla ilk defa okuyacakları 
bir “bomba”! 


Kitabın sonunda ise, bir İslam devleti liderinin, başka bir 
ülke valandaşının yazdığı kitap yüzünden “yazarının da, 
yayıncısının da katli vaciptir” tarzında bir fetva verdiği 
bir dönemde, “laik” Türkiye Cumhuriyeti 
vatandaşlarından bazılarının “İzlenimler” yazarına 
gösterdiği tepkilerden “ibret için” bir demet yer 
almakta... 


